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    « Elles tournent elles tournent 
 Les folles de mai 
 On veut les faire taire 
 Rien n’y fait 
 Le monde entier entend leur cri 
 Le monde entier entend et se tait 
 Indiff érent 
 Démuni 
 Harassé de sa propre vie 
 Sensible compatissant impuissant. » 

 Charlotte  Delbo 1 
 Le terme de « traumatisme » (1855) a tout d’abord défini, en chirurgie, 

« l’état dans lequel une blessure grave jette l’organisme 2 », puis il a été repris 
par la psychanalyse « en transposant sur le plan psychique les trois signifi cations 
qui y étaient impliquées : celle d’un choc violent, celle d’une eff raction, celle 
de conséquence sur l’ensemble de l’organisation 3 ». Plus largement, est consi-
déré comme traumatique un événement d’une violence telle pour le sujet que 
ses mécanismes de défense sont inopérants et les réponses impossibles. Il désigne 
ce qui n’est pas symbolisable, reste refoulé, « insu », mais malgré tout, présent 
quelque part et qui de ce fait peut resurgir d’une autre manière, comme suscité 
par une « volonté » ignorée qui n’est pas sans évoquer ces anciennes défi nitions du 
verbe « répéter » (1694) : « Agir pour ravoir ce qui a esté pris, retenu, ou receu de 

• 1 –    Delbo  Charlotte, « Les Folles de mai »,  La Mémoire et les jours , Paris, Berg International, 
1996, p. 102.  
• 2 –    Saint Girons  Baldine, « Traumatisme »,  Encyclopédie Universalis , novembre 2011, 
[http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/encyclopedie/traumatisme/].  
• 3 –    Laplanche  Jean,  Pontalis  Jean-Bertrand,  Vocabulaire de la psychanalyse , Paris, PUF, 1987, p. 500.  
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C h r i s t i a n e  P a g e- 18 -

trop 4 », et par « redemander ce qu’on prétend qui a été pris contre les règles 
ordinaires 5 » (1740). Ainsi, le trauma se répète sous des formes diff érentes, méto-
nymies d’un réel occulté, car le choc traumatique produit, pour celui qui le subit, 
quelque chose de l’ordre d’un savoir simultanément inscrit et forclos. Il « réveille 
de la vie qui n’est qu’un songe qui s’ignore : un songe fait de sens, de désir et de 
beauté 6 ».  Freud qui a emprunté le terme de l’« Autre scène » à  Fechner pour 
qualifi er l’inconscient 7 a rapproché la création littéraire et poétique des processus 
de dramatisation du rêve 8 ; à sa suite, Carolina  Koretkzy a, dans sa thèse 9 montré 
que la théâtralisation du trauma, sur la scène du rêve comme sur la scène de 
théâtre, peut avoir une fonction de réveil, qui n’est plus exactement une fonction 
cathartique ni éducative, mais interrogative. 

 Tout au long du  xx  e  siècle, et notamment depuis les deux guerres mondiales, 
cette question du traumatisme est devenue objet de réfl exion et de discours, objet 
d’art pourrait-on ajouter avec Gérard  Wajcman 10, ou du moins source de créa-
tion. Ce n’est pas qu’auparavant la violence ait été absente de la scène (ou de 
la littérature), il n’est que de se souvenir des tragédies grecques, des spectacles 
sanguinaires des jeux du cirque, du théâtre de la cruauté des  xvi  e  et  xvii  e  siècles 11 
qui sont autant de refl ets sur la scène de la violence de l’être humain (violence 
privée, massacres de populations, volonté d’anéantir des individus ou des peuples). 
Le  xxi  e  siècle ne peut ignorer la pérennité du phénomène auquel, il faut le recon-
naître, les avancées technologiques ont ouvert les possibilités de rationalisation 
de la mise à mort 12. Ce moment de l’histoire qui a abouti à l’acmé du xx e  siècle, 
incarné par le génocide juif, a généré sur scène « un théâtre tout entier informé par 

• 4 –   Le dictionnaire de l’Académie française, dédié au Roy, 1 re  édition, 1694, site [http://portail.
atilf.fr/cgi-bin/dico1look.pl?strippedhw=repeter, novembre 2011].  
• 5 –   Le dictionnaire de l’Académie française, dédié au Roy, 4 e  édition, 1740, site [http://portail.
atilf.fr/cgi-bin/dico1look.pl?strippedhw=repeter, novembre 2011].  
• 6 –    Koretzki  Carolina, « Le Trauma dans l’autre scène : rêves concentrationnaires et post-
concentrationnaires », p. 105 du présent ouvrage.  
• 7 –   « Si la scène de l’activité psychophysique devait être la même pendant le sommeil et pendant 
la veille, alors le rêve ne pourrait être, à mon avis que la continuation de la vie de la représentation 
vigile » (Gustave Th eodor Fechner, cité par Freud ( Freud  Sigmund,  1899-1900 ,  L’Interprétation 
du rêve ,  Œuvres complètes , Paris, t. IV, PUF, 2004, p. 78-79).  
• 8 –    Freud  Sigmund,  L’Interprétation du rêve ,  Œuvres complètes , Paris ,  t. IV, PUF, 2004, p. 80.  
• 9 –    Koretszki  Carolina,  Le Terme « réveil » en psychanalyse. Conséquences cliniques et épisté-
mologiques , thèse (dir. B rousse  Marie-Hélène et C ottet  Serge), Paris  8 , 2010.  Le Réveil : une 
élucidation psychanalytique , Rennes, PUR, 2012.  
• 10 –    Wajcman  Gérard,  L’Objet   du siècle , Paris, Verdier, 2004.  
• 11 –    Biet  Christian (dir.),  Th éâtre de la cruauté et récits sanglants   en France (  XVI  e  -  XVII  e   siècle) , 
Paris, Laff ont, 2007.  
• 12 –   Pour Enzo Traverso, c’est avec l’invention de la guillotine qu’est acté le début de la ratio-
nalisation des processus de sérialisation des modes de mises à mort ( Traverso  Enzo,  La Violence 
nazie , Paris, La Fabrique, 2002, p. 29).  
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I n t r o d u c t i o n - 19 -

Auschwitz 13 », l’extermination apparaissant comme « l’un des visages de la civi-
lisation elle-même 14 ». Chacun s’accorde à reconnaître, après  Adorno, mais en 
en tirant des conclusions diverses, que la question de l’art et de la représentation 
après Auschwitz se pose de manière inédite 15. Se démarquant de cette position, 
Charlotte  Delbo affi  rmait que « rien ne doit échapper au langage 16 », que la litté-
rature « est assez grande pour tout englober » et qu’un écrivain doit écrire sur ce 
qui le touche même si « c’est presque impossible plus tard d’expliquer avec des 
mots ce qui est arrivé à l’époque où il n’y avait pas de mots 17 ». Ainsi, l’écriture 
du traumatisme est non seulement une question philosophique sur la possibilité 
ou l’impossibilité de l’écriture et de la mise en scène de l’événement traumatique, 
simultanément à son surgissement ou  a posteriori , mais aussi une question esthé-
tique et éthique contemporaine. Et, si tout a déjà été dit, tout n’a pas encore 
été entendu 18. Avec Auschwitz, écrit Élisabeth  Angel-Perez en introduction à 
 Voyages au bout du possible : Les théâtres du traumatisme, de Samuel Beckett à Sarah 
Kane , « la mort est traitée comme un produit industriel. L’humanité se découvre 
une inhumanité insoupçonnée. La philosophie achoppe sur cet impensable, cet 
“inconsolable de la pensée”, pour le dire avec Myriam Revault d’Allonnes. L’art 
entre en aporie 19 ». 

 Angel-Perez analyse les tentatives esthétiques de plusieurs dramaturges qui 
veulent rendre compte de ce monde désormais dévasté par la volonté d’extermi-
ner de façon systématique, froidement, méticuleusement, administrativement les 
juifs et les tziganes. 

• 13 –    Angel-Perez  Élisabeth,  Voyages au bout du possible : Les théâtres du traumatisme, de Samuel 
Beckett à Sarah Kane , Paris, Klincksieck, 2006.  
• 14 –    Traverso  Enzo,  La Violence nazie , Paris, La Fabrique, 2002, p. 9.   
• 15 –   La phrase d’Adorno généralement citée est : « La critique de la culture se voit confrontée 
au dernier degré de la dialectique entre culture et barbarie : écrire un poème après Auschwitz est 
barbare, et ce fait aff ecte même la connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible 
d’écrire aujourd’hui des poèmes. » ( Prismes  [1955], Paris, Payot, 1986, p. 26.) Il précisera ensuite : 
« Je suis prêt à concéder que, tout comme j’ai dit que, après Auschwitz, on ne pouvait plus écrire de 
poèmes – formule par laquelle je voulais indiquer que la culture ressuscitée me semblait creuse –, on 
doit dire par ailleurs qu’il faut écrire des poèmes, au sens où Hegel explique, dans l’ Esthétique , que, 
aussi longtemps qu’il existe une conscience de la souff rance parmi les hommes, il doit aussi exister 
de l’art comme forme objective de cette conscience. Dieu sait que je n’ai pas prétendu en fi nir avec 
cette antinomie et ne peux pas le prétendre pour la simple raison que mes propres impulsions dans 
cette antinomie me portent plutôt du côté de l’art qu’on me reproche à tort de vouloir réprimer. » 
( Adorno  Th eodor,  Métaphysique – concept et problèmes , [1965], Paris, Payot, 2006, p. 164-166.)  
• 16 –    Chapsal  Madeleine, « Rien que des femmes », entretien avec Charlotte Delbo,  L’Express, 
 14-20 février 1966, n° 765, p. 74-76.  
• 17 –    Delbo  Charlotte,  Mesure de nos jours , [1971], Paris, Éditions de Minuit, 1994, p. 13.  
• 18 –    Vennemann  Aline, « L’Histoire ne peut pas mourir ou la hantise de l’austrofascisme dans 
le théâtre d’Elfriede Jelinek », voir p. 189 du présent ouvrage.  
• 19 –    Angel-Perez  Élisabeth,  Voyages au bout du possible : Les théâtres du traumatisme, de Samuel 
Beckett à Sarah Kane , Paris, Klincksieck, 2006, p. 12.  
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C h r i s t i a n e  P a g e- 20 -

 Nombre d’artistes contemporains, tous champs confondus, mettent la question 
du traumatisme au centre de leurs recherches et de leurs œuvres, inlassablement. 
Leur acte artistique est une tentative de transformer un réel non symbolisable en 
expérience à partager, à interroger, à exposer, à transmettre. Jorge  Semprun écri-
vait : « comment raconter une vérité peu crédible, comment susciter l’imagination 
de l’inimaginable, si ce n’est en élaborant, en travaillant la réalité, en la mettant en 
perspective ? Avec un peu d’artifi ce 20 » ; c’est l’artifi ce de l’œuvre d’art qui permet-
trait que se dévoile une vérité insupportable. Mais, ajoute-t-il, « le vrai problème 
n’est pas de raconter, […] c’est d’écouter 21 », car, l’écriture du traumatisme 
d’Auschwitz fait entendre quelque chose que le  xx  e  siècle préférait croire indi-
cible alors que c’était, peut-être, plutôt, inécoutable, impossible à écouter. 
Jorge Semprun insiste sur la capacité pour le public d’entendre et, pour l’artiste, 
celle de se faire entendre, ce qui nécessite un travail formel, mais à chaque fois, 
et quel que soit le traumatisme (car depuis Auschwitz, d’autres chocs se sont 
produits répétant le trauma : Rwanda, Srebrenica…) l’artiste, en nous transmet-
tant son expérience se présente à nous dans toute sa subjectivité. Comme l’écrit 
Gérard  Garouste à propos de sa peinture : 

 « Voilà le tableau. Il est fait de mes pauvres secrets de famille, mais tout le 
monde en a. Je ne suis pas historien, pas philosophe, je mets en scène des 
histoires, la peinture les fait ensuite voyager, elle les dépose sur d’autres 
rétines que la mienne, réveille d’autres mémoires, d’autres morts, d’autres 
questions. Sa destinée est d’être regardée, de résonner, de s’émanciper, de 
s’éloigner du sujet dont elle est issue 22. » 

 Pas plus qu’en peinture, on ne sait ce qu’un auteur a voulu dire, on est devant 
ce qu’il a écrit, et les liens qui se tissent entre l’œuvre et sa réception dépendent 
autant de sa démarche artistique que de la lecture qui en est faite. On peut dire avec 
Joseph  Beuys : « Tout ce que les hommes produisent doit fi gurer dans le monde 
comme une question qui cherche à être complétée, améliorée 23 », une question et 
non une leçon, car « l’art n’éduque pas, il off re sa question » écrivait Jean  Reinert 
qui s’érigeait en faux contre toute mission éducative du théâtre en s’étonnant que 
l’aspect totalitaire de l’idée d’éduquer le public ne soit pas évidente 24. 

• 20 –    Semprun  Jorge,  L’Écriture ou la vie , Paris, Folio, 2009, p. 166.  
• 21 –    Ibidem , p. 165.  
• 22 –    Garouste  Gérard,  Perrignon  Judith,  L’Intranquille ,  Autoportrait d’un fi ls, d’un peintre, 
d’un fou , Paris, L’Iconoclaste, p. 43.  
• 23 –    Beuys  Joseph,  Qu’est-ce que l’art ? , [1986], Paris, L’Arche, 2003, p. 25.  
• 24 –    Reinert  Jean, « École du spectateur », Liste de discussion en français sur le théâtre 
(QUEATRE), 23 février 2007.  

« 
Éc

rit
ur

es
 th

éâ
tr

al
es

 d
u 

tr
au

m
at

is
m

e 
»,

 C
hr

is
tia

ne
 P

ag
e 

(d
ir.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
20

34
-9

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

2,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



I n t r o d u c t i o n - 21 -

 Les formules « le traumatisme c’est Auschwitz », ou encore, « nous sommes 
le siècle d’Auschwitz 25 » nous laissent impuissants et font écran à l’horreur qui 
touche à ce qu’être « humain » peut signifier. Malgré les faits, nous choisis-
sons de croire dans les vertus de la société humaine, comme  Voltaire l’écrivait à 
Jean-Jacques  Rousseau en 1755 : « Vous peignez avec des couleurs bien vraies 
les horreurs de la société humaine dont l’ignorance et la faiblesse se promettent 
tant de douceurs 26. » Face à cette incapacité à regarder en face la réalité de la 
pulsion de mort,  Freud écrivit : « Je ne comprends pas que nous ayons pu ne 
pas voir l’ubiquité de l’agressivité destructive [non érotique], et manquer de lui 
faire la place qui lui revient dans l’interprétation de la vie 27. » Dans ce contexte, 
la fonction de la littérature, de l’art, comme celle du théâtre (re) devient objet de 
questionnements : doit-elle être une fonction sociale ou une fonction esthétique ? 
Le théâtre peut-il/doit-il permettre d’éveiller, d’appréhender ou de retrou-
ver un « sens de l’humain » ? Que peut maintenant recouvrir ce terme ? 
Catherine  Naugrette dans  Paysages dévasté  souligne l’importance de cette préoc-
cupation du théâtre aujourd’hui et note que « l’humanité (et/ou l’inhumanité) 
de l’homme se trouve au cœur de la problématique du théâtre actuel 28 », que « la 
question demeure de savoir si, par des moyens nouveaux et par des cheminements 
diff érents, sa fonction première – ce qui le spécifi e et le rend nécessaire en tant 
que théâtre – ne consiste pas encore aujourd’hui et plus que jamais, à “éveiller le 
sens de l’humain” 29 » et que « l’interrogation ultime […] concerne fondamenta-
lement le pouvoir que peut avoir le théâtre d’appréhender et de retrouver le sens 
de l’humain 30 ». Pour Serge Ouaknine, au contraire, l’artiste est davantage un 
« baromètre » du monde dans lequel il vit, qu’un éducateur : 

 « Si l’artiste assume son rôle de “baromètre du temps” dont il est le premier 
spectateur et acteur (et on sait combien on ne commande pas la météorologie) 
alors, et au second degré seulement, il accomplit une fonction énonciatrice. 
Mais si la volonté de dire et de convaincre l’emporte, il y a perte de jouissance 
pour toutes les parties car la part de non-savoir propre au poète sombre dans 
les clichés volontaristes de l’éducation. L’art n’est pas “objet moral” et donc il 
ne prêche rien, par contre l’artiste est travaillé par l’éthique 31. » 

• 25 –   Parole de Edward Bond citée par François Regnault ( Regnault  François, « Passe impair et 
manque »,  Registres , n° 6, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 155).   
• 26 –   Voir la Lettre de Voltaire à Rousseau, en réponse au livre de Jean-Jacques Rousseau sur le 
 Discours sur l’origine de l’inégalité,  30 août 1755.  
• 27 –    Freud  Sigmund,  Malaise dans la civilisation , [1930], Paris, Points, 2010, p. 132.  
• 28 –    Naugrette  Catherine,  Paysages dévastés , Belval, Circé, 2004, p. 142.  
• 29 –    Ibidem , p. 143.  
• 30 –    Ibid. , p. 142.  
• 31 –    O uaknine Serge, en réponse et soutien au propos de Jean Reinert qui s’étonnait que l’aspect 
totalitaire de l’idée d’éduquer le public ne soit pas évidente ; Liste de discussion en français sur le 
théâtre, « Objet : École du spectateur », (QUEATRE), 23 février 2007.  
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C h r i s t i a n e  P a g e- 22 -

 Il est vrai que les valeurs morales existantes se référant au « concept universel 
du bien humain 32 » que Hans  Jonas met en relation avec l’idée des « constances 
supposées de la nature humaine » ont bien du mal à se maintenir. Mais, est-ce 
au théâtre de les enseigner ? « L’artiste n’a pas – ou le poète – pour fonction de 
trouver la solution pratique des problèmes du bien et du mal 33 », écrit Jean  Genet. 
La question concerne aussi bien l’artiste que son public et le traitement du trau-
matisme par l’art (et notamment par le théâtre) apparaît comme l’écriture des 
répétitions d’un trait refoulé, englobant non pas un pays, une nation, une caté-
gorie de population, mais bien « le genre humain » en tant que potentiellement 
identifi able non seulement aux victimes, mais aussi aux bourreaux, et ce, par-delà 
les frontières culturelles, géographiques et temporelles. Auschwitz, événement 
inscrit dans une logique historique, a transformé le  xx  e  siècle en cauchemar et a 
présentifi é pour chacun une barbarie constitutive de l’être humain dont le monde 
s’obstinait à ne rien vouloir savoir, puisque, jusque-là, le barbare était l’autre. 
« Nous brûlons du désir de trouver une assiette ferme, et une dernière base 
constante pour y édifi er une tour qui s’élève à l’infi ni ; mais tout notre fonde-
ment craque, et la terre s’ouvre jusqu’aux abîmes 34. » Nous défaillons à la pensée 
des victimes, mais voulons oublier que les bourreaux faisaient partie de la même 
humanité, la nôtre. Auschwitz, a (re) mis au jour, pour un temps, le fait que le 
monstrueux, catégorie esthétique et morale, est au cœur de l’humain et sans cesse 
réapparaît. L’attirance de l’être humain pour tout ce qui relève de la pulsion de 
mort est ce que nous ne pouvons plus éviter de regarder.  Freud avait montré 
dans  Malaise dans la civilisation  qu’elle a toujours déjà été là, ses travaux remet-
tant en question la défi nition, marquée d’idéalisme, des termes d’« humain » ou 
d’« humanisme » longtemps employés pour signifi er les qualités de certains et 
les progrès attribués aux Lumières, occultant ainsi la part sombre de l’homme, 
décrétée « in-humaine ». Cet idéalisme, qui persiste, contribue à voiler une réalité 
que l’histoire (quand bien même beaucoup s’emploient à la travestir) nous met 
périodiquement sous les yeux. La question nous saisit, encore et toujours, par 
intermittence, de manière aiguë et, tout au long du  xx  e  siècle (notamment) la 
notion d’humanisme a été interrogée en tant qu’elle exclut la dimension de la 
barbarie (et donc la possibilité d’en tirer des conséquences). Michel  Foucault, en 
1966, dans un entretien avec Madeleine  Chapsal, expliquait que l’héritage le plus 

• 32 –    Hans  Jonas,  Le Principe de responsabilité , [1979], Paris, Flammarion, coll. « Champs », 
essai, 1995, p. 29.  
• 33 –    Genet  Jean, « Avertissement au balcon »,  Théâtre complet , Paris, Gallimard, 
coll. « La Pléiade », 2002, p. 261.  
• 34 –    Barthélemy-Madaule  Madeleine, Citation de Blaise Pascal, en exergue à  L’idéologie du 
hasard et de la nécessité , Paris, Le Seuil, 1972.  
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I n t r o d u c t i o n - 23 -

pesant dont nous ayons à nous défaire est l’humanisme : « L’humanisme a été une 
manière de résoudre, dans des termes de morale, de valeurs, de réconciliation, des 
problèmes que l’on ne pouvait pas résoudre du tout 35. » 

 Les écritures contemporaines textuelles ou scéniques du traumatisme histo-
rique s’inscrivent donc dans une quête diffi  cile sous le signe d’une interrogation de 
l’idéologie du progrès, de l’idée selon laquelle l’espèce humaine serait « un seul et 
même individu progressant à travers les âges de la vie 36 », idée désormais obsolète 
comme la métaphore « d’un homme en marche vers sa maturité 37 ». Le temps 
n’est pas linéaire et la barbarie régulièrement fait retour provoquant un eff et de 
choc inassimilable. Ainsi que l’énonçait Jacques  Lacan, qui mettait en rapport la 
 Ververfung  «   ce rejet de l’être » avec la fi n de l’humanisme : « [C] ce qui est rejeté 
du symbolique, […] reparaît dans le réel. […] Si ce quelque chose qui s’appelle 
l’être de l’homme est en eff et bien ce qui, à partir d’une certaine date, est rejeté, 
nous le voyons reparaître dans le réel et sous une forme tout à fait claire 38. » 

 Mais, cette vérité du traumatisme, prenant des formes diff érentes, pouvant se 
lire comme des répétitions de l’histoire, peut-elle se transmettre ? Il s’agit souvent 
de faire entendre une vérité subjective et que cette vérité, à la condition d’être 
entendue, devienne un savoir partagé, Charlotte  Delbo expliquait : « Tant pis pour 
les gens s’ils lisent ça comme un fait divers quelconque, tant pis pour eux et non 
pour moi s’ils n’entendent pas 39. » Mais au-delà, n’y a-t-il pas, comme l’écrivait 
 Sartre, un appel ? Et de quelle sorte ? Dans la conception même de l’œuvre envi-
sagée sur le plan esthétique il y a, pour l’écrivain, « un appel d’une liberté à une 
liberté » écrit-il, mettant sur un même plan la liberté de l’écrivain et celle de ses 
lecteurs. Pour lui, « le plaisir esthétique c’est la prise de conscience de la liberté 
devant l’objet 40 ». Il continue : « L’écrivain est un homme qui a fait appel à la 
liberté d’autrui pour que cette liberté reconnaisse la sienne. Et comme la liberté ne 
se contemple pas, mais qu’elle se réalise, il le fait à propos de quelque chose qu’il lui 
propose de changer 41. » Mais pouvons-nous changer cette tendance à la barbarie 
dont nous (re) découvrons sans cesse depuis le  xx  e  siècle, à l’instar des anciens 42, 

• 35 –    Foucault  Michel, entretien avec Madeleine Chapsal,  Quinzaine Littéraire , n° 5, 16 mai 
1966, p. 14-15, repris dans  Dits et écrits I, 1954-1975 , t. 1, Paris, Gallimard, « Quarto », p. 544.  
• 36 –    Hamel  Jean-François,  Revenances de l’histoire , Paris, Éditions de Minuit, 2006, p. 49.  
• 37 –    Ibidem.   
• 38 –    Lacan  Jacques, Séminaire  XIV ,  La Logique du fantasme , 11 janvier 1967, 1966-1967, 
site [http://gaogoa.free.fr/SeminaireS.htm].  
• 39 –    Chapsal  Madeleine,  L’Express ,  op .  cit .  
• 40 –    Sartre  Jean-Paul,  La Responsabilité de l’écrivain , Paris, Verdier, 1998, p. 27.   
• 41 –    Ibidem , p. 28.  
• 42 –   Nous pouvons ici citer dans la mythologie grecque, Médée, Chronos par exemple. Chaque 
époque possède les preuves de la barbarie humaine.  
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qu’elle est le propre de l’homme et sans limite ? Que faire face à ce réel impossible 
à imaginer, à représenter, auquel nous nous trouvons confrontés et que les medias 
ne nous permettent plus d’ignorer ? Dans les dramaturgies contemporaines, où se 
situe la barbarie ? Qui sont les barbares ? Qui sont les victimes ? Que faire de tout 
cela ? François  Regnault note très justement : 

 « On a toujours le sentiment que l’on doit rendre compte des malheurs 
du monde, et qui plus est sous la forme du refl et. Puisque le monde est 
mauvais, puisque le monde va mal, il faut que l’on raconte des pièces qui 
aillent mal et, d’une certaine façon, qui soient mauvaises. Elles témoigne-
ront d’autant mieux de la douleur du monde si elles sont douloureuses. 
Elles exhiberont la souffrance et donc elles essaieront de s’exhausser 
à la hauteur de la souff rance. […] Tout en sachant très bien que celui 
qui écrit très confortablement dans son coin ne souff re pas du tout de 
ce dont ont souffert les femmes de Srebrenica, les juifs d’Auschwitz, 
les Japonais d’Hiroshima. Je citerai la devise que j’ai vue un jour chez 
Edward  Bond, qui me semble absolument témoigner de cette situation et qui est : 
“Nous sommes le siècle d’Auschwitz et d’Hiroshima.” […] Et c’est cela 
l’horreur ! Lorsqu’on vous dit “Voilà comme c’est ! on vous aliène. Quand 
on vous dit “Voilà comme cela pourrait être”, on vous libère 43. » 

 « Voilà comment cela pourrait être » : assertion importante car elle ouvre sur 
la possibilité du choix, thème développé dans plusieurs articles de ce volume et 
qui permet de ne pas se recroqueviller sur une jouissance mortifère. L’espoir que 
« le pire n’est pas toujours sûr » comme l’écrivait Paul  Claudel 44 et qu’en face de 
la barbarie, d’autres valeurs existent, soutient plusieurs dramaturges étudiés ici. 

  Présentation de l’ouvrage 
 Le volume aborde diff érentes formes de violence traumatique : celle de la 

purifi cation ethnique (Auschwitz, le Rwanda, Srebrenica), celle de la violence 
historique (le système stalinien, la déportation acadienne), celle de la violence 
postcoloniale (l’immigration algérienne des années 1960-1970), celle de la 
violence privée (inceste), de la violence sur l’enfance, pour approcher, dans leurs 
langages spécifi ques, certaines des écritures théâtrales les plus fortes des  xx  e  et 
 xxi  e  siècles, qu’il s’agisse de création collective (le théâtre issu de l’immigration 
algérienne,   Rwanda 94 ), d’adaptations (le drame musical   Évangeline ), de textes 
littéraires, poétiques ou dramatiques, (de Charlotte  Delbo à l’auteure britannique 

• 43 –    Regnault  François, « Passe impair et manque »,  Registres , n° 6, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 2001, p. 155.  
• 44 –    Claudel  Paul,  Le Soulier de satin , Paris, Gallimard, 1997.  
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debbie  tucker green), de fi ction documentaire (Elfriede  Jelinek) ou de perfor-
mances (Angelica  Liddell, Gina  Pane). 

 Écrire le traumatisme implique un choix sur ce qu’il y a à dire et à montrer, 
sachant que l’événement qui fait trauma peut être silencieux, non repéré, mais 
aussi que « pour ne pas verser dans le sensationnel ou donner prise au voyeurisme, 
mais au contraire tenter de rester au plus près de la vérité du traumatisme, il se 
doit de recourir à des stratégies de masquage, d’évitement, d’omission, d’ajour-
nement, de répétition 45 ». Ces stratégies, et notamment celles de la répétition et 
du ressassement sont inscrites au cœur des diff érentes dramaturgies présentées et 
convoquent aussi les recherches en psychanalyse réaffi  rmant ainsi la proximité de 
ce champ avec le théâtre 46. Les articles montrent la diversité des réponses et des 
approches. Souvent, c’est par le recours à la fi ction, à l’autofi ction ou au tissage 
de la fi ction avec des témoignages 47 qu’un(e) auteur(e) évoque une vérité insup-
portable, comme celle des camps de concentration, de la guerre, et en général des 
traumatismes individuels ou collectifs. Cela n’implique pas obligatoirement de 
mettre la violence sur scène. Pour Klaas  Tindemans la violence et la représentation 
de la cruauté sur scène, « est équivoque ou frappée de porosité », car par prin-
cipe, un acte violent sur scène présage la fi n de la violence, fût-ce au terme de la 
performance, et dans le registre dramaturgique, institue la disparition généralisée 
de la violence comme horizon plausible. La théâtralisation d’un acte violent, si 
physiquement avéré et irrévocable soit-il, consiste toujours dans l’évacuation des 
menaces réelles 48. 

 Les textes étudiés évitent cette impasse, et, hormis les cas des performances, la 
violence physique n’est quasiment jamais représentée dans les exemples choisis ; 
elle a donc lieu hors scène, et le spectateur « est confronté, sans en avoir immé-
diatement conscience, non pas à l’événement traumatique lui-même, mais à ses 
conséquences, et aux manifestations symptomatiques qu’il engendre 49 ». Dans la 

• 45 –    Lecossois  Hélène, « L’Écriture du traumatisme de debbie tucker green ou la mise en jeu 
de la répétition », voir p. 175 du présent ouvrage.  
• 46 –   Comme en témoigne plusieurs articles de cet ouvrage :  Koretzky  Carolina, 
« Le trauma dans l’autre scène : rêves concentrationnaires et post-concentrationnaires », 
voir p. 105 du présent ouvrage ;  Lecossois  Hélène, « L’écriture du traumatisme de 
debbie tucker green ou la mise en jeu de la répétition », voir p. 175 du présent ouvrage ;  
Page  Christiane, « Écriture et répétition de la scène traumatique dans l’œuvre de Charlotte 
Delbo », voir p. 47 du présent ouvrage.  
• 47 –   Par exemple, dans le théâtre d’immigration algérienne (L egallic  Jeanne, « Représentation, 
mémoration et légitimation : le témoignage de l’immigration en jeu », p. 23 du présent ouvrage.  
• 48 –    Tinderman  Klaus, « Th e Cruellest Month » : la représentation théâtrale de la cruauté, de la 
Saint-Barthélemy, [1572], Rwanda, 1994, voir p. 131 du présent ouvrage.  
• 49 –    Lecossois  Hélène, « L’Écriture du traumatisme de debbie tucker green ou la mise en jeu de 
la répétition », voir p. 175 du présent ouvrage.  
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majeure partie des œuvres présentées ici, s’affi  rment au contraire, « une force de 
combat pour la vie » et la « quête d’une esthétique de la résistance qui donne tout 
son sens à l’acte dramaturgique 50 ». 

 Pour certains artistes, seule la forme documentaire, images ou mise en mots 
de la réalité des faits bruts, refusant les fi gures de la métaphore, de la métonymie, 
ou même toute fi gure de style, semblent acceptables, comme si le réel pouvait 
se dire, ou s’écrire littéralement, et tout au long du  xx  e  siècle s’est développée la 
pratique des performances qui fait du corps même de l’acteur, la scène du trauma-
tisme. Quand la parole manque, le corps devient la scène où s’exposent les bles-
sures réelles et symboliques, individuelles, intimes. Ces blessures, données à voir, 
permettent de « confronter le spectateur à la vérité de son (in) humanité » comme 
le souhaite Angelica  Liddell 51 ou de restituer les traumatismes collectifs comme 
le faisait Gina  Pane, dans une démarche axée sur « une recherche ancrée au plus 
profond d’elle-même, une recherche intime 52 » passant par l’écriture, qui, produi-
sant un sens, lui permettait « d’ordonner la réalité et de localiser sa souff rance ». 

 Entre la mise à distance par l’écriture (Charlotte  Delbo, Caryl  Churchill, 
debbie  tucker green, Galina  Voltchek, Elfriede  Jelinek, les spectacles   Rwanda 94  
et   Rwanda Revisited ,   Évangéline  ,  le théâtre immigré algérien) et l’abolition de la 
distance par l’eff raction du corps réel sur scène, surgit la question de l’angoisse et 
de son traitement par l’écriture textuelle et scénique, aussi bien du côté du drama-
turge que des spectateurs. Les auteurs des diff érents articles soulignent que ce qui 
s’écrit tout au long des diff érentes œuvres avertit à chaque fois douloureusement 
que le problème n’appartient pas au passé, mais encore au présent et certainement 
au futur 53 ; mais, parallèlement, quelque chose d’un désir de vie affl  eure dans la 
plupart des œuvres et se lit dans certaines positions adoptées par les victimes. 

 En eff et, si parler du traumatisme conduit à aborder la question à partir de 
ceux qui l’ont subi, les dramaturges explorent diverses positions possibles des 
victimes face au choc. Dans  Le  Vertige , au théâtre Sovremennik de Moscou, les 
spectateurs sont conduits, par la mise en scène, à s’identifi er aux victimes du 
stalinisme avec l’inquiétude d’une perspective de répétition de cette situation. 
Dans l’œuvre de Charlotte Delbo, les personnages assument et revendiquent un 

• 50 –    Losco-Lena  Mireille, « Sarabandes autour du traumatisme : Le théâtre de l’ex-Yougoslavie 
et la guerre », voir p. 147 du présent ouvrage.  
• 51 –    Amo Sanchez  Antonia « Le Th éâtre d’Angélica Liddell : “les blessures engendrent la 
vérité” », voir p. 201 du présent ouvrage.  
• 52 –    Windels  Marie, « Traumatisme et vérité. L’art corporel selon Gina Pane, voir p. 215 du 
présent ouvrage.  
• 53 –    Vaissié  Cécile, «  Le Vertige , au Sovremennik de Moscou : des femmes face à la violence 
étatique en Russie », voir p. 117 du présent ouvrage.  
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choix et la conséquence de cette liberté, y compris jusque dans la mort 54. Dans 
le texte de Caryl  Churchill, les adultes occultent la vérité de l’histoire et taisent 
l’horreur ; dans le théâtre immigré algérien, « le passé qui ne passe pas » est au 
centre des spectacles d’agit-prop ; dans le poème   Évangéline  les anciens déportés 
trouvent réparation de leur souff rance, causée par la déportation et ses consé-
quences, dans un long poème dramatique 55. Mais, si tout le monde peut, à un 
moment donné, devenir une victime, il n’est pas exclu, non plus d’être un jour de 
l’autre côté. L’exploration interrogative des aspects noirs de l’être humain, au-delà 
de la plainte et de la description de la relation des victimes à leurs bourreaux, 
met sur scène la possible inversion des rôles, trait symptomatique du retour du 
refoulé, avec, corollairement, l’idée qu’à partir du moment où cette inversion est 
envisageable, tous les actes de barbarie sont potentiellement imputables à tout 
être humain. Ainsi, par exemple, Delphine  Lemonnier-Texier analyse l’œuvre de 
Caryl Churchill, qui, à partir de personnages sans identités marquées (pouvant 
appartenir à l’un ou l’autre des pays ennemis) s’est appuyée sur la subversion de 
la forme théâtrale pour faire entendre à la fois la violence faite à l’enfance, mais 
aussi la possibilité pour un même peuple d’être tour à tour victime et agresseur. 
Caryl Churchill, la dramaturge, donne « ainsi une interprétation de la situation en 
Israël en 2009 qui situe son origine dans un syndrome post-traumatique découlant de 
l’Holocauste 56 ». Aline  Vennemann montre comment  Jelinek, au moyen d’une 
forme de « fi ction documentaire », principe de structuration de son esthétique, 
permet, par le choc esthétique provoqué, de résister à toutes les expressions du 
négationnisme en Autriche et de questionner la résurgence de l’austrofascisme. 

 Le corpus étudié, largement centré, mais pas exclusivement, sur des 
textes traitant d’expériences de femmes, invite à saisir l’histoire à l’échelle 
de l’individu en prenant en compte chacun, cas par cas, comme le souligne 
Madeleine  Chapsal à propos de l’ouvrage  Aucun de nous ne reviendra  de 
Charlotte  Delbo : « c’est de l’Histoire, l’Histoire au niveau où elle se fait, à celui 
de l’individu 57 ». Ce corpus conduit à dégager des partis pris qui interrogent le 
féminin dans son rapport au traumatisme et à sa représentation, ou qui prennent 
franchement parti en faveur de la « fi gure de la féminité, seule capable de réin-
venter le monde et de trouver la force de sortir du traumatisme grâce au désir de 

• 54 –    Closson  Marianne, «  Qui rapportera ces paroles ? , de Charlotte Delbo : Le théâtre peut-il 
“re-présenter” Auschwitz ? », voir p. 33 du présent ouvrage.  
• 55 –    Leblanc  Barbara,  Godin  Normand, « La Déportation acadienne de 1755, Dramatisation 
du traumatisme dans  Évangéline,  drame musical », voir p. 243 du présent ouvrage.  
• 56 –    Lemonnier-Texier  Delphine, « Dire et ne pas dire : la dramaturgie du traumatisme dans 
 Sept Enfants juifs  de Caryl Churchill », voir p. 159 du présent ouvrage.  
• 57 –    Chapsal  Madeleine,  L’Express ,  op .  cit .  
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l’enfantement 58 ». Mais, il ne s’agit pas de tirer de conclusion défi nitive, ni univer-
selle de ces diff érentes approches ; simplement, de prendre acte de paroles, au cas 
par cas, sur le traumatisme à travers des voix de femmes de diff érents pays. 

 C’est parfois aussi le mode d’écriture qui représente le traumatisme, ainsi, 
debbie  tucker green le présentifi e par l’écriture elle-même qui, par sa forme plus 
que par son contenu crée une impression « d’eff raction d’une limite sous-jacente 
au sens étymologique du terme trauma 59 ». D’une autre manière, le « recul 
sur l’événement et l’expérience de la mémoire » ont conduit Charlotte  Delbo 
à créer des failles entre l’événement représenté et le présent de son écriture et 
Françoise  Heulot-Petit montre comment cette écriture « se détache d’un modèle 
traditionnel qu’elle a tout de même choisi 60 ». Le choix d’une forme classique 
(la tragédie) sert, en eff et, le projet de cette auteure qui envisage l’action au sens 
étymologique du grec  drama , conception classique (basée sur l’affi  rmation de 
l’action des hommes sur le monde) opposée à celle du théâtre contemporain 
dans lequel « l’action humaine libre, individuelle est frappée d’impossibilité 61 ». 
Cette non adéquation de l’écriture de Charlotte Delbo aux formes émergentes 
(à l’époque où elle écrivait) du théâtre contemporain, apparaît en étroite corréla-
tion avec un choix éthique et une conception du rapport des hommes à ce monde : 
l’idée d’un pouvoir des hommes sur le monde, d’un choix possible, et non d’une 
impuissance potentielle et désolante. 

 Par leurs choix d’écriture, les dramaturges mettent à distance la position des 
personnages ayant subi le traumatisme et la manière dont chacun peut faire avec 
ce qui l’a traumatisé, soit pour incarner cette position, soit pour la déplacer ou 
la transcender. De plus, l’inscription des histoires et expériences des personnages 
dans les grands mythes de l’humanité permet d’intégrer les faits de violence, même 
inouïs, au patrimoine culturel de l’humanité : l’exemple du sacrifi ce des enfants, 
présent dans plusieurs textes renvoie à l’histoire de Moloch si magnifi quement 
reprise par  Flaubert 62. 

 Dès les années 1960, dans un monde où la guerre et la politique étaient 
encore majoritairement histoires d’hommes (illusion détruite après les deux 

• 58 –    Losco-Lena  Mireille, « Sarabandes autour du traumatisme : Le théâtre de l’ex-Yougoslavie 
et la guerre », voir p. 147 du présent ouvrage.  
• 59 –    Lecossois  Hélène, « L’Écriture du traumatisme de debbie tucker green ou la mise en jeu de 
la répétition », voir p. 175 du présent ouvrage.  
• 60 –    Heulot-Petit  Françoise, « Le Monologue théâtral face au dédoublement de la mémoire 
dans  Une scène jouée dans la mémoire ,  Les Hommes  et  Qui rapportera ces paroles ?  de Charlotte 
Delbo », voir p. 69 du présent ouvrage.  
• 61 –    Benhamou  Françoise, « Drame »,  Corvin ,  Dictionnaire encyclopédique du théâtre , Paris, 
Bordas, p. 266.  
• 62 –    Flaubert  Gustave,  Salammbô , [1862], Paris, Garnier Flammarion, 1981.  
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Premières Guerres mondiales), et où le fait d’être une femme signifiait plus 
généralement le deuil que la mort, les larmes plutôt que la lutte, la mélancolie 
plutôt que l’œuvre, les auteures se sont faites les voix des femmes blessées et ont 
choisi « de porter à la conscience les faits qui doivent rester dans l’histoire 63 ». 
Elles questionnent, au-delà de la revendication féministe, le théâtre majoritaire-
ment masculin dans les œuvres comme dans la pensée critique et les institutions. 
Leurs textes prennent fortement en compte la dimension de l’oralité, du corps 
(le corps du désir qui n’exclut pas la question de la maternité) et d’une dimension 
éthique qui résonne comme un appel à la vie. Sans s’engager dans une polémique 
stérile sur la pertinence d’une catégorie des écritures féminines, les auteurs de 
l’ouvrage interrogent des femmes dramaturges, dans leur rapport à l’écriture, au 
théâtre, au traumatisme. 

 Les textes de la première partie, « Charlotte Delbo, femme de théâtre et résis-
tante » témoignent de l’importance de « l’être femme » dans l’expérience que 
Charlotte  Delbo poétise, et qui a fait l’objet d’une journée d’études à l’université 
Rennes 2 Haute-Bretagne 64. La deuxième partie, « La barbarie : avenir de l’hu-
manité ? Une esthétique du cri ou du silence ? », s’est élaborée en résonnance aux 
premiers travaux, afi n d’ouvrir la recherche pour étudier la problématique de l’écri-
ture théâtrale du traumatisme à partir d’autres œuvres du répertoire international 
de manière transhistorique et transdisciplinaire en privilégiant les expériences et 
écritures de femmes (le fait est important, car les études sur le théâtre privilégient 
généralement les auteurs masculins et la vision des hommes sur les femmes). 

 Ainsi, les textes de l’ouvrage parcourent des réalités différentes au centre 
desquelles des personnages féminins témoignent d’une violence vécue et alertent 
les spectateurs sur la réalité de la barbarie humaine en insistant sur les répétitions, 
désormais eff ectives de la violence diffi  cilement assimilable des politiques de purifi -
cation ethnique, de celle des états totalitaires, comme de la très constante violence 
privée et intime dont les sujets féminins sont victimes. Autant de faits, au centre 
des dramaturgies contemporaines qui sonnent, dans plusieurs cas cités dans les 
articles de cette partie, comme une question lancinante lancée au spectateur. 
  

• 63 –    Ibidem .  
• 64 –   Journée d’études : « Charlotte Delbo, de l’écriture théâtrale du traumatisme à une esthé-
tique de la résistance », qui s’est déroulée à l’université Rennes 2 dans le cadre des recherches du 
Laboratoire théâtre de l’Équipe d’accueil 3208, en janvier 2009.  
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