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Catherine Douzou

INTRODUCTION

Le vrai coup de théâtre du dramaturge Jean-Luc Lagarce, qui pourtant ne 
les prise guère dans ses pièces, serait cette reconnaissance rapide, acquise 
après sa mort prématurée en 1995. Distingué par l’institution – en atteste 
notamment sa présence au programme de l’agrégation de lettres –, Jean-Luc 
Lagarce est désormais un classique du théâtre contemporain, à côté de Michel 
Vinaver, de Valère Novarina, de Bernard-Marie Koltès. Manque encore le recul 
nécessaire à la confi rmation de cette évaluation, mais force est de constater 
que Jean-Luc Lagarce est un des auteurs français les plus joués actuellement, 
ce qui atteste que le théâtre de celui qui se fi gurait comme un écrivain raté a 
fi nalement rencontré son public.

Ancien étudiant en philosophie, homme de théâtre, créateur de la com-
pagnie amateur de la Roulotte, puis avec François Berreur de la maison d’édi-
tion Les Solitaires intempestifs, Jean-Luc Lagarce a été aussi dramaturge et 
metteur en scène. Écrivain polygraphe, il compose pour le théâtre mais rêve 
de devenir un romancier reconnu – sans doute avec l’idée que cela lui concé-
derait enfi n le titre d’écrivain accompli, puisque le roman est le genre qui, 
actuellement, légitime l’écrivain, même si cela n’explique que partiellement la 
fascination de ce dramaturge pour le modèle romanesque. Diariste appliqué, 
il écrit un journal qu’il tient régulièrement tout au long de sa vie ou presque 
(de 1977 à 1995, soit de 22 ans jusqu’à sa mort). Enfi n, il expérimente plu-
sieurs formes artistiques. Il a produit un livret d’opéra Quichotte et il a utilisé 
la camera pour fi lmer son Journal vidéo.

Dans le monde du théâtre français, Jean-Luc Lagarce n’a pas été une 
fi gure dramatique aussi forte que celle de Bernard-Marie Koltès – de la même 
génération que lui. Koltès fait l’événement avec La Nuit juste avant les forêts, 
pièce créée au Festival d’Avignon en 1977, expérimentant une forme théâtrale 
étonnante à l’époque, celle d’un long monologue débridé, et qui a depuis 
connu une large faveur. Néanmoins, Lagarce s’inscrit dans un des courants 
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importants du théâtre contemporain, qui se recentre sur le discours et en 
particulier sur un discours alternatif aux formes dialoguées, comme le sont 
ceux de la narration et du monologue, qu’a notamment encouragé Antoine 
Vitez avec sa célèbre déclaration qu’il faut « faire théâtre de tout ». De façon 
indiscutable, le théâtre de Lagarce comme celui de Vinaver, de Koltès, de 
Novarina, se veut littéraire et avoir une existence en dehors de la seule repré-
sentation scénique. Par les thèmes et les sujets de ses pièces, il est égale-
ment représentatif d’autres courants dramatiques, littéraires et artistiques : il 
s’attache à la sphère familiale, privée, à des événements relevant de l’ordinaire 
souvent, du banal, que ses remaniements de la forme dramatique tradition-
nelle lui permettent d’approcher, parce qu’il s’éloigne d’un théâtre de la crise 
pour s’ouvrir plutôt à celui du ressassement, de la reprise de l’exténuation dans 
la lignée de ceux de Tchekhov, Beckett, Duras.

Deux œuvres ont été retenues pour le programme des agrégatifs : Derniers 
Remords avant l’oubli (écrit en 1987) et Juste la fi n du monde (écrit en 1990). 
Une version tapuscrite de chacune d’entre elles date, respectivement de 1988 
et de 1990. Celles-ci ont été ensuite publiées à Besançon, aux Solitaires 
intempestifs dans les Œuvres complètes vol. IV en 1999 et les textes ont été 
repris de façon indépendante respectivement en 2003 et 2004 (avec quelques 
modifi cations consultables sur le site html://educ.theatre-contemporain.net/
pieces/). Les dernières éditions de ces versions datent de 2011 (Derniers 
Remords avant l’oubli) et 2010 (Juste la fi n du monde). Si les deux œuvres 
étudiées dans cet ouvrage ne sont pas représentatives de tous les aspects 
dramaturgiques de Jean-Luc Lagarce, qui s’inspire nettement à ces débuts 
du théâtre de l’Absurde, elles sont une bonne voie d’entrée dans son œuvre. 
Elles s’inscrivent dans un mouvement de reprise qui dynamise la produc-
tion de Jean-Luc Lagarce et d’autant plus à l’approche de sa mort annoncée. 
Ainsi, Derniers Remords avant l’oubli (1988) annonce Histoire d’amour (derniers 
chapitres) (1990) et Juste la fi n du monde (1990) sera reprise dans une version 
longue, Le Pays lointain (1995), ultime pièce de l’auteur, comme quelques 
traces d’un mouvement général de déclinaison de thèmes et confi gurations 
formelles, observables dans l’ensemble du territoire créatif lagarcien. D’abord 
ces pièces mettent les liens familiaux, amicaux et amoureux au cœur du débat, 
et les abordent sur le mode du règlement de compte in fi ne, les saisissent au 
sein d’un processus d’achèvement et de liquidation. Derniers Remords avant 
l’oubli met en scène les retrouvailles de trois amis qui s’étaient perdus de 
vue et qui ont vécu ensemble une relation amicale et amoureuse, dans une 
même maison il y a des années : il s’agit de vendre la maison et de solder les 
comptes fi nanciers autant que ceux liés à leurs relations et espoirs passés. Un 
personnage de Juste la fi n du monde, Louis, revient dans sa famille, quittée 
autrefois, avec l’intention de leur annoncer sa mort prochaine. Ensuite, elles 
montrent chacune à sa façon les efforts de Jean-Luc Lagarce pour s’éloigner 
d’un modèle dramatique traditionnel au profi t d’un déplacement des enjeux 
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sur le discours même et ce qui s’y règle ou plutôt ce qui ne s’y règle pas. 
Les multiples modèles de référence (pièce naturaliste, tragédie antique…) 
brouillent le drame aristotélicien traditionnel. Enfi n l’écart formel entre les 
deux pièces est suffi sant pour attiser une réfl exion sur les devenirs, les varia-
tions et les constantes de l’écriture dramatique de Jean-Luc Lagarce.

Une première section s’intitule « Familles littéraires et philosophiques ». 
La contribution de Laure Née « Jean-Luc Lagarce : du poids de l’héritage 
aux traces incertaines ou comment remédier à l’insoutenable inconvénient 
d’être né » s’intéresse à la famille philosophique, littéraire et artistique que 
Lagarce mobilise dans ses pièces comme pour conjurer la famille naturelle 
dont il se sent différent. L’analyse suit le fi l de l’héritage si important chez 
Jean-Luc Lagarce et pour la génération à laquelle il appartient (le thème 
est aussi essentiel chez Koltès). Quelle conception de l’héritage inspire le 
rapport de l’auteur avec les générations qui l’ont précédé, notamment celle 
des créateurs et des penseurs ? Et quelles réponses à « l’insoutenable incon-
vénient d’être né » lui inspirent les fi gures admirées ? Marie-Aude Hemmerlé 
s’inspire d’une citation tirée du Journal de Jean-Luc Lagarce « Je découvre 
des pays, je les aime littéraires » pour réfl échir sur les formes de familiarité 
existant entre les pièces concernées et la littérature des contemporains dont 
Jean-Luc Lagarce est un grand lecteur. L’évaluation de cette œuvre dans le 
mouvement dramatique a été déjà largement traitée. En revanche, la proximité 
de l’écriture lagarcienne avec les courants de la création romanesque, qui a 
une grande infl uence sur son écriture dramatique et les sujets abordés, reste 
largement méconnue. Marie-Aude Hemmerlé montre qu’une circulation entre 
les pièces au programme et le travail de romanciers actuels, déjà considérés 
comme importants, aident à analyser les œuvres lagarciennes.

Une deuxième section intitulée « Représenter le réel ? » pose la question 
du réalisme de cette œuvre. En effet, le goût de Lagarce pour l’observation 
de la vie quotidienne, qu’elle soit familiale, amicale, artistique, le sujet même 
de ses pièces, légitime de s’interroger sur la façon dont la dramaturgie lagar-
cienne appréhende la réalité. C’est d’abord le réel de l’autobiographie qui est 
abordé par Julie Valero dans « Jean-Luc Lagarce ou les heureux ratés d’un 
espace autobiographique ». Les projections subjectives auxquelles se livre 
l’auteur sur certains de ses personnages l’amènent à considérer l’affi rmation 
fondamentale posée dans le Journal (1990-1995) : « On dit la vérité ou on 
ne dit rien 1. » Il s’agit alors d’étudier l’espace autobiographique que met en 
place Jean-Luc Lagarce et la spécifi cité de celui-ci au théâtre, qui est réputé 
le rendre impossible. En écrivant un théâtre à l’épreuve de l’autobiographie, 
Jean-Luc Lagarce interroge sa capacité à restituer le réel et à tenir un discours 
pour tenter de l’exprimer. Avec la réfl exion de Cyrielle Dodet, « Une écriture 
dramatique de l’intime ? Derniers Remords avant l’oubli et Juste la fi n du monde 

1.  Jean-Luc Lagarce, Journal (1990-1995), Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2008, p. 199.
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de Jean-Luc Lagarce », le théâtre de l’intime se trouve nettement distingué 
du théâtre de l’intimité. Si l’écriture de Lagarce vise une réalité vraie de l’être, 
celle-ci ne peut être atteinte qu’en se distinguant de la peinture de l’intimité. 
Les deux pièces en question travaillent donc une écriture dramatique, qui 
placerait l’intime hors de l’intimité. En dépit de la mauvaise presse qu’attire le 
terme de réalisme, Marion Boudier revient de façon frontale à cette question 
dans « Jean-Luc Lagarce, (en)quête du réel : le réalisme suspendu de Derniers 
Remords avant l’oubli et Juste la fi n du monde ». Quelle place Lagarce accorde-
t-il au réalisme dans ces pièces qui mettent en scène l’intimité, les rapports 
entre les êtres bien plus qu’une réalité sociopolitique et qui ne prétendent à 
aucune critique générale de l’état du monde ? C’est peut-être dans la repré-
sentation de l’incapacité des personnages à toucher le réel dans leurs discours, 
dominés par l’auto-correction, que le spectateur parvient à concevoir celui-ci 
et qu’il se trouve par le même effet, très activement impliqué dans la produc-
tion de l’effet de réalisme.

Une troisième section regroupe des études portant sur la mise en scène 
lagarcienne de la « famille et [des] règlements de compte » qui est au cœur 
de nos deux pièces. Dans « Pas de dimanche sans disputes. Le confl it dans 
Derniers Remords avant l’oubli (1987) et Juste la fi n du monde (1990) », Sylvain 
Diaz analyse le thème de la dispute familiale ou entre amis, son utilisation 
dramatique comme moteur d’une écriture théâtrale d’un genre spécifi que. 
Une des caractéristiques de la dramaturgie de Jean-Luc Lagarce est qu’elle 
n’aboutit pas à un effet cathartique, à une résolution des tensions qui apaise-
rait le spectateur, car précisément l’univers de la dispute est chez lui, sans fi n, 
sans conclusion et ne peut que se répéter à l’infi ni. Dans une contribution 
intitulée « (À) la place de “l’autre” », Marie-Isabelle Boula de Mareuil montre 
que chaque personnage lagarcien joue un « théâtre intime 2 » par procura-
tion, parce qu’il s’efforce d’imaginer, de verbaliser le monde tout intérieur 
de « l’étranger ». Il s’agit alors de penser et de parler à la place de « l’autre », 
de se mettre à sa « place 3 ». Cette dynamique trahit l’ambivalence du prota-
goniste qui craint et désire à la fois l’existence et le jugement autonomes de 
celui qui lui fait face ; elle conduit enfi n le locuteur à réfl échir à sa propre 
place. Florence Fix dans « La mémoire, “l’histoire d’avant” dans Juste la fi n 
du monde et Derniers Remords avant l’oubli » se penche sur les sorts faits à la 
mémoire dans chacune de ces pièces où les personnages se souviennent du 
passé mais chacun à sa façon. La choralité se trouve alors être une discordance 
puisque l’enjeu des pièces est de faire triompher sa mémoire au lieu d’entrer 
dans un unisson choral, constitutif du chœur antique, d’une voix commune 
qui transmet un passé commun. Stéphane Hervé s’interroge sur le sens de 

2.  Voir Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Arles, Actes Sud, coll. « Le Temps du théâtre », 
1989.

3.  Le titre de l’article renvoie à l’une des premières pièces de Jean-Luc Lagarce, La Place de 
l’autre [1979], Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2000, p. 81-107.
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ce refus de fi nir qui est à l’œuvre dans l’écriture lagarcienne. « Prolonger la 
fi n du monde », tel est le titre-citation de sa communication. Celle-ci analyse 
les enjeux de ces paroles qui ne veulent cesser, tant du point de vue des 
relations interpersonnelles que de celui d’une dramaturgie qui évite sans cesse 
la crise annoncée et attendue, pour en différer la résolution. La communica-
tion de Frédérique Toudoire-Surlapierre, qui s’intitule « Au bout du compte », 
s’attache à la notion de dernière fois : la « dernière fois n’a pour ainsi dire 
que des souvenirs sans possibles » insiste Jankélévitch, « elle défi nit rétroac-
tivement comme un tout la série dont elle est la clôture et la conclusion 4 ». 
Appliquée à nos deux pièces, cette situation spécifi que de « la dernière fois » 
permet d’éclairer situations, discours, personnage et dramaturgie lagarciennes.

La dernière section « Théâtre et discours » est consacrée à une approche 
davantage centrée sur l’écriture dramatique et ses spécifi cités. Dans « “Juste 
le petit sourire”, la théâtralisation de l’intime place et rôle de l’énoncé didasca-
lique dans Derniers Remords avant l’oubli et Juste la fi n du monde de Lagarce », 
Sandrine Bazile analyse les énoncés didascaliques, leur absence ou leur inser-
tion dans le discours des personnages. Le travail didascalique de Lagarce 
ouvre en effet une réfl exion essentielle sur sa recherche d’une dramaturgie 
de l’intime, comme sur la dimension autobiographique de ces pièces. Aurélie 
Coulon adopte une perspective liée au devenir théâtral du texte, ouvert sur 
la représentation scénique, dans une contribution intitulée « L’espace des 
possibles. Analyse comparée du hors-scène dans Derniers Remords avant l’oubli 
et Juste la fi n du monde ». Sa réfl exion se centre sur le hors-scène, autre-
ment dit l’espace évoqué dans la fi ction, notamment par le biais du discours, 
qui s’oppose à l’espace scénique, visible par le spectateur. En effet, l’ana-
lyse comparée de l’espace hors-scène de chacune des deux pièces montre 
une évolution décisive dans la dramaturgie de Jean-Luc Lagarce. Enfi n, dans 
sa contribution « Tours et détours du discours rapporté ou la préférence 
au silence », Joël July travaille, en tant que stylisticien, sur le système des 
reprises et des répétitions, dans les discours des personnages. Il montre ainsi 
à quel point l’interprétation des variations peut varier et porter des nuances 
complexes à un des propos qui semblent si transparents.

4.  Vladimir JANKÉLÉVITCH, La Mort, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1977, p. 302.
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