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INTRODUCTION
LE GUEPARD AUJOURD’HUI

En juillet 1957, quelques jours avant de mourir, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa se voit notifier le refus du manuscrit qu’il cherche en vain & publier
depuis un an. La lettre est signée Elio Vittorini, alors directeur de la collection
« I Gettoni » chez Einaudi. Le ton est courtois, 'argumentation précise, le juge-
ment sans appel : Le Guépard, qui met en scene le déclin d’une famille aristocra-
tique sicilienne de 1860 4 1910 en lien avec les événements du Risorgimento, est
un roman « plutdt vieillot », qui n’apporte rien de « littérairement nouveau »,
ni sur le plan du style, ni sur celui des idées!. Lampedusa s'éteint le 23 juillet, a
soixante ans, sans savoir que son livre sera finalement publié en 1958 par Giorgio
Bassani aux éditions Feltrinelli et qu’il sera I'un des plus importants best-sellers
de la littérature italienne, en méme temps qu'il donnera lieu, dans les années qui
suivent sa parution, a I'une des polémiques les plus violentes, et les plus injustes,
de I'histoire de la critique.

Singulier destin donc que celui de cette ceuvre-testament, écrite a la fin de
sa vie par un parfait inconnu, dont on apprendra par la suite qu’il était le descen-
dant d’une des plus nobles familles de Sicile, un homme vivant & I'écart du milieu
littéraire et pourtant féru de lictérature, d’histoire et de philosophie, qui rassembla
dans son roman, écrit en moins de trois ans mais mfiri au fil de décennies, toutes
ses expériences de vie et de pensée, ses lectures et ses bons mots. Prématurément
orpheline, 'ccuvre aura fait 'objet de multiples tentatives d’appropriations et
de détournements d’héritage, de la part de ceux qui voulurent y voir un enfant
de la Réaction (quattendre d’autre du rejeton d’une vieille lignée comme celle
des Lampedusa?), le fruit d’un croisement bizarre, « fin de race », entre roman
historique classique et formalisme décadent... ou inversement une Cassandre

1. Lettre d’E. Vittorini & G. Tomasi di Lampedusa, 2 juillet 1957, citée dans A. ViTELLO, Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, Palerme, Sellerio editore, 1987, p. 249-250.
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qui annongait, par son succes populaire méme, la catastrophe d’'un temps ot la
littérature oublierait ses engagements idéologiques et culturels pour se faire pur
divertissement, a consommer sur place ou a exporter. Elle aura également trouvé,
en Luchino Visconti qui adapta le roman en 1963 au cinéma, un pére d’adoption
qui consacra sa réussite aupres d’'un public encore plus large et contribua, par-la
méme, a renforcer ce double mouvement dans lequel elle ne cessait de se débattre
depuis sa naissance : reconnaissance et méconnaissance.

Car de fait, peu d’ceuvres aussi connues auront a ce point été mal comprises
ou pu faire 'objet de malentendus aussi nombreux, divers et durables, en Italie
comme a I'étranger : il n'est qu'a songer au formidable contre-sens que représente,
par rapport a 'ceuvre, le terme de « guépardisme » (gattopardismo) couramment
employé dans le langage politique et journalistique comme synonyme de trans-
formisme?. Il est en effet le résultat d’une série de réductions peu scrupuleuses de
la lettre et de esprit du texte, qui voudraient que la célébre phrase du roman « si
nous voulons que tout reste tel que c'est, il faut que tout change® » (« se vogliamo
che tutto rimanga com’é, bisogna che tutto cambi* ») constitue le credo du protago-
niste, le Prince Fabrizio Corbera de Salina, et, partant, le message idéologique de
I'ceuvre enti¢re. Or Cest 13, rappelons-le, un propos non pas tenu par Don Fabrizio
mais par son neveu Tancredi, qui ne renvoie en outre qu'a une perspective, parmi
d’autres représentées dans le roman, sur les événements et qui est dans une large
mesure dénoncée comme erronée dans le texte lui-méme. Il n’en demeure pas
moins que, depuis plus de cinquante ans le guépardisme projette son ombre sur
Le Guépard, franchissant les frontieres linguistiques et nationales et s’émancipant
peu a peu de sa signification originelle (une pratique politique exercée par un
groupe social ou un groupe politique aspirant a I'exercice du pouvoir) pour dési-
gner plus largement une posture, néanmoins toujours lourde d’enjeux politiques,

2. Le guépardisme désigne en italien « I'attitude (traditionnellement définie comme zransformisme)
propre a celui qui, ayant appartenu 2 la classe dominante ou aisée dans un précédent régime,
sadapte 4 une nouvelle situation politique, sociale ou économique, en feignant d’en étre le promo-
teur ou le partisan, afin de pouvoir conserver le pouvoir et les privileges de sa propre classe »
(définition donnée dans I'Encyclopédie italienne Zreccani, [http://www.treccani.it/]).

3. G. Tomast b1 LAMPEDUSA, Le Guépard, trad. de litalien par J.-P. Manganaro, Paris, Le Seuil,
coll. « Points », 2007, p. 32. Dorénavant, nous renverrons a cet ouvrage par 'abréviation « Le G. »
en notes de bas de pages et indiquerons directement le numéro de page dans le corps du texte,
entre parenthéses,  la suite d’une citation.

4. G. Tomas D1 LAMPEDUSA, 1/ Gattopardo (1958), in Opere, Milan, Mondadori, coll. « I Meridiani »,
2011, p. 47. Cette édition reproduit celle augmentée et révisée par les soins de G. Lanza Tomasi
et N. Polo en 2004, toujours dans la méme collection. Dorénavant, nous renverrons a cet ouvrage
par abréviation « I/ G. ».
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de refus du changement, quelle que soit la nature de celui-ci’. Chanter la révo-
lution pour mieux conserver ses privileges, feindre de 'accepter pour mieux sy
soustraire : Cest a cette résistance hypocrite au changement (de régime politique,
de modele de croissance, de production ou autre) que le roman de Lampedusa
aura prété son nom, bien malgré lui.

Aussi faux soit-il, ce contre-sens a du moins le mérite d’attirer notre atten-
tion sur les raisons que nous pouvons avoir de nous intéresser, ici et mainte-
nant, a ce roman pris sous cet angle du temps, du politique et de 'histoire. Tout
d’abord, il révele, par sa seule existence et permanence que Le Guépard, en dépit
de sa grande notoriété, ou a cause d’elle, n’a sans doute pas recu toute I'attention
critique qu'appelle sa grande richesse. Car c’est bien la complexité du roman qui
explique la présence d’une telle divergence d’interprétation, au-dela méme des
effets, historiquement et idéologiquement situés, de réception : « Chaque mot a
été pesé et beaucoup de choses ne sont pas dites clairement mais seulement par
allusion® », mettait du reste en garde Lampedusa dans une lettre 2 'un de ses
premiers lecteurs, le baron Enrico Merlo di Tagliavia, soulignant par-la un trait
majeur de sa poétique romanesque. Si de nombreux chercheurs italiens ont entre-
pris, depuis les années 1970 environ, de combler cette lacune des études littéraires
italiennes’, la route est encore longue pour qu'en France une telle fortune critique
échoie au roman lampedusien et, au-dela, a 'ensemble de I'ceuvre de I'écrivain :
Le Guépard n’a fait jusqu'a ce jour I'objet que d’'un nombre tres restreint d’études
monographiques en langue frangaise®, les ouvrages critiques de référence publiés

5. Clest ainsi que le terme a récemment pris, notamment en Amérique latine sous le terme de « garo-
pardismo » un tour écologique, désignant I'attitude de ceux qui, tout en reconnaissant la nécessité
de modifier radicalement les modes de production et de consommation, refusent de changer leurs
modes de vie. Le chercheur environnemental Roberto P. Guimaraes a tout particuli¢rement déve-
loppé la notion de « guépardisme post-moderne », ou encore de « guépardisme environnemental »
pour dénoncer les politiques d’écoblanchiment & I'ceuvre au sein des administrations publiques
ou des entreprises privées (R. P GUIMARAES, « La ética de la sustentabilidad y la formulacién de
politicas de desarrollo », Ambiente ¢ Sociedade, Brésil, Campinas, n°® 2, premier semestre, 1998,
p. 5-24).

6. Lettre de G. Tomasi di Lampedusa 4 Enrico Merlo di Tagliavia du 30 mai 1957, citée par
G. Lanza Towmast, « Postface », in Le G., p. 321.

7. Citons, outre Francesco Orlando, les noms de Giuseppe Paolo Samona, qui fut I'un des premiers
A proposer une analyse textuelle sémantique de 'ceuvre de Lampedusa (/ Gaztopardo. I racconti.
Lampedusa, Florence, La Nuova Italia, 1974) de Simonetta Salvestroni, d’Andrea Vitello, Nunzio
Zago, Nunzio La Fauci, dont les analyses seront convoquées dans la suite de cet ouvrage.

8. Si l'inscription du Guépard aux programmes d’examens et concours (bac L 2008 ; agrégation de
lettres modernes, épreuve de littérature générale et comparée, 2015 et 2016) a suscité un accrois-
sement certain du nombre de publications consacrées au roman lampedusien, dans la perspective
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Pétranger ne sont quasiment pas traduits” et une large part des lecons de littérature
anglaise et francaise de Lampedusa, tout comme sa correspondance, sont encore
inaccessibles au lecteur francais'°.

Ce manque est d’autant plus frappant qu’il vient occulter la vision cosmopo-
lite que Lampedusa avait de la littérature et la démarche véritablement « compara-
tiste » qu'il adoptait lui-méme en tant que lecteur, critique et écrivain. Le Guépard,
ceuvre forgée au creuset des littératures européennes dont son auteur, plurilingue,
avait une connaissance aussi étendue quapprofondie, et dont témoignent ses
lecons de littérature étrangére comme les propos de ceux qui le connurent de pres
ou de loin'!, ne peut se comprendre que si 'on garde ceci a Uesprit : ce roman,
qui constitue I'un des fleurons de la littérature italienne, qui s’ancre dans une
période cruciale de T'histoire politique de la péninsule (le Risorgimento, et plus
particulierement 1860, qui marque la fin de 'Ancien Régime dans le Sud du pays
et la naissance de I'Italie moderne et unifiée) et s'inscrit dans un espace régional a
I'identité fortement marquée (la Sicile), nest pas, ou du moins pas que, un roman
italien'2. C’est une ceuvre européenne, qui tisse autant, sinon plus, de liens avec
les jeux woolfiens et proustiens sur le temps et la mémoire, '’hermétisme d’un
Mallarmé et U'understatement des auteurs de I'époque victorienne, le scepticisme
d’un Montaigne et la fascination d’un Shakespeare pour le théatre du monde,
qu’avec les romans des maitres siciliens que sont De Roberto, Verga ou Pirandello.

des épreuves demandées, on ne reléve comme ouvrages plus généraux que ceux de S. GENIN,
Le Guépard ou la mélancolie du Prince, Paris, 'Harmattan, 2009 et de P. Gopoy, Le Guépard
ou la fresque de la fin d’'un monde, Paris, CHarmattan, 2008.

9. Seul 'ouvrage de référence de E Orlando, Lintimita e la storia (1998) a fait I'objet d’une
traduction récente, alors que le roman était au programme de 'agrégation de lettres modernes
(L'Intimité et Ihistoire, trad. de litalien par C. De Carolis, Paris, Classiques Garnier, 2014).
On peut regretter que I'une des meilleures biographies publiées sur Lampedusa, I'ouvrage de
D. GILMOUR, The Last Leopard : A Life of Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Londres, Eland Books,
nouvelle édition 2006 (1988), n'ait jamais été traduite en frangais.

10. A partir de 1953, Lampedusa délivre des legons de langue et littérature anglaises au jeune
Francesco Orlando, alors étudiant en droit, qu'il prolonge en 1955 par des cours de littérature
francaise, ouverts a d’autres proches, dont Gioacchino Lanza Tomasi. Ces lecons, rédigées sur
des centaines de pages, sont reproduites dans G. Tomas1 b1 LAMPEDUSA, « Letteratura inglese »,
in Opere, ap. cit., p. 617-1422; « Letteratura francese », ibid., p. 1423-1938.

11. E Orlando souligne ainsi « 'abime » qui séparait Lampedusa de la moyenne noblesse parlermi-
taine du fait de « son éducation non provinciale et ses voyages » et de son intérét, jamais
démenti, pour toutes les littératures, majeures et mineures, européennes et russes (E ORLANDO,
Un souvenir de Lampedusa, trad. de l'italien par M. Balzamo, Paris, Llnventaire, 1996 [Ricordo
di Lampedusa, 1962], p. 14 sq.).

12. E ORrLANDO, Lintimité et Ihistoire, op. cit., p. 26.
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Clest une ceuvre qui, se tournant vers « le monde d’hier » et sensible au « bruit
du temps » contemporain, puise aux sources de la philosophie nietzschéenne, de
la psychanalyse freudienne, des réflexions des historiens du Risorgimento et des
révolutions européennes, & commencer par celle francaise, pour dire quelque chose
de cette Sicile maltraitée par I'histoire, de cette révolution ratée dont le chemi-
nement ressemble & beaucoup d’autres, d’ici et d’ailleurs, d’hier et d’aujourd’hui.
La fortune, flt-elle & contre-sens, du terme « guépardisme », dont 'usage et la
signification ne cessent de voyager depuis 1958, nous éclaire bien sur cette dimen-
sion intrinséquement internationale, mais aussi intertemporelle du roman : il
continue de nous parler, aujourd’hui encore. Et cela mérite bien qu'on parle de
lui, encore, 4 nouveau (et 2 nouveaux frais).

Mais en quoi Le Guépard peut-il bien nous concerner aujourd’hui? Les pages
qui suivent tentent d’apporter une réponse a cette question. Sans trop anticiper
sur leur contenu, nous pouvons dés a présent avancer que c’est précisément de
notre temps, ou plutdt de notre rapport au(x) temps que nous parle le roman
lampedusien. Mettant en scéne un individu (Don Fabrizio), une famille (les
Salina) une classe sociale (I'aristocratie), pris dans la tourmente de lhistoire et
finalement défaits par elle, le roman donne a voir, autant qu'a penser, le chan-
gement historique. « Tout sourd tournant du monde a ses déshérités » écrivait
Rilke dans Les Elégies de Duino qu’il compose entre 1912 et 192213, De méme,
Lampedusa montre comment les uns et les autres, affrontés aux véhémences de
I’histoire comme a ses balbutiements, a ses évidences plus ou moins orchestrées
comme a ses frémissements seulement entr’aperqus, vivent une telle expérience
du changement — s’y plongeant pour 'accompagner ou au contraire pour lutter
contre le sens qu’elle prend, ou encore cherchant a s’en dégager —; comment
chacun, individu ou classe, détermine son action en fonction d’une certaine idée
du temps et du changement, autrement dit d’une certaine conception de l'histoire,
d’une certaine échelle temporelle, d’une certaine compréhension de la durée, de la
permanence et/ou de la finitude des étres et des choses. Lampedusa déploie ainsi
dans son texte une pluralité de temporalités et de maniéres d’« étre au temps » qui
est & son tour informée par 'expérience qui est la sienne quand il rédige le roman,
a la fin des années 1950 : un moment de crise, politique, culturelle et littéraire,
ou 'on s’interroge sur le devenir du réve démocratique d’apres-guerre, ot certains
croient encore 2 sa réalisation tandis que d’autres sont préts a le jeter aux oubliettes
de I'histoire, tendus vers un avenir qu'ils espérent radieux.

13. R. M. RiLKE, Les Ele’gz'e.r de Duino, trad. de 'allemand par P. Jaccottet, Genéve, La Dogana,
2010, 7¢ élégie, p. 67.
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Le Guépard, fondé sur un subitil jeu de miroirs qui éclaire en méme temps
ce siecle et les deux précédents, nous montre, a différents niveaux et a différentes
époques, ce que peut signifier cette pluralité des temporalités, la violence de leur
imbrication, la désorientation liée a leur évanescence. C’est 1, pour nous, que
réside le plus stirement sa grande actualité : tout donne en effet & penser que
cette question de la conflictualité des temporalités, dont nous continuons de
faire I'expérience, requiert tous nos soins aujourd’hui. Plus encore qu’a la fin
des années 1950, la question de I'avenir ne va pas de soi, la question de la trans-
formation sociale, de la capacité de changer se pose avec une acuité singuliére.
Clest précisément aujourd’hui, a lheure ot la perspective d’un progrés commun
nous semble tout particulierement difficile, voire impossible 4 concevoir, que cette
exigence résonne le plus fortement. Prendre la mesure de la pensée du temps que
déploie Le Guépard, c’est donc, aussi, se donner les moyens de percevoir, au-dela
des mauvais proces d’intention idéologiques qui ont été faits au roman au moment
de sa publication, la portée proprement politique de 'ceuvre et alimenter, en
retour, notre réflexion sur les multiples modalités d’engagement de la littérature
dans (et pour) le monde.





