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[« La justice pénale entre rituel et management », Jean Danet]
[Presses universitaires de Rennes, 2010, www.pur-editions.fr]

La justice pénale se métamorphose sous nos yeux. Quelque part entre le rituel
hérité du XIX¢ siecle et le management propre a une société obsédée par la gestion,
naissent de nouvelles facons de juger, de condamner, de punir.

La justice pénale se métamorphose c’est-a-dire qu'elle s'autodétruit et se recons-
truit, qu'elle est, telle la chenille et le papillon, la méme et une autre. Ces méta-
morphoses touchent sa forme, sa structure, son objet; elles s'operent a des vitesses
différentes; elles n'ont pas toutes la méme visibilité; elles ne sont pas initiées d'un
méme point. Les unes sont imposées de I'extérieur, par I'Etat, par les mutations de
la société, par I'avenement de technologies mises au service d’'une nouvelle écono-
mie du pouvoir ; les autres sont pensées de l'intérieur, par les acteurs eux-mémes.
La justice pénale peine aussi parfois a se transformer, 1a ot personne ne conteste
la nécessité du changement ; ailleurs elle est bousculée. Ses mutations peuvent lui
étre reprochées, ses résistances au changement aussi.

Dans tous les cas le rituel judiciaire est en cause, le mot étant entendu ici en son
sens le plus large, c’est-a-dire I'ensemble des formes, des langages symboliques et
discursifs! sous lesquels la justice pénale est rendue et donc sa maniere méme de
produire la vérité judiciaire comme les formes sous lesquelles elle pense la pénali-
sation, les peines et la maniere de les appliquer. Non pas que le rituel ancien dispa-
raisse. La réalité est plus complexe. Ici, il se transforme, 1a, il résiste en sa forme
précédente, ailleurs, il se délite sans parvenir a se reconstruire.

Le management public? que la justice aura découvert tres tard pese d’'un poids
certain sur tous ces processus. Il ne se limite pas a introduire un nouveau mode de
direction des juridictions. Il va bien au-dela des seules préoccupations de gestion du
temps, des hommes et des deniers de I'Etat que longtemps la justice et notamment
la justice pénale ignora superbement. Il introduit de nouvelles valeurs et en tout cas
il récuse les anciennes. Il approche tout autrement le sens et les finalités du rite, a
moins quil ne le prive de sens. 1l travaille la justice au plus pres des pratiques.

Ce livre explore quelques-unes de ces métamorphoses. Il reprend et met en
perspective des analyses qui ont été sollicitées de lauteur? sur les quatre derniéres

—

. GARAPON A., « Rituel judiciaire », Cadiet L. (dir.), Dictionnaire de la justice, PUF, 2004.
. CHEVALLIER ]., Létat postmoderne, 2¢ éd., LGD]J, 2004, p. 65 et s.
3. Les chapitres qui composent cet ouvrage reprennent pour certains en les modifiant parfois sensible-
ment des articles publiés dans des revues tres diverses et pour un seul d’entre eux déja publi¢ dans
un ouvrage collectif. Pauteur remercie les responsables de ces publications de I'avoir autorisé a les

N
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années comme une suite a la synthese proposée en 2006*. Ces explorations ne
prétendent pas faire le tour de tout ce qui est en transformation dans la justice
pénale. Au contraire du travail de synthese précédemment mené, celui-ci s’arréte
sur des points plus circonscrits. Il s’agit alors de mener des études presque cliniques
de ces métamorphoses.

Certaines de ces mutations font 'objet d'un débat public. Tel est le cas des deux
premieres.

La suppression du juge d’'instruction et I'instauration de mesures de privation
de liberté décidées au regard de la seule dangerosité continuent de susciter d’in-
nombrables commentaires et appréciations critiques. Lauteur de cet ouvrage s'est,
ailleurs, exprimé sur le fond de ces réformes>.

La réflexion proposée ici sera plus distanciée. C'est a réfléchir a leur histoire
récente sur le dernier demi-siecle que nous nous attacherons d’abord.

Sagissant de la réforme annoncée de l'instruction, il s’agira de comprendre pour-
quoi une institution comme le juge d’instruction peut devenir le maillon faible de la
justice pénale, celui quun pouvoir politique peut ambitionner de faire disparaitre.
Pour cela il faut reprendre depuis 1958 I'évolution de l'instruction, en analysant
comment elle a recu les mutations que le législateur lui imposait, en cherchant aussi
a saisir ce qui s'est transformé autour d’elle et ce qui a pu la fragiliser. Cette histoire
peut, a notre sens, éclairer les débats et peut-étre les combats qui se sont engagés
en 2010 autour de sa mise en cause. En creux, c’est aussi une réflexion sur ce qui
aurait pu sauver ou qui pourrait sauver — s’il n’est pas trop tard — le juge d’instruc-
tion que nous proposons la.

De la rétention de streté aussi on peut faire la généalogie. Il y faudrait un ouvrage
tout entier. Notre ambition sera plus limitée. Sans remonter a I'école positiviste, et
nous en tenant a la France, nous proposons une relecture des projets de I’école
de la Défense sociale nouvelle qui de 1958 jusqu’en 1981 défendit l'instauration de
mesures extrémement proches du droit belge et du droit allemand des années vingt
et trente. Or, ces projets font étrangement écho a la rétention de streté, instituée en
2008. Le droit francais a ainsi vu resurgir des orientations de politique criminelle

reprendre ici, remaniés. Les themes de ces articles parfois issus de communications a des colloques
ont été bien souvent déterminés d'un commun accord entre leurs organisateurs et I'auteur. Si leur
articulation finale dans cet ouvrage s’est effectuée a posteriori, ils n’en ont pas moins constitué au fil
de leur élaboration de 2007 2 2009 comme autant d’approches des métamorphoses de la justice qu'un
précédent travail nous invitait a explorer.

4. DANET J., Justice pénale, le tournant, folio, Gallimard, 2006.

5. Sur la question du juge d’instruction: « Juge d’instruction: ni cet excés d’honneur ni cette indignité »,
en collaboration avec LAVIELLE B., Gaz. Pal. 22-24 février 2009, p. 2-10. Sur la dangerosité: « La réten-
tion de stireté au prisme de la politique criminelle, une premiere approche », Gaz. Pal., 2-4 mars 2008,
p. 10-13; « La dangerosité, une notion criminologique séculaire et mutante », Champ pénal/Pénal
field, Volume V, 2008, revue en ligne. http://champpenal.revues.org; « Le fou et sa « dangerosité », un
risque spécifique pour la justice pénale », en collaboration avec SAAS C., Revue de science criminelle et
de droit pénal comparé, n° 4, 2007 p. 779-795.
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qui avaient tenté les pénalistes a la fin des années cinquante. Peut-on s’attacher a
comprendre ce qui dans la problématique de la dangerosité et des mesures de streté
avait pu séduire une doctrine dont '’humanisme est incontestable et saisir ce qui,
in fine, l'en éloigna?

Ce détour par lhistoire pour réfléchir ces deux premieres métamorphoses
reprend des éléments parfois peu connus des juristes d’aujourd’hui; ce sera notre
maniere d’alimenter un débat encore vif. Ce déplacement permet a notre sens
d’échapper a 'un des reproches qui peut étre adressé a la réflexion critique quand
elle fait la part trop belle a 'actualité politique. La politique criminelle subit certes
les inflexions a court terme de I'agenda politique mais elle suit aussi des inflexions
plus profondes qu’il faut avoir a I'esprit pour saisir ses mouvements.

A partir de 12 et apres la loi du 10 mars 2010, la gestion nouvelle du risque de
récidive peut faire I'objet d'une réflexion d’ensemble sur la conception de la dange-
rosité et de la réaction sociale qui s’en dégage. C’est a une re-naturalisation de la
dangerosité qu'on assiste. Sous la notion de troubles de la personnalité, la loi justifie
l'instauration d’un dispositif multiple destiné a s’appliquer sans fin a « '’homme
dangereux ». Mais pour autant, s’il est possible d’évoquer une renaissance de la
défense sociale en France, c’est a la condition de mettre aussi a jour sa mutation.

1l s’agira ensuite de décrire les métamorphoses qui se produisent sous nos yeux,
quand elles n’affleurent parfois qu'a peine dans les débats publics autour de la
justice.

Certaines d’entre elles sont pourtant en cours, voire tres engagées: elles touchent
les peines délictuelles et les procédures de traitement des délits. Si elles sont moins
spectaculaires, moins symboliques que la suppression du juge d’instruction ou la
gestion du risque de récidive criminelle, si elles mobilisent moins l'attention, si elles
suscitent moins d’opposition aussi, elles affectent pourtant bien plus profondément
le visage de la justice pénale, elles concernent beaucoup plus de justiciables et sont,
au plan de la conception que la justice se fait de son rituel et de sa fonction, bien
plus essentielles a notre sens que les deux premieres.

Les peines délictuelles vont d’abord nous retenir. Apres les infractions et la
pénalité des crimes, elles sont a leur tour entrées dans la logique du risque. Non
seulement les nouvelles incriminations délictuelles sont destinées a faire obstacle a
des comportements jugés menacants et ceci bien en amont de tout dommage, mais
depuis quelques années seulement, de nouvelles peines ont émergé qui prétendent,
sans passer par la discipline des corps, en faisant 'économie de la prison, faire pren-

6. Nous renvoyons aux exemples analysés et cités dans un précédent ouvrage, DANET J., Justice pénale,
le tournant, op. cit., p. 37-49.
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dre conscience a de nouveaux délinquants des risques que leurs comportements
génerent.

Les peines de stage qui ne sont pas nécessairement vouées a n'étre que des
gadgets, se veulent pédagogiques et c’est ainsi que 'apprentissage de la citoyen-
neté devient une peine. La privation de libertés sans enfermement est née avec le
bracelet électronique et ce sont la privation de la liberté d’aller et venir sans étre
surveillé, la privation du droit a cette liberté dans 'anonymat, demain la privation
du droit de communiquer explorée par la loi HADOPI” qui est ainsi placé au cceur
d'une nouvelle pénalité. Le bracelet électronique a ceci en commun avec la peine
de stage qu'il n’est pas seulement une surveillance mais surtout une contrainte
intériorisée.

Cette nouvelle pénalité peut au plan d'une réflexion tres générale et d’ordre
philosophique sur la justice étre rattachée aux explorations que Michel Foucault
mena sur 'économie de pouvoir post-disciplinaire, autour des notions de gestion
des populations et de gouvernementalité®. On peut aussi y voir se dessiner le visage
de la justice néolibérale et les analyses menées récemment par Antoine Garapon’
ne sont pas sans faire écho a ce que nous pensons discerner en nous penchant sur
l'analyse de cette nouvelle pénalité émergente, adossée a une nouvelle conception
de la procédure.

En effet, le lien est ici facile a faire entre ces peines de nature pédagogique qui
n'ont de sens que si intellectuellement, émotionnellement le condamné accepte d’y
entrer!?, de s’y investir dirait-on, et les nouvelles procédures telles que la compo-
sition pénale ou la comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité qui
reposent sur I'assentiment du délinquant a la peine qui lui est proposée. Dans les
deux cas, procédure et peines impliquent 'assentiment du délinquant.

D'un point de vue processuel, ce qui constitue la métamorphose la plus profonde
de la procédure pénale c’est la mise en concurrence de ces procédures, leur trans-
formation en process, en produits, destinés a « traiter les délits » dont les parquets
deviennent les entreprises utilisatrices en charge d’optimiser la productivité de
chacune. Lobjectif de gestion, de management des procédures est ici tres clair:
les parquets sont en charge de la productivité de la réponse pénale et en certains
cas cette productivité passe par le fait de bien savoir vendre une procédure et une
sanction au justiciable lui-méme, au délinquant. De lui faire accepter une peine qui
sera toute d’intériorisation! C'est peu dire qu'ici le rituel de la correctionnelle est
bousculé.

7. Loin® 2009-1311 relative a la protection pénale de la propriété littéraire et artistique sur internet et
notamment l'article L335-7 du code de la propriété intellectuelle.
8. Cf. notamment, FOUCAULT M., Sécurité, territoire, populations et Naissance de la biopolitique,
Gallimard, Seuil, 2004, éditions des cours au college de France de 1977-1978 et 1978-1979.
9. GARAPON A., « Un nouveau modele de justice: efficacité, acteur stratégique, sécurité », Esprit,
nov. 2008, p. 98-122.
10. D’'autant qu’il en supporte le cott.
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Au-dela des questions de vocabulaire qui mettent en lumiere l'irruption du
management dans le choix des procédures, c’est 'analyse des mutations processuel-
les qu’elles génerent auxquelles il convient de s’attacher, sans nostalgie particuliere
pour un rituel ancien qui avait aussi de graves défauts, sans chercher a ce stade, la
ol nous en sommes, a prétendre dire ce qu’il en est du meilleur ou du moins bon,
de ce qui serait le plus sévere, le plus sécuritaire, le plus potentiellement totalitaire,
mais en tachant plutdt de comprendre ce que ces mutations impliquent comme
modifications dans le role des acteurs, dans le rapport a la peine et d’effets réflexifs
sur la fabrication de la loi.

Sans prétendre proposer une nouvelle grille d’analyse générale sur la justice et
particulierement la justice pénale, nous voudrions plutot descendre suffisamment
dans le détail et dégager sur des objets d’étude bien précis, quelques traits de son
nouveau visage, a I'aide de ces observations. Et les mettre en débat.

D’autres métamorphoses peinent a venir ou prennent un tel tour quil n’est pas
excessif de dire qu’elles ont échoué.

Des réformes en attente, nous retiendrons I'impossible remise a plat des regles
qui gouvernent la prescription de I'action publique, c’est-a-dire la relation de la
justice au temps. Voila bien une question qui n’affleure au débat que lorsqu'un fait
divers comme laffaire R. Polanski vient obliger les médias a dire tres vite, trop vite,
ce qu’il en est de cette histoire de prescription ici et ailleurs. Or, c’est pourtant une
question fondamentale pour la justice pénale. Que dans le maelstrom de réformes
engagées depuis dix ans, cet ensemble de regles de droit ait pu demeurer dans un
pareil désordre sans que les pouvoirs législatif et exécutif ne s’en soient emparés,
a de quoi intriguer. Qu'est-ce qui empéche ici la remise en ordre ou la création de
nouvelles regles alors que la doctrine comme les praticiens sont d’accord au moins
sur un point: cet état de notre droit ne devrait pas durer. Dans une justice obsédée
par la question de la célérité, par la gestion du temps, pourquoi la question du délai
maximum dans lequel la justice peut poursuivre les infractions ne parvient-elle pas
a étre repensée ? Pourquoi l'avant-projet du Code de procédure pénale augure-t-il
mal pour l'instant d’'une réforme acceptable?

Quant a la carte judiciaire, la tentative de réforme s’est achevée par une petite
reconfiguration tres en deca de ce qui était possible et nécessaire: la réforme a ici

avorté, le management a du en rabattre sur ses prétentions initiales.

Dans ces deux cas, 'analyse de ce qui fait obstacle a la métamorphose nécessaire
peut permettre, du moins 'espérons-nous, de relancer un débat enlisé.

Mais s’agissant de la prescription, une question pointe que nous retrouverons
plus loin de manieére générale. Comment sortir d'une approche de pure technique
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juridique et managériale pour appréhender au-dela de la gestion des flux de dossiers
et de leur traitement dans le temps, le contexte d’'une institution? Qu’est-ce qui peut
fonder aujourd’hui le principe méme d’une prescription c’est-a-dire d’'une limite
dans le temps du droit de poursuivre ? Le rituel pénal impose, si on veut lui donner
du sens, d’étre au clair avec une telle question. Comment penser aujourd’hui le
maintien du principe de la prescription dans le contexte d’'une société qui a le gout
et les moyens techniques et technologiques d'une hypermnésie ?
Comment I'expliquer a une opinion qui pour une part n’en saisit pas l'utilité ?

Les métamorphoses de la justice pénale peuvent aussi étre appréhendées du
point de vue de ceux qui en sont ses usagers et parfois ses cibles et donc a partir
des mutations que connait leur défense.

De ce point de vue, nous repartirons une fois encore de I'histoire de la seconde
moitié du XX¢ siecle. Car si on peut dire que la justice d’aujourd’hui est en crise,
encore que le mot ne veuille pas dire grand-chose, ce serait a condition de se souve-
nir qu'elle a connu, méme apres Vichy, des années sombres. La défense avait forgé
en ces temps-la des instruments de combat. Qu'en reste-t-il? Ce sera notre premiere
question.

Face au rituel issu d'une justice inquisitoire, d'une justice qui ne répugnait pas
a se faire justice d’exception, des avocats avaient pensé et mis en ceuvre depuis les
années trente jusquaux années cinquante, du proces du Reichstag aux proces du
FLN, des formes de résistance dont la plus connue a été dénommeée « défense de
rupture ». J. Verges s’en est fait le héraut. Face aux nouveaux visages de la justice
pénale, que peut bien signifier une telle notion? N’a-t-elle pas été au fil des années
dévoyée au point de perdre une bonne partie de sa force ? Est-il encore des cas ot
elle peut prendre sens, pour quel objectif, a quelles conditions ? Est-elle un instru-
ment de combat encore mobilisable ?

Sans entrer dans le débat sur la nature des relations entre justice et psychiatrie,
la montée en puissance du paradigme de la dangerosité, notamment en matiere
criminelle mais aussi en matiere de délits et sa traduction concrete au plan des
peines avec le suivi socio-judiciaire qui s'exécute derriére une peine de prison, la
surveillance judiciaire, la surveillance de streté, et la rétention de sureté doivent
étre abordées aussi du coté de la défense. Cet ensemble de dispositifs censés préve-
nir la récidive de celui dont la dangerosité va étre scrutée, expertisée, évaluée a de
multiples reprises pose évidemment la question de ce que devient la défense dans
pareil environnement. A-t-elle les moyens d'une critique des savoirs sur le crime et
d'une critique de leur utilisation? Les enjeux de défense que posent les métamor-
phoses de la justice pénale ne sont pas minces.
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Les enjeux d’audience sont partagés quant a eux entre tous les acteurs de celle-ci,
le parquet, le siege, les avocats de la défense, de la « défense de la victime », de
la « défense des associations de victimes », des parties elles-mémes et méme des
témoins et des experts. Méme lorsqu’elles existent encore, les audiences ont profon-
dément changé en raison de ce chacun y apporte. Les roles qu'on est prét a y tenir,
les paroles qu’on peut y entendre, celles qu'on peut y faire entendre, le ton, les mots,
le statut qu'on leur donne, tout a muté. De cela, il est fort peu question dans les
manuels de procédure pénale. Il faut pourtant en débattre.

Ce n’est pas seulement le management appliqué a I'institution judiciaire dans
sa version la plus plate, celle des économies de temps et d’argent, qui modifient le
rituel, celui-ci évolue aussi en regard de ce que sont les modifications du lien social
et les attentes projetées sur 'audience par les parties. La « parole judiciaire » et nous
désignons par 1a, ce que la parole de 'audience pénale a de spécifique, mérite qu'on
s’y arréte car ses mutations sont parfois troublantes.

Ici, C’est la liberté d’expression des parties affirmée comme l'une des clés du
nouveau « bien juger » qui renverse au bout du compte la perspective et c’est au
justiciable qu'il appartient de savoir utiliser a son profit 'audience. Comme ailleurs,
comme devant un employeur potentiel, comme devant les services sociaux, comme
a la télé dans un reality show, il lui appartient de savoir vendre son récit de vie. Le
bon délinquant ou la bonne victime saura user de la technique du storytelling!!.
Les affaires politico-financieres en donnent d’assez beaux exemples. La réflexion sur
ce qui se joue dans ces mutations multiples de la parole judiciaire est absolument
nécessaire selon nous pour appréhender en toutes ces dimensions les métamor-
phoses du rituel.

Mais voila que la technique et les soucis de gestion introduisent encore une
autre dimension qui touche celle-la le rituel dans sa dimension premiere: I'organi-
sation physique de 'audience avec 'utilisation de la visioconférence a 'audience de
jugement. Que modifie-t-elle ? Le rituel en est-il bouleversé ? Peut-on répondre par
laffirmative a cette question mais sans se sentir tenu de dire au profit de qui? Et
peut-on ajouter que ce qui est important ici n’est pas de savoir qui gagne au change
mais ce qui change? Peut-on prendre au sérieux un instant le rituel et s'attacher a
le décrypter en ses nouvelles formes?

Enfin, c’est I'objet méme de la justice pénale, c’est-a-dire les incriminations et
notamment les plus sensibles, qui peuvent nous permettre de réfléchir aux relations
entre rituel et management. Quand la délinquance et son traitement policier sont
eux-mémes l'objet d'une gestion managériale, le rituel pénal peut-il encore faire
sens ? Nous n’avons retenu que deux exemples mais ils nous semblent d'impor-
tance: les stupéfiants et la prostitution. La chaine pénale peut-elle fonctionner, dans
un cas, celui de la drogue, sur la base d'une prohibition générale, celle de I'usage

11. SALMON C., Storytelling, La Découverte, 2007.
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des stupéfiants, et dans l'autre, celui de la prostitution, sur celle d’'une pénalisation
limitée, le tout sans que, ni dans un cas ni dans l'autre, I'opinion ne soit au clair
avec ce qui fonde ces positions de notre droit? Dans 'un et I'autre cas, I'opinion est
régulierement agitée par un débat confus, comme c’est le cas en ce printemps 2010
sur la prostitution. Peut-on reprendre aujourd’hui ces questions de politique crimi-
nelle et proposer une réflexion qui permette un débat démocratique autour du bon
usage de la loi pénale en ces domaines? 1l s’agit alors de résister a la pression d’'une
pensée managériale pour redonner sens au rituel, a la justice, au droit.

On l'aura compris ce livre ne meéne pas ces analyses cliniques des métamor-
phoses de la justice pour en livrer un diagnostic définitif qui ressemblerait a un
jugement politique. Dire si la justice pénale qui résulte de ces métamorphoses réali-
sées, attendues ou ratées est pire ou meilleure que la justice d’avant n’est pas notre
propos. Selon quel critere le dirions-nous? Nous n’en sommes pas juge. En bien
des cas, nul ne peut I'étre d’ailleurs car le recul pour le faire manque totalement et
les contextes politiques dans lesquels cette nouvelle justice pénale fonctionnera,
risquent de peser sur le jugement que chacun pourra porter. Or ces métamorpho-
ses subsisteront bien au-dela du premier changement d’orientation politique venu.
Si les transformations manquées, celles qui concernent la prescription et la carte
judiciaire, autorisent un jugement, c’est celui de leur nécessité plus avérée que
jamais, mais pour le reste la prudence s'impose. Le travail du chercheur consiste en
revanche a décrire ces mutations le plus précisément qu’il est possible, au plus pres
des pratiques, pour alimenter le débat démocratique.

LCune d’entre elles nous a paru a la réflexion essentielle: la raison managériale a
mis de facto 'idée de concurrence!? au centre de cette nouvelle justice.

La concurrence entre les institutions d’abord et le juge d’instruction apprend ce
quil en coute d’apparaitre comme celui qui ne sait ni communiquer, ni se proté-
ger de parquets puissants et aux ordres, en ayant soin de construire des alliances
avec tous ceux qui veulent un proces contradictoire. Des institutions concurrentes
de son positionnement institutionnel pourraient au nom de leurs performances
servir a justifier sa liquidation. Ce n’est plus d'une réforme de l'architecture de la
procédure qu’il est question, ol I'importance des crimes justifierait nécessairement
un traitement original, ne serait-ce qu’au plan symbolique, c’est d'une réforme de
traitement des flux qu’il s’agit et la raison managériale aura répété a l'envi que le
juge d’instruction ne pese que 5 % du marché.

12. Ce qui a dire vrai ne saurait surprendre puisque la mise en concurrence des services demeurés
dans le secteur public (marketization) est un des traits du New public management ; cf. sur ce point:
CHEVALLIER J., op. cit., p. 66; voir aussi sur la notion de concurrence et son importance dans la
pensée néolibérale, FOUCAULT M., Naissance de la biopolitique, p. 121-125.
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Concurrence des produits processuels sur le marché délictuel ensuite, du coté
du parquet qui en est le principal client mais aussi du coté du justiciable; concur-
rence des parties dans la nouvelle audience ou il faudra de plus en plus savoir se
mettre en scéne pour se faire entendre et savoir méme s’adapter aux nouvelles
technologies, visioconférence comprise.

Procédures et pratiques sont profondément marquées par cette irruption de la
mise en concurrence. Si on n'y prend garde, c’est bientot toute la justice pénale qui
peut étre happée par cette logique unique. La prescription, n’est-elle pas aux yeux
de certains transformée en une échelle de gravité concurrente de celle des peines,
phénomene qui permet a des catégories de victimes de se faire reconnaitre ? Autant
dire de concurrencer d’autres victimes dans la reconnaissance d'un statut mais aussi
d'un « rang ».

Cest ici nous semble-t-il que la question des fondements de certaines notions
prend une importance particuliere.

Ce qui peut fonder une privation de liberté au nom de la dangerosité, ce n’est
pas l'existence de procédures formellement impeccables avec des recours. Ce serait
la certitude de pouvoir dire ce que sera la vie d'un homme une fois sa peine purgée.
Ce qui fonde le principe de contradiction ce n’est pas de laisser aux parties le senti-
ment quun juge de I'enquéte et des libertés les écoute, c’est la certitude que ce juge
a les moyens matériels, en temps et en disponibilité d’esprit pour tirer parti et de
facon impartiale d’'un débat contradictoire mené sous une égalité des armes qui ne
soit pas factice. Une réforme de la prescription ne pourra pas, si on veut que les
regles de la poursuite aient un sens, faire I'économie d'une réflexion sur ce qui la
fonde aujourd’hui. Le marché aux procédures délictuelles tel qu'il est en train de se
développer ne pourra pas ignorer longtemps le débat sur ce qu'est I'égalité de tous
devant le juge pénal, sur ce qu'elle peut permettre et ce qu'elle implique. Enfin, ce
n'est pas parce que la répression de I'usage des stupéfiants offre a la police comme a
la justice la perspective d’assez belles marges de productivité qu'on doit se dispenser
de réfléchir a ce qu'on poursuit la, a ce qu’on vise comme résultat pour la société et
a ce qui peut fonder aupres de tous cette répression.

Ce qui fonde le rituel de la justice pénale doit donc étre placé au cceur d'une
réflexion sur les politiques criminelles si on veut échapper a son délitement par une
raison managériale aveugle.

11 est temps d’opposer une réflexion qualitative sur ce qui fonde le rituel a la
logique concurrentielle et quantitative de la justice managériale. Tel est peut-étre
la lecon que nous retirons de la mise en perspective de ces articles écrits au fil de
quatre années'3. Si distincts puissent-ils paraitre les uns des autres, comme autant

13. De 2007 a mars 2010.
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de reflets sur les facettes d’'une sculpture de verre, ils sont peut-étre réunis par cette
conviction. Elle a guidé le choix des objets de ces études successives. Elle a permis
a l'occasion d’oser prendre du champ par rapport au débat médiatique, et d’oser
prendre du champ aussi, disons-le, avec la réflexion académique. En espérant que
le lecteur acceptera de se laisser dérouter.

Ce livre est un travail de juriste, mais d’'un juriste praticien et chercheur. I
utilise les outils du juriste, I'analyse des textes, des travaux parlementaires, de
la jurisprudence. Mais il analyse aussi les pratiques. 1l s'intéresse et se nourrit a
d’autres réflexions que celle des juristes. Les recherches des historiens, des philo-
sophes et des sociologues sont utiles a qui veut comprendre les métamorphoses de
la justice pénale. Cauteur sait bien qu’il est de bon ton, parfois, dans les facultés de
droit, d’utiliser le terme de sociologie du droit pour discréditer toute recherche qui
n’en reste pas aux exercices académiques déconnectés de la pratique. Ce n’est la que
leffet d’'un fossé trop profond entre I'Université et le Palais, entre la doctrine et la
pratique, entre le droit et les autres disciplines. Ce n’est en rien une posture théo-
rique, a fortiori une posture « scientifique » qui nous parait recevable. En tout cas
cette science-1a laisse songeurs beaucoup de nos collegues étrangers et, chez nous,
elle désespere un peu les meilleurs praticiens. Certaines des questions abordées
ici pourraient I'étre de maniere strictement technique. Elles manqueraient a notre
sens l'essentiel des enjeux. C’est dire que nous revendiquons la liberté de ton et de
références que le lecteur constatera dans la suite de 'ouvrage. Elles nous semblent
une nécessite.

Meéme si Pobjectif de ce livre n’est pas de porter des jugements de valeur hatifs
sur les effets des métamorphoses analysées ici, 'auteur n’en a pas moins le souci des
progres du proces équitable et c’est a I'aune des principes qui définissent celui-ci
que la justice pénale nouvelle sera observée. Comme juriste et comme citoyen,
on peut étre soucieux de ce que la justice pénale réfléchisse a sa cohérence car les
démocraties doivent savoir nourrir leurs idéaux si elles veulent ensuite légitimer
leurs politiques pénales. C’était 'un des constats inquiets que dressait en 1938
Henri Donnedieu de Vabres devant la crise du droit pénal moderne!. Ce pourrait
étre le notre aujourd’hui. Ce devrait étre celui des femmes et des hommes politiques
qui demain voudraient proposer une autre orientation de politique pénale que celle
qui prévaut aujourd’hui.

Cette justice envahie par la logique du risque, en charge d’endiguer les prises de
risques pour autrui et pourquoi pas, si on n’y prend garde, les prises de risques pour
soi-méme peut, bien au-dela des seules problématiques nées du terrorisme, légitimer
de graves atteintes aux libertés. Ce n’est pas parce qu'elle se dirige vers une nouvelle
diversification des peines, vers la recherche de peines pédagogiques, de peines de
privation de libertés sans enfermement qu’elle suffit a rassurer. Lassentiment du

14. Rappelons que « La crise du droit pénal moderne » est le surtitre qu’Henri DONNEDIEU DE VABRES avait

donné a son ouvrage La politique criminelle des Etats autoritaires, réédition Bibliothéque Dalloz, 2009,
Préface DANET J.
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condamné a sa sanction n’est pas un consentement et l'intériorisation de la peine
comme la reconnaissance de culpabilité ne suffit pas a légitimer toute pénalisation.
La liberté de parole a 'audience ne peut suffire a justifier qu'on fasse de cette parole
une vérité définitive dont victime et auteur deviendraient responsables. Rien de tout
cela ne vaut légitimation d’'une politique criminelle.

La justice pénale nouvelle n’est peut-étre ni plus douce ni plus sévere que I'an-
cienne, sitdt qu'on neutralise les avatars des politiques conjoncturelles. La n’est
peut-étre pas le plus important; elle est surtout toute autre. La question des lors est de
comprendre comment elle sera rendue, comment fonctionnent les nouveaux dispo-
sitifs par lesquels notre société continue de punir. Pour saisir de quels abus cette
justice transformée pourrait se rendre coupable, pour détecter ot sont ses faiblesses
au regard des principes du proces équitable, pour faire émerger les nouvelles taches
de la défense. Pour mettre en évidence les incohérences de certains de ces nouveaux
dispositifs, pour souligner les points sur lesquels le débat démocratique doit porter
afin de fonder les interventions de cette justice. Sans cet exercice critique, la justice
pénale se perdra quelque part entre les rigueurs pesantes d’'un rituel suranné et les
regles brutales d'un management a court terme.
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