[« Les hommes transparents », Luc Capdevila, Isabelle Combeés, Nicolas Richard et Pablo Barbosa]

[Presses universitaires de Rennes, 2010, www.pur-editions.fr]

Avant-propos

Les Indiens du Chaco et la guerre,
années 1920/années 1930
Hommes, lieux, représentations

Lorsque les colonies hispano-américaines conquirent leur indépendance
au début du x1x¢ siecle, les élites fondatrices des républiques parmi les plus
radicales ont tenu un discours, qui selon une terminologie moderne aurait
pu participer d’un projet de décolonisation. D’esprit libéral, nourris par les
Lumicres, les patriotes américains penserent leur modernité dans le déman-
telement de 'édifice colonial. Dénonciation de la position périphérique
qui contraignait 'économie de la colonie et bloquait son développement,
suppression de la société de castes et des statuts, « liberté des ventres » puis
abolition de I'esclavage, partage des terres indivises pour faire des « Indiens »
des petits propriétaires citoyens : I'utopie républicaine qui orienta les projets
de sociétés dans les années 1810-1830 affirmait une rupture radicale avec
I'archaisme de la colonie espagnole. Mais I'indépendance fut gagnée par
les élites créoles dans leur diversité. De fait, elles sappropriérent le projet
colonial et le réorienterent a 'aune de leurs intéréts.

Lhistoire des x1x¢ et xx© siecles américains s’est déroulée au fil du renou-
vellement du « contrat » colonial. Jusque dans les années 1930, les Frats
nationaux n'ont eu de cesse de s’étendre sur les terres des Indigenes « insou-
mis » depuis la conquéte. Des républiques menérent « la guerre contre
I'Indien » : dans la grande plaine nord-américaine, au Nord du Mexique,
dans la Pampa et en Terre de Feu. Ailleurs, a I'échelle continentale, en
Amazonie, dans le Chaco, 'expansion continue des fronts de colonisation
absorba progressivement le monde des collecteurs. Au cours de la méme
période, au sein méme des républiques, la levée de frontieres intérieures
participa du rétablissement de syst¢mes discriminatoires. Au début du
xx¢ siecle, dans le centre de la ville d’Asuncién del Paraguay le port du
poncho était prohibé pour les hommes, tandis que les femmes n'étaient pas
autorisées a y circuler vétue de la traditionnelle manta-sibana; a La Paz,
encore au début des années 1940, les alentours de la place Murillo — siege
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du palais présidentiel — étaient officiellement interdits aux « Indigeénes »,
que I'on identifiait en particulier par les vétements.

Pour comprendre la guerre interaméricaine qui s'est déroulée dans le
Chaco Boréal au xx° siecle il est nécessaire de la replacer dans le cycle long
du colonialisme républicain. En s’affrontant sur des terres indiennes, en
1932-1935, le Paraguay et la Bolivie achevérent, de facto, le processus de
conquéte américaine impulsé par des Européens a la fin du xve siécle, puis
poursuivi par les républiques américaines selon d’autres formes et avec de
nouvelles modalités au x1x¢ siécle. En effet, au-dela des intéréts écono-
miques et de la revendication par les belligérants de la souveraineté sur ces
terres', I'envoi des armées nationales de conscription pour y combattre
entraina concrétement leur colonisation tardive.

Dans les années 1920, le Chaco Boréal formait un espace de 300000 km?
comprimé sur ses marges par la pression des fronts de colonisation bolivien,
argentin, paraguayen et brésilien. Bien que réclamé par le Paraguay et la
Bolivie pour les régions centrales, cet ensemble échappait au contrdle des
Etats. Ces vastes étendues de brousse et de marécages étaient difficiles de
pénétration. Depuis le x1x¢ siecle, toutes les missions d’exploration a la
recherche d’une voie permettant de relier la rive droite du Paraguay aux
terres basses boliviennes avaient échoué. Pas de cartes. Pas d’itinéraires non
plus. Les seules connaissances empiriques acquises par les Blancs sur les
régions centrales émanaient des Indiens de la frontiére. En contrepartie
des échos de la civilisation occidentale étaient regus en profondeur jusque
dans les territoires les plus enfouis des régions centrales?. Des hommes, des
objets, des connaissances, des impressions de 'autre monde circulaient a
Iéchelle de cet espace immense, ol la représentation de la « frontiere » s'atté-
nuait des lors que les individus s'en approchaient et vivaient une expérience
sensible. Le colonel paraguayen Arturo Bray qui réalisa plusieurs missions
prolongées dans le Chaco entre 1926 et 1932 rappela dans ses mémoires
qu’il y coula les « jours les plus heureux » de sa carriére militaire et précise
que, alors qu'a Asuncién circulaient des rumeurs sur ses « fameuses guerres
contre les Indiens », il n’eut jamais a se plaindre des indigénes chaquéens?.

S’il n'avait pas été pénétré par les Blancs, le Chaco Boréal était habité
par des dizaines de communautés indiennes. Les Indiens y comptaient entre
40000 et 50000 personnes, selon une estimation publiée au début des
années 19304, Les groupes les plus importants habitaient de gros villages

—

. Cf. en frangais Pierre MONDAIN, « La guerre du Chaco. Paraguay contre Bolivie (1932-1935) », Revue

Historique, vol. CCLXVII, n° 1, 1982, n° 541, p 43-64.

2. Erland NORDENSKJOLD, La vie des Indiens dans le Chaco (Amérique du sud), Paris, Librairie.
Ch.Delagrave/Revue de Géographie, Tome Vl/fasc. III, 1912.

3. C Arturo Bray, Armas y letras (Memorias), Asuncién del Paraguay, Ediciones NAPA, 1981
III tomes [tome. II, p. 21 et 152 pour les citations].

4. Le général Belaief estimait 2 43900 personnes la population autochtone totale du Chaco Boréal.

Cité dans « El Chaco, segtin un general ruso », £/ Diario (La Paz), 1¢ septembre 1932, derniére page.
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Photographie aérienne. Vol de reconnaissance bolivien au-dessus du Chaco au début des années
1930.

En repérage : plusieurs points d’eau et un campement indien.

(Collection particuliere Miguel Ayoroa [négatif AA 20]. Reproduit avec son aimable
autorisation.)

dans le piémont andin, le long des fleuves périphériques et peuplaient
généralement les zones ou il y avait de I'eau. Ils vivaient aux portes de
la « frontiere » avec les Blancs. Certains se déplacaient vers les poles de
colonisation, les plantations argentines, les exploitations foresti¢res de I'Alto
Paraguay, les estancias paraguayennes ou celles des terres basses boliviennes
dont ils constituaient les groupes prolétaires. De ce fait, leur culture, leur
société se transformaient dans la tension avec I’économie occidentale, le
contact répété depuis la fin du x1x° siecle avec les militaires, les missionnaires
anglicans et salésiens, les colons, voire les premiers anthropologues. A des
centaines de kilométres, loin des fronts, dans les terres seches du Chaco
Boréal, vivaient des petits groupes de chasseurs-cueilleurs plus mobiles.
Certains étaient attirés par les foyers de colonisation ot ils trouvaient des
objets, des métaux, des nourritures. D’autres s'éloignaient des fronts de
colonisation qui les menacaient; ce qui accentuait les conflits entre Indiens
en concurrence pour I'espace chaquéen. Dans le Chaco Boréal au début du
xx¢ siecle, le monde indigene en contraction était travaillé en profondeur
par le monde occidental en expansion.

Au milieu des années 1920 les fronts de colonisation tenus par les
militaires boliviens et paraguayens se rejoignirent sur les marges du Chaco
Boréal, dans le secteur du Pilcomayo. Les événements diplomatiques et
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Village Makd photographié par Jehan Vellard en 1932.

(Extrait de José A. Braunstein, E/ problema de la significacion de la cultura material de los
indios maka, thése de doctorat inédite, Universidad de Buenos Aires/Facultad de filosoffa
de letras, Buenos Aires, 1981. Reproduit avec son aimable autorisation.)

militaires se précipiterent alors dans la région, jusqu’a ce que la guerre ait été
enclenchée en juillet 1932°. Pendant trois ans les conscrits Paraguayens et
Boliviens s'entretu¢rent sur ces terres. De sorte que, en faisant des dizaines
de milliers de morts a I'échelle des armées des deux pays les plus pauvres de
I’Amérique du Sud, les contemporains se représenterent ce conflit comme
une nouvelle « grande guerre® ». Dans le Chaco des armées de masse
combattirent’. Malgré la misere des républiques en belligérance celles-ci
étaient mécanisées. Les officiers d’états-majors avaient été formés par
une mission militaire francaise pour les Paraguayens, par une mission
allemande pour les Boliviens. Sur le champ de bataille la guerre de
mouvement alternait avec les batailles de tranchées. Les élites urbaines

5. Enclenchée a la suite des affrontements pour la lagune Pitiantuta qui se produisirent entre le 15 juin
et le 14 juillet 1932, la guerre dite du Chaco fut officiellement déclarée le 10 mai 1933. Apres trois
ans d’affrontement, le Paraguay et la Bolivie conclurent un armistice le 12 juin 1935, le traité de
paix étant signé en juillet 1938. Néanmoins, c’est seulement en avril 2009 que les travaux de la
commission mixte sur les limites ont abouti, donnant lieu & un acte solennel réunissant les présidents
Morales et Lugo en présence de la présidente argentine 4 Buenos Aires, soit soixante-quatorze ans
apres la fin du conflit.

6. Ange-Frangois CAsaBIANCA estime & 36000 les tués de la guerre paraguayens, ct entre 40 000 et
45000 pour la Bolivie. Cf. Una guerra desconocida: la campana del Chaco Boreal (1932-1935),
Asuncién, El Lector, tome VI, 2000, p. 447.

7. Du c6té paraguayen entre 160000 et 170000 hommes ont été mobilisés, soit 19 % de la popula-
tion totale, pres de 40 % de la population masculine. La Bolivie mobilisa 190000 hommes, ce qui
correspond 4 12 % de sa population masculine environ. Cf. Ange-Francois CasaBianca, Una guerra
desconocida, op. cit.
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qui avaient suivi la premiére guerre mondiale dans la presse, et qui pour
quelques-unes d’entre elles y avaient participé, eurent le sentiment de
vivre un événement semblable en terre américaine. Les deux belligérants
souffrirent la perte cumulée de 80 000 hommes environ. Rapporté a leur
population totale le bilan était tres lourd : 4 % des Paraguayens tomberent
pour le Chaco, et aux alentours de 1,5 % de la population bolivienne y
perdit la vie. On ne connait pas avec précision I'étendue de la surmortalité
des populations indiennes autochtones du Chaco a la suite de Iévéne-
ment; mais les études monographiques montrent a leur échelle qu’elle fut
trés forte. Des communautés ont perdu jusqua 70 % de leurs membres®.
Plus encore que pour des raisons directement martiales, les causes de la
mortalité induite par I'événement furent sanitaires.

La guerre s'acheva en juillet 1935 a la suite de la victoire militaire
du Paraguay bridée par la recherche d’un équilibre menée par la Société
des Nations et la diplomatie interaméricaine’. Depuis 1933 les forces
boliviennes perdaient progressivement du terrain. La distance entre 'arriére
et le front était immense. Mais les tensions entre I'exécutif et I'état-major et
au sein méme de la hiérarchie militaire, les conflits intérieurs, la résistance
des communautés indiennes de I'altiplano a la mobilisation pour une guerre
lointaine sont autant d’éléments qui ont accentué la crise de la république.
A contrario, la société paraguayenne trouva dans cette guerre les ressources
pour se ressouder et recouvrer sa fierté apres cinquante ans d’humiliation
qui ont suivi la guerre contre le Brésil, I'Argentine et I'Uruguay'’. Létat-
major travailla de conserve avec le gouvernement. Au sein d’une petite
république régulierement déchirée par les guerres civiles, I'événement fut
un puissant catalyseur du sentiment national.

Au-dela de I'épisode strictement militaire, I'arrivée des armées de
conscription sur le théatre des opérations induisit concrétement 'occupa-
tion du Chaco, et assura la mainmise des Etats sur ces territoires. Pourtant,
la réduction des récits historiques & une étude strictement militaire, diplo-
matique et politique de I'événement, et de ce fait oublieuse des acteurs
non-nationaux, conduisit a occulter ce fait majeur. Cette guerre inter-
nationale n’a été que 'un des épisodes marquants de I'événement histo-
rique advenu a I'échelle de la région, c’est-a-dire : la colonisation par des
républiques américaines de 'un des derniers territoires indiens libres du
continent.

8. Nicolas RICHARD, Les chiens, les hommes et les étrangers furieux. Archéologie des identités indiennes dans
le Chaco boréal, inédit, thése de doctorat en anthropologie, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, 2008.

9. N. D. HouGHTON, « Situation actuelle de la SDN/Les Etats-Unis et 'Organisation mondiale en
1935 », dans Geneva special studies n° 10, Paris, Publications de la conciliation internationale, 1936,
p. 88-93.

10. Cf. Luc CaPDEVILA, Une guerre totale : Paraguay, 1864-1870. Essai d'histoire du temps présent,

Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007.
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Lobjectif de cet ouvrage est d’interroger et de nourrir la réflexion sur le
processus de colonisation du Chaco Boréal dans les années 1920 et 1930
correspondant a I'installation des militaires paraguayens et boliviens, puis a
Iépisode de la guerre. Cette analyse de I'événement n’a pas été développée
dans les études approfondies antérieures. La guerre proprement dite a été
étudiée par les historiens de toute origine en I'insérant dans le déroule-
ment des romans nationaux. Des anthropologues par contre, depuis une
trentaine d’années, ont souligné dans leurs études monographiques I'impact
du conflit sur les sociétés indiennes autochtones!!. Par ailleurs, depuis la
fin des années 1990/début des années 2000, on observe en Bolivie et plus
timidement au Paraguay, 'amorce d’une révision de I'histoire de la guerre
du Chaco prenant en compte la présence des Indiens chaquéens sur le
théatre des opérations. Une premiere série d’enquétes sur 'expérience
indienne du conflit a marqué ce premier moment'2. De ce fait, cet ouvrage
sinscrit dans le renouvellement en cours et en profondeur de I'écriture de
I’histoire contemporaine en Amérique latine aujourd’hui.

Pour cet essai, nous avons privilégié I'analyse des relations Indiens/
militaires. Elles constituent le prisme permettant d’observer avec le plus
d’acuité les modalités de I'implantation de I'Etat dans la région A travers
ses représentants, de saisir la relation que les républiques ont envisagé de
nouer avec les Indigenes a cette époque, et de savoir comment les nations
indiennes concevaient cette relation de leur coté. Pour la mise en récit, nous
avons pris le parti d’installer des scénes afin d’observer concrétement ces
processus, souvent méconnus de histoire occidentale, mais bien présents
dans les traditions orales des populations chaquéennes.

Le premier chapitre ouvre sur la réception de I'événement. Il pose le
cadre historique, politique et culturel dans lequel il sest déroulé, en propo-
sant de déconstruire le systéme de représentations a partir duquel la guerre
du Chaco a été percue et mise en récit par les sociétés nationales. Lobjectif
est de comprendre les mécanismes culturels qui ont conduit I'historiogra-
phie occidentale a oublier les Indiens et a occulter la dynamique colonisa-
trice intrinséque a ce conflit.

11. Un ouvrage récent réunit les travaux des principaux anthropologues s’étant intéressés a cette

question, et fait le point sur la rencontre entre ethnologie et histoire autour de la guerre du Chaco :
Nicolas RicHARD (ed.), Mala guerra. Los indigenas en la guerra del Chaco (1932-1935), Asuncién
del Paraguay, ServiLibro/Museo del Barro/CoLibris, 2008. Lire également sur ce théme en frangais :
Nicolas RicHARD, « Figures de la mémoire et économie du silence dans le Chaco », dans Luc
CaprpeviLa et Frédérique LANGUE (dir.), Entre mémoire collective et histoire officielle. Lhistoire du
temps présent en Amérique latine, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 179-197.

12. Cf. notamment Barbara ScHucHARD, « The Chaco War : An Account from a Bolivian Guarani »,
Latin American Indian Literatures, 1981, vol. 5, n° 2, p. 47-58; RIESTER Jiirgen, lyambae — ser
libre. La guerra del Chaco 1932-1935. Textos bilingiies guarani-castellano, Santa Cruz, APCOB
(édition électronique en CD), 2005;; et en frangais Isabelle Comsts, Elio Ortiz et Elias CAurEy,
« Une guerre contre personne. Mémoires isosefias de la guerre du Chaco », dans Luc CAPDEVILA et
Frédérique LANGUE, Entre mémoire collective et histoire officielle. op. cit., p. 163-178.
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Les chapitres suivants dessinent les portraits des acteurs de la
relation Indiens/militaires : guerriers, caciques, guides, officiers, et brossent
les tableaux des hauts lieux ol se nouérent les liens. Le rideau est levé dans
un premier temps sur les explorations militaires en amont du Pilcomayo
en pays tapiété, puis dans les régions les plus secretes du Chaco Boréal a la
fin des années 1920 et au début des années 1930, pres du fleuve Timanes et
dans I’Alto Paraguay. La lumicére est projetée sur les officiers commandant
les missions de reconnaissance, leurs partenaires ou leurs alliés indiens, leur
maniére de circuler dans le Chaco, les cheminements physique, humain et
intellectuel qu'ils suivirent pour entrer et explorer toujours plus en profon-
deur la brousse, chercher le contact avec les groupes indigenes, parfois en
pratiquant un commerce a la muette.

Le quatrieme chapitre étudie les fortins de la frontiere et des lieux de
la guerre. On y observe comment les postes militaires, au moment de leur
installation, se sont agrégés dans un premier temps au monde indien. Puis,
en quoi les relations de voisinage, entre les fortins et les villages, furent
orientées vers des rapports coloniaux de nature différente, selon les cultures
nationales des hiérarchies militaires.

Les deux derniers chapitres traitent des figures indiennes du conflit :
guerriers, caciques et captifs dans les communautés nivaclé des régions
du Pilcomayo paraguayen; dirigeants guaranis de I'lsoso des terres basses
boliviennes. Sont interrogés en particulier, a travers les trajectoires de ces
personnalités, les tensions entre les communautés indiennes et les Ertats
nationaux, comme 2 l'intérieur des communautés confrontées aux crispa-
tions politiques et a la redéfinition des frontieres nées de la guerre. Pour
réaliser ces derniceres études a été mise en ceuvre une démarche originale
reposant sur la confrontation des archives écrites et des récits recueillis
aupres des communautés guarani de I'Isoso, nivaclé du Pilcomayo, et ishir
de I’Alto Paraguay. Dans ce nouveau contexte politique et scientifique,
des archives indiennes sont en cours de constitution; la publication de cet
ouvrage en est I'une des manifestations.

Les différents chapitres permettent de couvrir I'ensemble de I'espace
chaquéen en situation de colonisation dans les années 1920 et 1930.

En mettant la focale sur les représentations et les lieux, en privilégiant
les acteurs — indiens et occidentaux —, Les hommes transparents ouvre sur
le Chaco comme un espace frontiére fait de porosité, de rencontres et de
circulations. A sa mesure, il participe  l'insertion dans la trame de Ihistoire
universelle des versants d’humanité que les romans nationaux ignoraient
encore ces derni¢res années.
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Présence colonisatrice et groupes ethniques dans le Chaco Boréal (vers 1931).
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