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Introduction

Trace et récit de vie

« Je n’attends rien de la suite de l’his-
toire, moi, je dirais personnellement que 
je n’attends qu’une chose, ce qu’il y aura 
encore des justes et qu’il y aura des poètes 
pour dire les justes 1.
Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli. Sous 
la mémoire et l’oubli, la vie. Mais écrire la 

vie est une autre histoire. Inachèvement 2.
Ce que ce monde a imprimé en elle et ses 
contemporains, elle s’en servira pour recons-
tituer un temps commun, celui qui a glissé 
d’il y a si longtemps à aujourd’hui – pour, 
en retrouvant la mémoire de la mémoire 
collective dans une mémoire individuelle, 
rendre la dimension vécue de l’Histoire 3. »

Depuis plus d’un demi-siècle, la création d’Annie Ernaux capte 
à l’instar d’une caméra « la dimension vécue de l’Histoire ». Elle  
nous propose, à travers la trace écrite, un art singulier qui vise 
la recherche, la récupération et la restitution de tout ce qui peut 
témoigner d’une vie révolue.

1. �Transcription de la fin de l’émission « Une vie, une œuvre : Paul Ricœur (1913-
2005) », réalisée par Françoise Estèbe et Anne-Pascale Desvignes, France 
Culture, 2 mars 2013, [https://www.youtube.com/watch?v=g3NoJ3SqPAc].

2. �Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 657.
3. �Ernaux Annie, « Les années », in Écrire la vie, op. cit., p. 1082.
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De manière générale, la trace incarne la vie. Et la connaissance. 
La vie marque et laisse des empreintes indélébiles. Le fœtus qui 
vient au monde après avoir imprégné le corps et l’âme de sa mère 
porte en lui la mémoire de cette coexistence magique. C’est le 
premier souvenir qu’ils se partagent. Au fil du temps on laisse 
des traces et on se laisse imprégner et traverser par celles-ci. Et 
l’art ernalien met en lumière le processus de la quête des traces 
matérielles qui permet la récupération et la reconstruction d’une vie 
révolue, indicible. Les empreintes affectives individuelles et collec-
tives nous habitent et nous édifient dès notre enfance. De même 
que les empreintes corporelles et cérébrales. Nous nous inscri-
vons dans une chaîne générationnelle dont l’héritage nous marque 
viscéralement et détermine notre chemin de vie. La recherche et la 
récupération des traces et des empreintes est suivie par la réparation 
et l’harmonisation qui naissent suite à l’instauration de l’écriture. 
Elle-même devient une trace (écrite) de la mémoire.

L’écriture, forme essentielle de partage du sensible, permet à 
l’écrivaine de dire l’indicible et l’invisible, et de sauver de l’effa-
cement une histoire individuelle ou/et collective. Dès son premier 
roman, Les armoires vides (1974) et jusqu’à son dernier récit, Le jeune 
homme (2023), ses écrits restituent la vie telle qu’elle a été, sans 
la métaphoriser, son écriture étant dépourvue de fioritures, ou de 
toute intentionnalité de fictionnalisation.

La trace, un concept plurivoque

« Le monde est couvert de signes qu’il faut déchiffrer, et ces signes, 
qui révèlent des ressemblances et des affinités, ne sont eux-mêmes 
que des formes de similitude. Connaître sera donc interpréter : aller 
de la marque visible à ce qui se dit à travers elle, et demeurerait, 
sans elle, parole muette, ensommeillée dans les choses. “Nous autres 
hommes nous découvrons tout ce qui est caché dans les montagnes par 
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des signes et des correspondances extérieures ; et c’est ainsi que nous 
trouvons toutes les propriétés des herbes et tout ce qui est dans les 
pierres. Il n’y a rien dans la profondeur des mers, rien dans les hauteurs 
du firmament que l’homme ne soit capable de découvrir. Il n’y a pas 
de montagne qui soit assez vaste pour cacher au regard de l’homme ce 
qu’il y a en elle ; cela lui est révélé par des signes correspondantes” 4. »

« Écrire, je le vois comme sortir des pierres du fond d’une rivière 5. »

L’étude de la trace à l’aune de la création artistique et de l’ins-
tauration de l’écriture révèle l’interrogation de plusieurs domaines 
de la connaissance humaine. On retient la plurivocité du concept 
de trace, et les recherches nombreuses développées dans les 
domaines de la philosophie, la sémiotique, l’anthropologie, les 
sciences exactes mais aussi de l’histoire, la géographie et la paléon-
tologie ou en dernière instance, des sciences numériques et de la 
technologie. La trace renvoie à la perte, à l’oubli et en dernière 
instance, à la mort. La vie les précède, par tout ce qui tient au vécu, 
au temps et à la mémoire. Ainsi évoque-t-on avec Jean Greisch 
la métaphore de la naissance de l’être dont il ne préserve que les 
traces (sous la forme des photos ou des enregistrements vidéo ou 
de la parole d’autrui). Selon le philosophe, « le sens de cet événe-
ment fondateur ne nous est accessible qu’à travers les traces, sous 
la double forme des empreintes qu’il a laissées dans notre corps, 
et du discours des autres qui nous le relatent et qui rapportent à 
une histoire de désir ou de non-désir qui nous précède 6 ». La vie 
précède la trace et la trace restitue la vie, c’est l’enracinement 

4. �Foucault Michel, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 47 (la citation 
appartient selon la note de l’auteur à Paracelse, Archidexis magica, trad. française, 
1909, p. 21-23).

5. �Ernaux Annie, Le vrai lieu. Entretiens avec Michelle Porte, Paris, Gallimard, 2014, p. 72.
6. �Greisch Jean, « Trace et oubli : entre la menace de l’effacement et l’insis-

tance de l’ineffaçable », Diogène, no 201, 2003/1, p. 82-106, [DOI : 10.3917/
dio.201.0082], [https://www.cairn.info/revue-diogene-2003-1-page-82.htm].
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profond de la trace dans tout ce qui renvoie à l’être et à sa vie dont 
la philosophie phénoménologique et herméneutique ainsi que la 
création d’Annie Ernaux rendent compte d’une manière complexe.

Jean Greisch développe une réflexion exhaustive de la trace en 
relevant trois concepts. Il questionne les notions de la trace, de 
l’empreinte et du vestige et il affirme que chaque notion entretient 
une relation différente avec le passé. Le vestige désigne, selon le 
philosophe, « tout ce qui nous reste d’un passé révolu : la ruine 
d’un château, un site archéologique, un bijou de famille, etc. […] 
certaines photos-souvenir [et même] les reliques des saints vénérés 
[…] 7 ». Il associe le vestige avec le terme allemand Überrest qui 
fait référence au travail de l’historien, à son « art d’accommoder 
les petits restes, et d’abord l’art de les conserver 8 » afin de les 
intégrer dans le présent. Quant à l’empreinte, celle-ci révèle le 
fait que quelqu’un « est passé par là » selon les mots de Greisch, 
ayant une valeur « indiciaire », et nous rappelant la référence faite 
par Husserl d’une manière générale aux signes : « “Anzeichen”, 
“indices” 9 » dans ses Recherches logiques. La dimension indiciaire 
de l’empreinte nous fait penser aussi au « paradigme de l’indice » 
que Carlo Ginzburg développe au début des années 1980 dans son 
étude intitulée : « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme 
de l’indice 10. » D’autre part, le penseur fait appel à la sémiotique 
de Charles Sanders Peirce afin de démontrer la différence entre 
« icône, indice et symbole ». Ainsi l’icône « renvoie à l’objet 
désigné en vertu de son caractère propre, indépendamment de 
la question de savoir si cet objet existe réellement ou non 11 », le 

7. �Ibid.
8. �Ibid.
9. �Ibid.

10. �Ginzburg Carlo, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », 
Le Débat, no 6, 1980/6, p. 3-44, [DOI : 10.3917/deba.006.0003], [https://www.
cairn.info/revue-le-debat-1980-6-page-3.htm].

11. �Greisch Jean, « Trace et oubli : entre la menace de l’effacement et l’insistance 
de l’ineffaçable », art. cité.

«A
nn

ie
 E

rn
au

x 
: l

'a
rt 

de
 la

 tr
ac

e»
, I

rin
go

 C
or

a 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

98
93

-5
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr

 



Introduction

21

symbole « qui y renvoie d’une loi ou d’une règle 12 », et « l’indice 
[qui] est un signe qui renvoie à l’objet du fait qu’il est réellement 
affecté par l’objet 13 ». Il se dessine deux pistes de recherche de 
l’empreinte : celle de la sémiotique qui définit l’empreinte comme 
« l’effet d’une chose qui laisse sa marque sur une autre 14 », et 
l’autre qui vise la philosophie mais aussi l’espace intrapsychique 
et pour qui « l’empreinte est ce qui nous a “impressionné” d’une 
manière ou d’une autre 15 ». De même, on remarque avec Greisch 
l’« ubiquité » et la plurivocité de la trace, ce qui engendre des 
difficultés réelles à ceux qui s’engagent à l’interroger et la contex-
tualiser car l’exploration de la trace est étroitement liée à un événe-
ment, à une expérience et à un milieu socioculturel qui laissent 
des marques sur l’être. L’interrogation des traces laissées par l’étant 
établit un rapport de réciprocité, d’échange et d’harmonisation 
qui éclaircit l’essence de l’instauration de la création artistique.

Le penseur note la difficulté de délimiter la notion en question-
nant dans un premier temps, les concepts de la trace et de l’indice 
d’une perspective phénoménologique, ou la possibilité d’interpréter 
la trace comme « effet-signe », selon Paul Ricœur. Greisch conclut 
que « la notion de trace est une véritable crux de toute phénomé-
nologie, qu’elle soit transcendantale (Husserl) ou herméneutique 
(Heidegger). […] Parce que l’idée même de “phénomène” semble 
privilégier la relation de l’être et du paraître que vise le terme 
grec : apophainesthai 16 ». Selon le principe phénoménologique 
auquel fait-il référence, « autant de paraître, autant d’être 17 », on 

12. �Ibid.
13. �Ibid.
14. �Ibid.
15. �Ibid.
16. �Ginzburg Carlo, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », 

Le Débat, art. cité, p. 3-44. Greisch Jean, « Trace et oubli : entre la menace de 
l’effacement et l’insistance de l’ineffaçable », art. cité.

17. �Greisch Jean, « Trace et oubli : entre la menace de l’effacement et l’insistance 
de l’ineffaçable », art. cité.
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apprécie que « le phénomène c’est ce qui apparaît dans le champ de 
la conscience [tandis que] “la trace” nous renvoie à ce qui n’appa-
raît pas 18 ». Même s’il résulte une contradiction entre la phéno-
ménologie qui se construit autour de la conscience ainsi que de 
la présence et de l’absence du phénomène auquel nous renvoie la 
trace, c’est la phénoménologie qui nous donne la clé de la trace, car 
elle renvoie à la vie et à l’étant. Ainsi, considère-t-on avec Greisch 
que la trace est partie intégrante de la philosophie phénoméno-
logique, en faisant référence aux Recherches logiques de Husserl ou 
Ausdruck und Bedeutung (Expression et Signification, la traduction 
appartient à Jean Greisch).

La richesse polysémique du mot trace est mise en lumière dans 
les explications et définitions fournies par les différents outils 
lexicaux ou par les études d’histoire de la langue française. Selon 
le dictionnaire de l’Académie Française, la trace est définie comme 
« Vestige qu’un homme ou un animal laisse à l’endroit où il a 
passé 19 ». En ce qui concerne le sens figuré, dans le même diction-
naire, la trace est expliquée comme « marcher sur les traces, suivre 
les traces de quelqu’un, L’imiter, suivre son exemple ; cela peut se 
dire en bien ou en mal, mais on le dit plus ordinairement en 
bien 20 ». De même, la trace est la marque qui est l’impression 
laissée par quelque chose ou par quelqu’un. Le même diction-
naire mentionne le fait que l’histoire de l’empreinte remonte au 
xiiie siècle ayant le sens d’« une marque résultant de la pression 
d’un objet sur un autre 21 ». L’empreinte est définie comme une 
« trace naturelle produite par la pression d’un corps sur un autre, 
[ayant le sens figuré de] marque durable et caractérisée. […] 
L’empreinte du passé 22 ».

18. �Ibid.
19. �[https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A8T0929].
20. �Ibid.
21. �[https://academie.atilf.fr/9/consulter/empreinte?page=1].
22. ��Ibid.
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Le portail lexical du Centre national de ressources textuelles et 
lexicales (CNRTL) fournit des données sur l’histoire du concept 
trace, y compris quelques indications étymologiques. Ainsi le mot 
trace provient-il du verbe tracer de l’ancien français tracier, issu 
du latin populaire « tractiare (dér. de tractum, supin de trahere 
“tirer, traîner”), qui a dû signifier “suivre à la trace”, “faire une 
trace” 23 ». Selon le CNRTL, la notion empreinte est définie en lien 
avec la « marque, forme laissée par la pression d’un corps sur une 
surface 24 ». Elle est en relation de synonymie avec « impression 
(VX), trace », et en élargissant le domaine, on la retrouve dans la 
médicine (l’« empreinte aortique de la trachée »), dans la géologie 
(les « empreintes de coquillages, de fougères »), en typographie 
(« matrice destinée à fondre les cliches »), comme « empreinte 
digitale », mais aussi au sens figuré (« empreinte de la douleur, 
du mal, empreinte d’une civilisation »), ayant pour synonymes : 
marque et sceau. Le mot trace est étroitement lié à l’empreinte en 
se retrouvant dans le même champ lexical à côté du vestige, de 
l’indice, de la marque, de la tache (souillure), du souvenir, du trait, 
du reste, de la piste, de l’impression, du sentiment, de la séquelle, 
du signe, de la rancune, des réminiscences, résurgence (réappari-
tion), du sillon, de la cicatrice, de la griffe, de la signature, de la 
déchirure. De même, en élargissant l’horizon de perception des 
concepts trace et empreinte, ceux-ci seront recontextualisés dans 
notre recherche et mis en relation avec d’autres mots, expressions 
et concepts (phénomènes) mnémoniques. Cette (re)contextuali-
sation du concept de la trace donnera naissance à la trace écrite, 
laissée, retrouvée, soumise à l’oubli, au souvenir, à la mémoire et au 
temps vécu, la mémoire étant liée au passé, à l’histoire, à l’ombre, 
aux inscriptions (voir les graffitis sur les murs du RER, etc.). 
Ces témoins de la mémoire collective qu’il s’agit des références aux 

23. �[http://www.cnrtl.fr/etymologie/trace].
24. �[https://www.cnrtl.fr/definition/empreinte].
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inscriptions publicitaires, à la trace effaçable ou à la trace indélé-
bile (ineffaçable) habitent les écrits d’Annie Ernaux. Cette dernière 
expression est étroitement liée à la création ernalienne et à l’usage 
de la trace, à sa poétique en effet. La trace indélébile ramène aux 
sentiments, aux empreintes et aux impressions profondes, aux 
séquelles, traumas mais en égale mesure aux stigmates ou marques 
indélébiles. On fait référence aux traces et aux empreintes affec-
tives qui révèlent de l’appartenance de l’écrivaine à une certaine 
classe sociale, celle des dominés en la transgressant par l’éducation, 
la profession et le mariage afin de rejoindre les petits bourgeois 
ou le monde des dominants 25. Même si la trace est vouée à l’oubli, 
au passé, elle est sauvée et restituée par l’exercice de l’écriture.

Selon Alexandre Serres, « la trace se caractérise par son génitif 
intrinsèque, […], i. e. son caractère d’appartenance, au sens où 
la trace est toujours trace de quelque chose ; elle ne se définit pas 
par elle-même, elle n’a pas d’existence propre, autonome, sur le 
plan ontologique du moins, elle n’existe que par rapport à autre 
chose (un événement, un être, un phénomène quelconque), elle 
est de l’ordre du double, voire de la représentation et ne prend 
son sens que sous le regard qui la déchiffrera 26 ». De même, nous 
remarquons avec le philosophe que les penseurs qui ont réfléchi 
ou ont développé des études concernant la trace et l’empreinte ne 
sont pas nombreux et même s’ils l’ont fait, ils ont interrogé ces 
concepts d’une manière contextuelle, en lien avec la mémoire, le 
temps vécu, l’écriture et le récit, l’histoire et la quête identitaire, 
d’une approche phénoménologique et herméneutique.

25. �Les concepts de dominé, dominant et violence symbolique sont repris par l’écrivaine 
de la pensée bourdieusienne suite aux lectures et à la rencontre idéologique ce 
qui a donné lieu au partage du même champ eidétique, aspect essentiel de la 
création ernalienne.

26. �Serres Alexandre, « Quelle(s) problématique(s) de la trace ?», Texte d’une 
communication prononcée lors du séminaire du CERCOR (actuellement 
CERSIC), le 13 décembre 2002.
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Jacques Derrida est parmi les seuls philosophes qui aient 
développé une pensée, une poétique même de la trace (De la 
grammatologie et L’écriture et la différence), où la trace apparaît comme 
écriture, « l’archi-trace » ou « l’archi-écriture ». Il analyse la trace 
écrite dans Mal d’archive, en lui attribuant trois concepts : « l’écri-
ture, la trace, l’inscription, sur un support extérieur ou sur le 
corps dit propre, comme, et ce n’est pas pour moi n’importe quel 
exemple, cette archive singulière et immémoriale qu’on appelle la 
circoncision, et qui, pour ne plus vous quitter, n’en reste pas moins 
survenue et extérieure, extérieure à même votre corps propre 27 ». 
Cette  impression de nature freudienne est liée à la fonction 
« reproductible, itérable et conservatrice de la mémoire [ainsi qu’] 
à cette mise en réserve objectivable qu’on appelle l’archive 28 ? ». 
Il décèle trois types d’impressions. Dans un premier temps, il 
parle de l’impression « scripturale ou typographique : celle qui laisse 
une marque à la surface ou dans l’épaisseur d’un support 29 ». 
Il continue avec l’analyse du concept d’archive en remarquant 
« la relative indétermination d’une telle notion 30 », c’est-à-dire 
de l’Archive, concept qui garde en lui, selon Derrida « un poids 
d’impensé 31 ». In fine, il remarque l’« impression freudienne » 
et étudie « l’impression laissée par Sigmund Freud, à partir de 
l’impression laissée en lui, inscrite en lui depuis sa naissance et son 
alliance, depuis sa circoncision, à travers toute l’histoire, manifeste 
ou secrète, de la psychanalyse, de l’institution et des œuvres, 
en passant par la correspondance publique et privée 32 […] ». 
La logique derridienne mise en place dans l’analyse de ces trois 

27. �Derrida Jacques, Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Éditions Galilée, 
1995, p. 47.

28. �Ibid.
29. �Ibid.
30. �Ibid., p. 51.
31. �Ibid., p. 52.
32. ��Ibid., p. 53.
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instances de l’impression (concept qui est d’ailleurs utilisé par 
Ricœur aussi par rapport à la trace et à l’empreinte) rejoint nos 
intentions d’analyser la dynamique de la trace matérielle ainsi que 
celle de l’empreinte affective, et corporelle. Toutes ces impressions 
« quasiment inoubliable[s] et irrécusable[s] 33 » sont inscrites dans 
l’esprit et l’âme de l’écrivaine et transposées dans ses écrits.

Emmanuel Lévinas (La  trace de l’autre), Carlo Ginzburg 
(« Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice » 
– avec le paradigme de l’indice) et Paul Ricœur (la métaphore 
de la cire, et de la trace comme empreinte mais aussi comme 
mémoire) s’avèrent les penseurs les plus représentatifs de la trace 
et de l’empreinte. Tandis que chez Ricœur la trace (l’empreinte) est 
l’un des thèmes majeurs de ses écrits, un thème récurrent d’ailleurs 
dans sa réflexion sur la mémoire, l’histoire, l’oubli, le temps et le 
récit, Derrida dresse une réflexion centrée sur la trace écrite, en 
prêtant attention à la trace comme écriture, et à l’écriture comme 
« l’archi-trace », « l’archi-écriture ». Même si Ricœur ne s’est pas 
proposé d’emblée de développer une pensée, une poétique de la 
trace comme l’a fait d’ailleurs Derrida, selon nous, son approche 
phénoménologique et herméneutique de la trace est plus intéres-
sante et riche en idées comme le montrent ses écrits : La mémoire, 
l’histoire, l’oubli (2000), Temps et récits, t. I, L’intrigue et le récit 
historique (1983), La configuration dans le récit de fiction (1984) et 
Le temps raconté (1985) et Soi-même comme un autre (1990). Dans 
ces travaux on remarque le dialogue qu’il instaure d’une part, 
entre la trace et l’empreinte et tous les autres concepts maîtres 
de ses écrits (la mémoire, l’histoire, l’oubli, le temps vécu, l’autre 
et le récit, l’identité personnelle et « narrative », etc.). D’autre 
part, on note la construction dialogique laborieuse et complexe 
avec les penseurs les plus importants de l’histoire humaine 
qui ont porté un jugement de valeur sur cette problématique 

33. �Ibid.
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(Aristote, saint Augustin, Roland Barthes, Gaston Bachelard, 
Henri Bergson, Marcel Proust, Jean-Luc Marion, Derek Parfit, 
etc.). Cette approche extrêmement riche et quelque fois difficile 
ou aporétique, le recommande comme l’un des penseurs (plutôt 
philosophes) les plus remarquables de tous les temps. Jusqu’à nos 
jours, aucun théoricien n’a étalé une analyse aussi exhaustive du 
concept de la trace et de l’empreinte, ce qui nous détermine à 
considérer son système philosophique comme la référence essen-
tielle de notre ouvrage, en n’excluant pas, évidemment, ceux déjà 
cités ci-dessus, qui ont enrichi notre recherche par leurs pensées 
et perspectives.

« Les madeleines » ernaliennes et la trace 
ricœurienne

« Ma méthode de travail est fondée essentiellement sur la mémoire 
qui m’apporte constamment des éléments en écrivant, mais aussi 
dans les moments où je n’écris pas, où je suis obsédée par mon 
livre en cours. J’ai écrit que “la mémoire est matérielle”, peut-
être ne l’est-elle pas pour tout le monde, pour moi, elle l’est à 
l’extrême, ramenant des choses vues, entendues (rôle des phrases, 
souvent isolées, fulgurantes), des gestes, des scènes, avec la plus 
grande précision. Ces “épiphanies” constantes sont le matériau 
de mes livres, les “preuves” aussi de la réalité. Je ne peux pas 
écrire sans “voir”, ni “entendre”, mais pour moi c’est “revoir” et 
“réentendre” 34. »

À l’instar d’Annie Ernaux, Paul Ricœur dresse sa recherche 
magistrale dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, autour de la représen-
tation du passé et des phénomènes qui le sous-tendent, contexte 

34. �Ernaux Annie, L’écriture comme un couteau. Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, 
Paris, Gallimard, 2011, p. 39 et 40.
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dans lequel, la problématique de la trace (de l’empreinte) se pose 
d’une manière récurrente. Leurs démarches sont convergentes 
jusqu’à un certain point. Il s’agit de questionner le passé, d’une 
part depuis le retour à une époque lointaine sur les traces et les 
empreintes décelées et depuis la commémoration du passé à travers 
l’écriture, d’autre part. À tout cela s’ajoutent l’analyse riche des 
phénomènes (« la phénoménologie de la mémoire », « l’épistémo-
logie de l’histoire » et « l’herméneutique de la condition histo-
rique ») qui concourent finalement à la restitution de la mémoire, 
de l’histoire et du récit de la vie en général. La mémoire, l’histoire, 
l’oubli commence par une réflexion sur la phénoménologie de la 
mémoire dans la lignée de la pensée de Husserl, en questionnant 
« la prétention de la mémoire à la fidélité à l’égard du passé 35 », 
ce qui désigne « le statut véritatif de la mémoire 36 » et qui sera 
confronté, selon l’auteur, avec celui de l’histoire. La démarche du 
philosophe se construit autour de l’idée énoncée dès le début de 
son livre : « du “quoi ?” au “qui ?” en passant par le “comment ?” 
– du souvenir à la mémoire réfléchie en passant par la réminis-
cence 37 » et à travers l’imagination et la vérité. Ce « comment » 
pourrait se traduire par la trace ou l’empreinte dont l’occurrence 
est étroitement liée à la réminiscence dont le philosophe parle 
d’une perspective analytique, tandis que l’écrivaine s’en sert afin 
de nous livrer l’essence de ses écrits. Selon Ricœur, la réminis-
cence fait appel à la mémoire heureuse, mais aussi à la mémoire, 
aux sentiments et aux réminiscences proustiennes retrouvables 
dans les écrits ernaliens selon le credo de l’écrivaine, affirmé lors 
du séminaire du Collège de France 38.

35. �Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 4.
36. �Ibid.
37. �Ibid.
38. �« Proust, Françoise et moi », séminaire au Collège de France, l’Amphithéâtre 

Marguerite de Navarre-Marcelin Berthelot, 19 février 2013.
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Annie Ernaux définit l’écriture comme un geste « d’immer-
sion » dans le passé afin de le faire revivre. Cette immersion 
est étroitement liée à « une mémoire charnelle » et « entière-
ment sensible » : «Tout se passe dans ma mémoire, une mémoire 
charnelle. Pas la mémoire des émissions de télévision qui vous 
disent en telle année il se passait ci et ça, cette mémoire apprise 
qui ne se distingue pas de l’Histoire, non, une mémoire entiè-
rement sensible 39. » Chez Ernaux, prévale la mémoire indélé-
bile ou « l’excès de mémoire du stigmatisé 40 », syntagme repris 
par l’écrivaine de Bourdieu, et « les images ressurgies » de la 
mémoire comparée à « une tache de conscience sur une table 41 ». 
Le geste d’immersion dans le passé ainsi que « le retour » se 
traduisent par un effort de récupération à travers la recherche des 
traces matérielles et des indices mais aussi des empreintes affec-
tives inscrites dans l’âme, le corps et l’esprit de l’écrivaine. Il sera 
important de rappeler aussi la tension qui se tisse dans ses écrits 
entre la mémoire individuelle (avec ses marqueurs biographiques) 
et la mémoire collective, générationnelle, en s’informant et se 
conditionnant réciproquement.

Tout en interrogeant les concepts de la trace et de l’empreinte, 
Ricœur développe une réflexion autour de l’empreinte, tout en 
évoquant un dialogue entre Platon et Socrate sur « la représen-
tation présente d’une chose absente ». Platon met en relation 
deux catégories : l’eikõn (l’image ou l’imagination) et le tupos, 
l’empreinte « sous le signe de la métaphore du bloc de cire 42 ». 
Un autre phénomène important est associé à celui énoncé déjà, 
c’est l’oubli vu « comme effacement de traces et comme défaut 
d’ajustement de l’image présente à l’empreinte laissée comme par 

39. �Ernaux Annie, Le vrai lieu…, op. cit., p. 29.
40. �Ibid., p. 64.
41. �Ibid., p. 11.
42. �Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 8.
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un anneau dans la cire 43 ». Tandis que la mémoire et l’imagination 
« partagent le même destin » selon les mots du philosophe (qui 
s’inspire à son tour des textes qu’il désigne « fondateurs »), « la 
mémoire est du temps 44 ». La métaphore de l’empreinte, du bloc 
de cire ou du « morceau de cire » est expliquée à partir de l’âme 
qui abrite un bloc de cire et qui est différent selon les gens (chez les 
uns il est plus grand, plus petit, ou plus malléable chez les autres). 
D’autre part la pureté ou l’humidité de la cire diffèrent aussi, et la 
mémoire et l’oubli sont inscrits dans cette métaphore car : 

« exactement comme lorsqu’en guise de signature nous imprimons 
la marque de nos anneaux, quand nous plaçons ce bloc de cire 
sous les sensations et sous les pensées, nous imprimons sur lui ce 
que nous voulons nous rappeler, qu’il s’agisse de choses que nous 
avons vues, entendues ou que nous avons reçues dans l’esprit. Et 
ce qui a été imprimé, nous nous le rappelons et nous le savons, 
aussi longtemps que l’image (eidõlon) en est là ; tandis que ce qui 
est effacé ou ce qui s’est trouvé dans l’incapacité d’être imprimé, 
nous l’avons oublié (epilelesthai), c’est-à-dire que nous ne le savons 
pas 45» (191d, Socrate).

Dans cet échafaudage eidétique, la dimension temporelle joue 
un rôle important pour le phénomène de la remémoration étroi-
tement liée à la reconnaissance de l’empreinte. En termes aporé-
tiques « de la présence de l’absence », de la référence au temps, des 
sensations au savoir et à la connaissance, on dépasse la dimension 
« passive » (en apparence) de la métaphore de l’empreinte et on 
découvre la dimension cognitive de celle-ci. De même, « ce qui 
est en jeu, c’est le statut du moment de la remémoration traitée 
comme une reconnaissance d’empreinte. La possibilité de la fausseté 

43. �Ibid.
44. �Ibid.
45. �Ibid., p. 10.
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est inscrite dans ce paradoxe 46 ». À cette dimension de la vérité ou 
de la fausseté de l’empreinte s’ajoute une autre caractéristique et il 
s’agit de l’« antériorité des “marques”, des sēmeia, dans lesquelles 
se signifient les affections du corps et de l’âme auxquelles s’attache 
le souvenir 47 ». On y ajoute la relation créée entre la « marque 
première » que Derrida dénommait dans un autre contexte « archi-
écriture » ou « archi-trace » et l’eikõn. Entre ces deux concepts naît 
selon les mots du philosophe, « une dialectique d’accommoda-
tion, d’harmonisation, d’ajustement qui peut réussir ou échouer 48 ». 
La réflexion ricœurienne consacre une part essentielle à l’empreinte 
et à la trace par la mise en avant d’une division de ces concepts 
dans la lignée de la pensée platonicienne dans Le sophiste. Le penseur 
propose trois grandes catégories de traces que nous allons reproduire 
dans ce qui suit et que nous allons prendre en considération lors de 
notre analyse relative à l’occurrence des traces (des empreintes) dans 
la création ernalienne ainsi que leur nature et leurs fonctions. Mais 
avant de mettre en lumière cette catégorisation de la trace, Ricœur 
attire l’attention à son lectorat qu’il existe une catégorie à part qui 
fait référence à l’histoire, qui selon Marc Bloch est une science de la 
trace. Il s’agit des traces écrites et archivées (ou « la trace documen-
taire ») que nous retrouvons pour la première fois, selon Ricœur, 
dans le mythe de Phèdre où Platon raconte l’invention de l’écriture. 
Il se dresse une différence entre les marques « extérieures » qui 
concernent l’écriture, tout discours écrit et « l’intimité de l’âme ». 
Suite à cette observation, nous proposons d’emblée la délimita-
tion des empreintes (impressions) affectives des traces matérielles 
tout en soulignant la nature plus profonde des empreintes laissées 
dans l’âme ou l’esprit et sur le corps de l’être par les événements 
ou expériences vécus. En deuxième lieu, il considère que les traces 
affectives (« impression en tant qu’affection ») surviennent à la 

46. �Ibid., p. 12.
47. �Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 14.
48. �Ibid., p. 15.
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suite d’un choc produit par un événement qui marque. Nous 
avons remarqué une certaine oscillation dans la délimitation de ces 
deux concepts de la trace de l’empreinte, et nous avons fait nous-
mêmes cette remarque en délimitant en effet, les traces matérielles 
des empreintes affectives qui pourrions être comprises en étroite 
liaison avec la métaphore de la cire car « c’est l’âme qui en reçoit 
l’empreinte 49 » selon Platon (dans le dialogue Théétète, 194c). 
La trace affective est même la source, selon Ricœur, de la mémoire, 
des sensations, des opinions et des réflexions que nous éprouvons et 
des discours que nous émettons. Et en dernier lieu, Ricœur évoque 
la trace comme « empreinte corporelle, cérébrale, corticale » qu’on 
retrouve dans les études de neurosciences (« la trace mnésique » 
aperçue comme « substrat matériel »). Il constate que « Pour la 
phénoménologie de l’impression – affection, ces empreintes corpo-
relles sont l’objet d’une présupposition concernant la causalité 
externe, présupposition dont le statut est extrêmement difficile à 
établir 50 ». Le philosophe observe « la difficulté incontournable 
attachée au statut de “l’empreinte dans les âmes” comme dans un 
morceau de cire 51 » qu’on retrouve même dans la catégorisation 
de la trace qu’il propose : « la trace écrite sur un support matériel, 
impression-affection “dans l’âme”, empreinte corporelle, cérébrale, 
corticale 52 ». Réflexion qui met en dialogue l’âme et le corps dès les 
aubes de la pensée humaine et qui se retrouve dans le cœur de toute 
pensée et recherche philosophique ou littéraire jusqu’à nos jours (e. 
g. Matière et mémoire, Bergson). On retient aussi les observations liées 
à la corporéité et à la relation qui se crée entre le « corps-objet » 
et le « corps vécu ». La trace coexiste avec la mémoire qui révèle 
le passé, le temps et le discours (le récit), mais au préalable, « c’est 
“dans l’âme” que l’on dit qu’on a antérieurement (proteron) entendu, 

49. �Ibid., p. 16.
50. �Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 17.
51. �Ibid., p. 18.
52. �Ibid., p. 19.
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senti, pensé quelque chose (449 b 23) 53 ». Ici la marque temporelle 
est liée à la « mémoire déclarative » selon le philosophe. Mais ce 
qui nous intéresse de plus, c’est l’inscription de l’altérité dans cette 
démarche aporétique dont les origines remontent aux dialogues 
platoniciens, car « il appartient en effet à la notion d’inscription 
de comporter références à l’autre 54 », et l’existence de l’empreinte 
suite à une cause extérieure.

Quant à la capacité d’inscription de la trace, Ricœur fait appel 
encore une fois aux dialogues platoniciens (Théétète), pour révéler la 
valeur de l’empreinte en l’associant avec « une marque signifiante, 
un sēmeion ». Selon Ricœur, « c’était alors dans le sēmeion lui-même 
que venaient fusionner la causalité externe de la frappe (kinesis) 
et la signifiance intime de la marque (sēmeion) 55 ». Il s’agit en 
effet d’une des hypothèses de son livre, de la problématique de la 
mémoire qui est « cette conjonction entre stimulation (externe) et 
ressemblance (intime) 56 ». Il déploie un dialogue idéologique riche 
avec Marc Bloch et Paul Veyne (qui se sont intéressés à la trace 
historique), afin de révéler l’importance de la trace dans la connais-
sance historique et son recours au témoignage, mais aussi afin de 
mettre en lumière les différences entre les traces écrites et celles 
non écrites. Et parce qu’« il s’agit des “hommes dans le temps” » 
(en relevant du passé et du présent à la fois), Ricœur affirme que 
« c’est à la faveur de cette dialectique – “comprendre le présent par 
le passé” et corrélativement “comprendre le passé par le présent” – 
que la catégorie du témoignage entre en scène à titre de trace du 
passé dans le présent. La trace est ainsi le concept supérieur sous 
l’égide duquel Marc Bloch place le témoignage. Elle constitue 
l’opérateur par excellence d’une connaissance “indirecte” 57 ».

53. �Ibid.
54. �Ibid., p. 21.
55. �Ibid.
56. �Ibid.
57. �Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 214.
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Cette compréhension du présent à travers et depuis le passé est 
l’une des stratégies les plus importantes selon laquelle Annie Ernaux 
construit les trames de ses écrits, c’est un outil que l’écrivaine utilise 
pour saisir les traces du passé (de ce qui reste), pour comprendre sa 
place mais aussi « leur place » dans le présent. Afin de récupérer 
les traces du passé et les restituer par l’intermédiaire de son écriture 
dans le présent, Annie Ernaux recourt aux traces écrites (« les témoi-
gnages écrits ») ainsi qu’aux traces non écrites (« les témoignages 
non écrits »). Le concept du témoignage, l’un des facteurs essentiels 
de ses écrits, nous retient l’attention par sa corrélation avec l’écriture 
de vie et avec l’écriture autoréférentielle. Ricœur souligne d’ail-
leurs la « spécificité du témoignage » qui révèle de « l’assertion de 
réalité [qui] est inséparable de son couplage avec l’autodésignation 
du sujet témoignant. [De même] de ce couplage procède la formule 
type du témoignage : j’y étais. Ce qui est attesté est indivisément 
la réalité de la chose passée et la présence du narrateur sur les lieux 
de l’occurrence. […] Une déictique triple ponctue l’autodésigna-
tion : la première personne au singulier, le temps passé du verbe 
et la mention du là-bas par rapport à l’ici 58 ». Le témoignage est 
lié « à toute histoire d’une vie 59 », et à une dimension morale, 
éthique (« la crédibilité et la fiabilité du témoignage [ce qui saisit] 
l’ipséité dans sa différence avec la simple mêmeté 60 »). Aspects qui 
habitent les écrits ernaliens, dans la restitution du passé, dans ce 
qu’elle désigne faire de « la politique » ou plus simplement dans 
« la honte » qu’elle éprouve lors de l’incursion dans sa vie passée 
(d’une perspective collective). Ses récits portent sur et effleurent la 
vie de sa famille, de l’Autre, de la communauté proximale, mais 
aussi de toute une société et génération. C’est dans cette perspec-
tive qu’on devrait comprendre le témoignage d’Ernaux qui éclaircit 
son projet d’écriture :

58. �Ibid., p. 204.
59. �Ibid.
60. �Ibid., p. 206.
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« Je n’ai pas cherché à m’écrire, à faire œuvre de ma vie : je me suis 
servie d’elle, des événements, généralement ordinaires, qui l’ont 
traversée, des situations et des sentiments qu’il m’a été donné de 
connaître, comme d’une matière à explorer pour saisir et mettre au 
jour quelque chose de l’ordre d’une vérité sensible. J’ai toujours 
écrit à la fois de moi et hors de moi, le “je” qui circule de livre en 
livre n’est pas assignable à une identité fixe et sa voix est traver-
sée par les autres voix, parentales, sociales, qui nous habitent 61. »

En se rapportant toujours aux « témoignages écrits », Ricœur 
fait appel au concept d’archive qui représente selon lui, la totalité 
des traces écrites parce que « le moment de l’archive, c’est le 
moment de l’entrée en écriture de l’opération historiographique 62 », 
à la différence des traces cérébrales ou affectives. De même, l’archive 
ne jouit pas seulement d’un lieu physique mais aussi d’un lieu 
social. Et cette observation faite par Ricœur, dans la lignée de 
Michel de Certeau, renforce l’inscription de l’écriture ernalienne 
dans le social, en relevant sa dimension autosociobiographique. 
Tandis que « l’écriture est […] la médiation d’une science essentiel-
lement rétrospective, d’une pensée “à rebours”, les traces non écrites 
(“les témoignages non écrits”) qui révèlent toujours “les vestiges 
du passé” 63 » sont selon Ricœur les « tessons, outils, monnaies, 
images peintes ou sculptées, mobilier, objets funéraires, restes 
d’habitations, etc. 64 ». Et nous y ajoutons, chez Ernaux, les photos 
qui jouent un rôle essentiel dans l’économie de son écriture en 
révélant le passé. Dans cette démarche qui vise les « témoignages 
du temps », « ces dires d’autrui » retrouvables dans les archives, 
l’histoire donne rendez-vous à la sociologie et Ricœur fait appel à la 
pensée de Durkheim pour souligner l’inscription du témoignage et 

61. �Ernaux Annie, Écrire la vie, op. cit., p. 7.
62. �Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 209.
63. �Ibid., p. 215.
64. �Ibid.
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nous ajouterions de la trace, dans l’événement. Nous soulignons la 
place essentielle de l’événement dans les écrits ernaliens, sa capacité 
d’engendrer l’inscription des traces et des empreintes affectives 
et corporelles, de même que des expériences de vie mémorables. 
On considère l’événement par rapport au témoignage « en tant 
que catégorie première de la mémoire archivée 65 », « emblème de 
toutes les choses passées (praeterita) 66 ».

Afin de démontrer la dimension sémiotique de l’indice, Ricœur 
souligne met en avant le fait que : « Le champ ouvert par le 
paradigme indiciaire est immense : “Si la réalité est opaque, des 
zones privilégiées existent – traces, indices – qui permettent de 
la déchiffrer. Cette idée, qui constitue le noyau du paradigme 
indiciaire ou sémiotique, a fait son chemin dans les domaines les 
plus variés de la connaissance et modèle en profondeur les sciences 
humaines” 67. » Les deux notions (l’indice et le témoignage) ne 
s’excluent pas, elles coexistent de manière que l’indice, qui est 
recherché et récupéré par exemple dans la démarche de l’écriture 
de vie d’Annie Ernaux, sera restitué à travers les témoignages écrits 
(ses écrits) mais aussi à travers le témoignage non écrit, oral (par les 
entretiens, les émissions télévisées, les séminaires et les colloques 
où elle participe d’une manière engagée afin de faire comprendre 
son art). Selon Ricœur, la sémiologie indiciaire « exerce son rôle 
de complément, de contrôle, de corroboration à l’égard du témoi-
gnage oral ou écrit, dans la mesure même où les signes qu’elle 
décrypte ne sont pas d’ordre verbal : empreintes digitales, archives 
photographiques et aujourd’hui prélèvement d’ADN – cette signa-
ture biologique du vivant – “témoignent” par leur mutisme 68 ». 
Annie Ernaux se sert sans réserve de son archive photographique 
lors de son processus créateur autant dans le « Photojournal » qui 

65. �Ibid., p. 229.
66. �Ibid.
67. �Ibid., p. 221.
68. �Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 221.
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précède les récits, les journaux et les textes brefs compris dans le 
volume Écrire la vie, que dans L’usage de la photo, où elle se sert des 
photos intimes afin de révéler ou de témoigner de sa maladie de 
cancer et l’histoire d’une liaison amoureuse. Toutes ces catégories 
font bon mariage dans l’instauration de la création ernalienne et 
dans ce que nous avons décelé et proposé comme chaîne causale 
(réseau relationnel) en interrogeant l’inscription de la poétique 
ernalienne de la trace dans cette chaîne dont les actants essen-
tiels sont : la recherche et la récupération – la restitution – la 
« réparation » – l’harmonisation.

Le don ou la donation par rapport à l’écriture ernalienne 
peuvent être interrogés par le biais lié à la théorie de Ricœur mais 
aussi à celle du philosophe phénoménologue, Jean-Luc Marion 
(Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, De surcroît. 
Études sur les phénomènes saturés) ou de l’anthropologue français 
Marcel Mauss (Essai sur le don). Ernaux évoque le « don reversé » 
dans le récit Passion simple, en soulignant que « l’écriture est ce 
que je peux faire de mieux, dans mon cas, dans ma situation de 
transfuge, comme acte politique et comme “don” 69 ». En effet, 
l’écrivaine relie cet acte de la donation par l’écriture à « la culpa-
bilité » en se servant d’une phrase de Jean Genet, qu’elle met en 
exergue dans le récit La place, et qu’elle considère comme révéla-
trice. Elle partage avec Genet l’idée selon laquelle « la culpabilité 
est un formidable moteur d’écriture 70 » en affirmant : « Je crois 
que cette culpabilité est définitive et que, si elle est à la base de 
mon écriture, c’est aussi l’écriture qui m’en délivre le plus 71. » 
Le pardon est associé par Ricœur d’une part, à la culpabilité et 
même à la honte et d’autre part, à « l’oubli heureux » et à « la 
mémoire réconciliée », dimensions composantes de l’art ernalien, 
ce qui nous donne la dimension thérapeutique ou réparatrice de 

69. �Ernaux Annie, L’écriture comme un couteau…, op. cit., p. 57.
70. �Ibid., p. 57.
71. �Ibid.
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son écriture et de la littérature 72. Quant aux concepts de la culpa-
bilité et du pardon vus dans leur rapport avec la marque et le 
passé, Ricœur affirme que « si, d’un côté, la culpabilité ajoute son 
poids à celui de l’être en dette, de l’autre, le pardon se propose 
comme l’horizon eschatologique de la problématique entière de la 
mémoire, de l’histoire et de l’oubli. Cette hétérogénéité d’origine 
n’exclut pas que le pardon imprime la marque de ses signes sur 
toutes les instances du passé […] 73 ».

L’oubli est une autre catégorie qui cohabite avec la trace et le 
témoignage, car « Il y a oubli là où il y a eu trace 74 ». De même, 
l’oubli accompagne la commémoration, le pardon mais aussi le 
don. Ricœur construit une radiographie anthropologique de l’oubli 
en effleurant la philosophie, les neurosciences et la psychanalyse. 
Il décèle « l’oubli profond » qui est assimilable à « l’oubli par 
effacement des traces » où « c’est la problématique de la trace qui 
commande celle de l’oubli 75 ». Aussi note-t-il le lien organique 
entre l’empreinte et l’eikõn (l’image) et « l’oubli de réserve ». 
Ayant comme point de repère l’œuvre de Bergson, Matière et 
mémoire, Ricœur explore la trace cérébrale, corticale en lien avec 
l’oubli d’une double perspective : celle des sciences neuronales, en 
adoptant la notion de « traces mnésiques » et celle de la philoso-
phie, les « traces mnémoniques » qui révèlent l’approche phéno-
ménologique de la mémoire et c’est cette dernière approche qui 
nous intéresse. En définissant « l’oubli de réserve », qui est selon 
Ricœur le plus important, on revient sur le terrain des impressions-
affectives, tout en soulignant « le moment de la reconnaissance 
que l’image présente est tenue pour fidèle à l’affection première, 

72. �Aspect développé par Alexandre Gefen dans l’essai Réparer le monde. La littéra-
ture française face au xxie siècle, Paris, Éditions Corti, 2017.

73. �Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 376.
74. �Ibid., p. 374.
75. �Ibid., p. 539.
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au choc de l’événement 76 », de manière que, le phénoménologue 
en « se laissant instruire par l’expérience vive, parlera d’une persis-
tance de l’impression originaire 77 ». L’« oubli de réserve » est celui 
dans lequel Annie Ernaux puise, à l’instar du philosophe, afin de 
se souvenir « de ce que j’ai une fois vu, entendu, éprouvé, appris, 
acquis 78 », et de les faire revivre dans ses écrits. De même, on y 
ajoute l’aspect de « la persistance, de rémanence, de reviviscence, 
de durée 79 ». Lors des séminaires organisés au Collège de France, 
étant l’invitée d’Antoine Compagnon ainsi que dans L’écriture 
comme un couteau, Ernaux expose la problématique de la mémoire, 
de l’oubli et des réminiscences du passé tout en se rapportant à la 
madeleine proustienne. La dernière parution dédiée à l’art d’Annie 
Ernaux, le « Cahiers de l’Herne » 80 rassemble plusieurs textes 
écrits par ses exégètes mais en égale mesure, cette dernière publica-
tion hybride contient des textes très importants, à valeur testimo-
niale, écrits par Ernaux, quelques-uns jamais publiés auparavant. 
« Autour de Proust, 1983-1988 – Inédit 81 » rassemble des petits 
fragments de son journal intime qui contiennent des références 
faites à l’impact de Proust sur sa manière de penser la littérature 
et l’écriture et son retour récurrent, obsessionnel à La recherche : 
« Ma troisième lecture de La recherche est commencé depuis un 
mois. À chaque fois, en dehors des grandes lignes, je sens que j’ai 
tout oublié, que je peux refaire le chemin depuis le lit du début 
jusqu’au dernier dîner chez les Guermantes […] et ce ne sera pas 
le même parce que je ne suis pas la même 82. » Un autre fragment 

76. �Ibid., p. 541.
77. �Ibid.
78. �Ibid.
79. �Ibid.
80. �Fort Pierre-Louis  (dir.), L’Herne Ernaux, Paris, Éditions de l’Herne, 

coll. « Cahiers de l’Herne », 2022.
81. �Ernaux Annie, « Autour de Proust, 1983-1988 – Inédit », L’Herne Ernaux, 

op. cit., p. 62-67.
82. �Ibid., p. 62 et 63.
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de son journal explique la métaphore de la madeleine proustienne, 
par une association d’une chanson d’Adamo avec les jeunes filles de 
Balbec de La recherche : « J’ai entendu Adamo chanter Les filles du 
bord de mer. Je me souviens qu’en 1965, après avoir lu La recherche, 
cette chanson a été liée aux jeunes filles de Balbec. Il n’y avait 
pas pour moi d’échelle de valeur, que la chanson d’Adamo puisse 
susciter l’image d’Albertine et de ses amies m’enchantait comme 
un lien possible entre des choses, un élargissement 83. »

Le rôle de la mémoire matérielle dans l’instauration d’une 
écriture de vie réelle est remarqué aussi par Nancy Miller qui 
à son tour évoque les « aide-mémoires 84 » qui assouvissent et 
maintiennent la mémoire vive en conceptualisant la notion de 
« mémoire as prosthesis » :

« One of the meanings of the word memoir—which as you all know comes 
from the French mémoire, the word for mem- ory—is memorandum. And 
this meaning surfaces in another French expression that has passed into 
English : the aide-mémoire. Something that helps memory, again memoran-
dum. I want to propose, then, the notion of memoir as prosthesis—an aid to 
memory. What helps you remember. In this sense, what memoirs do is support 
you in the act of remembering. The memoir boom, then, should be unders-
tood, not as a proliferation of self-serving representations of individualis-
tic mem-ory, but as an aid or a spur to keep cultural memory alive 85. »

83. �Ibid., p. 64.
84. �Miller Nancy K., « But enough about me, what do you think of my memoir? », 

The Yale Journal of Criticism, vol. 13, no 2, automne 2000, p. 421-436.
85. �Ibid., p. 432, « L’un des sens du mot mémoire – qui, comme vous le savez tous, 

vient du français mémoire – est mémorandum. Ce sens se retrouve dans une autre 
expression française qui est passée en anglais : l’aide-mémoire. Quelque chose 
qui aide la mémoire, encore une fois mémorandum. Je voudrais donc proposer 
la notion de mémoire en tant que prothèse – aide-mémoire. Ce qui aide à se 
souvenir. En ce sens, les mémoires vous aident à vous souvenir. Le boom des 
mémoires doit donc être compris non pas comme une prolifération de repré-
sentations égoïstes de la mémoire individualiste, mais comme une aide ou une 
incitation à maintenir la mémoire culturelle vive » (notre traduction).
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Les contenants de la mémoire, les « aide-mémoires », sont 
en effet la mémoire matérielle ernalienne : la trace, l’empreinte, la 
tache, les photos, la musique, toutes ces madeleines qui révèlent du 
passé révolu. Par contre, ce qui singularise Ernaux dans le paysage 
de l’écriture de vie contemporaine, c’est son pouvoir d’avoir fait 
de l’« usage » des contenants de la mémoire matérielle, un art 
singulier dans le panorama des écrivains, écrivaines contemporains 
contemporaines et ultra-contemporains, ultra-contemporaines. 
Dans un texte écrit entre 1998-1999 et publié dans les « Cahiers de 
l’Herne », l’écrivaine évoque « La tache, comme réalité du monde. 
[Et elle y ajoute :] Je voudrais que mes mots soient comme des 
taches, muettes et lourdes, auxquelles on ne parvient pas à s’arra-
cher 86 » tout en mettant en lumière la matérialité de son écriture 
mais aussi sa lourdeur et fiabilité. La théoricienne féministe et 
mémorialiste américaine remarque aussi la dimension collective de 
la mémoire et son côté historique : « The trick is to embrace history, 
not oneself […]. But as I hope you’ve seen, on my reading, the work of 
memory can’t help being historical 87. » Cette pensée n’est pas différente 
de l’idéologie qui habite l’Europe dès la deuxième partie du xxe et 
puis le xxie siècle dans tous les domaines de la création artistique 
et l’art ernalien s’échafaude autour et s’assouvit de la dimension 
collective de l’histoire de l’humanité. Selon Ernaux la mémoire 
matérielle 88 ramène aux « épiphanies constantes 89 » qui repré-
sentent le matériau ou « les preuves » de ses livres : « les choses 
vues, entendues (rôle des phrases, souvent isolées, fulgurantes), 
des gestes, des scènes 90 », etc. De tous ces éléments la sensation 

86. �Ernaux Annie, « Les mots comme des taches », L’Herne Ernaux, op. cit., p. 54.
87. �Miller Nancy K., « But enough about me, what do you think of my memoir? », 

art. cité, p. 43 : « Le tout est d’adhérer à l’histoire, et non à soi-même. » Mais 
comme vous l’avez constaté, j’espère, dans ma lecture, le travail de mémoire ne 
peut s’empêcher d’être historique » (notre traduction).

88. �Ernaux Annie, L’écriture comme un couteau…, op. cit., p. 30-40.
89. �Ibid., p. 40.
90. �Ibid.
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originaire, qui est liée à l’événement, aux expériences vécues, est 
la plus essentielle : « la sensation est critère d’écriture, critère de 
vérité 91 ». En s’appuyant sur tous ces mécanismes mnémoniques 
qui côtoient ses écrits, l’écrivaine préfère s’exprimer « en termes 
d’arrêt sur image 92 ». En soulignant sa filiation avec le phénomène 
des réminiscences proustiennes, elle fait appel à l’expérience de la 
madeleine, du « détail qui “crispe” le souvenir, qui provoque cet 
arrêt sur l’image, la sensation et tout ce qu’elle déclenche. Un objet 
– la serviette de table que ma mère tient dans sa main quand 
mon père meurt. Une phrase, “il a repris de la force”, dite par 
l’avorteuse en parlant du fœtus dans mon ventre 93 ». Cette entre-
prise très lourde de la reconstitution du passé rejoint en grande 
partie et d’une manière assumée et engagée, la philosophie bergso-
nienne ainsi qu’elle est mise en littérature par Marcel Proust. 
Les madeleines dont Ernaux parle sont les traces (matérielles ou 
affectives) auxquelles elle recourt afin de récupérer et restituer le 
passé y compris les documents historiques qu’elle utilise dans ses récits. 
Dans La honte elle affirme d’avoir consulté « le journal régional de 
l’année de [ses] douze ans aux archives de Rouen 94 ». De même, 
les chansons sont importantes « parce qu’elles jalonnent toute ma 
vie et que chacune ramène des images, des sensations, une chaîne 
proliférant de souvenirs, et le contexte d’une année : La lambada 
de l’été 1989, I Will Survive de 1998, Mexico et Voyage à Cuba de 
1952 95 ». Les photos où « le temps [est] à l’état pur » fascinent 
l’écrivaine à la manière d’une énigme. Toutes ces traces sont des 
« “madeleines” à la fois personnelles et collectives 96 », tout en 
mariant la mémoire individuelle avec celle collective.

91. �Ibid.
92. �Ibid.
93. �Ibid., p. 41.
94. �Ibid.
95. �Ibid.
96. �Ibid.
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Temps, récit et trace écrite

« que le temps devient temps humain dans la mesure où il est 
articulé sur un mode narratif, et que le récit atteint sa signifi-
cation plénière quand il devient une condition de l’existence 
temporelle 97 ».

« La trace est un effet-signe. […] Cette double allégeance de la trace, 
loin de trahir une ambiguïté, constitue la trace en connecteur de 
deux régimes de pensée et, par implication, de deux perspectives 
sur le temps : dans la mesure où la trace marque dans l’espace le 
passage de l’objet de la quête, c’est dans le temps du calendrier et, 
par-delà celui-ci, dans le temps astral que la trace marque le passage. 
C’est sous cette condition que la trace, conservée et non plus laissée, 
devient document daté  98. »

Les deux exergues orientent notre approche en soulignant d’une 
part, la médiation entre le temps et le récit « qui passe par les 
trois phases de la mimesis 99 », et la relation d’interdépendance 
qui se crée entre le temps humain (vécu) et la trace (marque du 
passé), d’autre part. Cela donne naissance à une trace écrite ou à 

97. �Ricœur Paul, Temps et récit, t. III, Paris, Seuil, 1985, p. 105.
98. �Ibid., p. 220.
99. �Ibid., p. 108 ; Par rapport aux trois stades de la mimesis, Paul Ricœur conclue : 

« Nous suivons le destin d’un temps préfiguré à un temps refiguré par la médiation d’un 
temps configuré. » De même, « le sens de mimesis I : imiter ou représenter l’action, 
c’est d’abord pré-comprendre ce qu’il en est de l’agir humain : de sa sémantique, 
de sa symbolique, de sa temporalité » (p. 125). En ce qui concerne la mimesis II, 
celle-ci est délimitée au niveau du rapport du récit au temps, en faisant référence 
à l’imagination productrice qui « faisant contrepoint avec la sédimentation, 
rend possible une tradition narrative » (p. 135). Ricœur observe l’avènement de 
nouveaux paradigmes et d’innovations (voir du roman contemporain) au niveau 
de la forme, du genre et du type, en parlant même de « la mort de la forme 
narrative elle-même » (p. 135). La mimesis III « marque l’intersection du monde 
du texte et du monde de l’auditeur ou du lecteur » (p. 136).
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un document qui préserve le passage, comblé d’une dimension 
temporelle. Afin d’illustrer cette filiation qui apparaît entre la 
trace et le temps (la datation), Ricœur recourt à la philosophie 
de Heidegger en interrogeant la question du « rapport fonda-
mental du Souci » qui concerne « la temporalité inclinée vers 
le futur et la mort, et le temps “vulgaire”, conçu comme succes-
sion d’instants quelconques 100 ». Selon Ricœur c’est la trace qui 
« opère » ce rapport car « L’énigme de la passéité » est étroite-
ment liée à la trace. Heidegger affirmait que même si le monde 
n’est plus, il y a encore « les restes » de celui-ci, comme des 
« ustensiles ». Et « en tant qu’ustensile appartenant au monde, 
ce qui subsiste encore maintenant, malgré sa “passéité”, conserve 
sa pertinence 101 ». Ces « restes du passé » représentent les traces 
en faisant revivre « l’être-là » selon Heidegger, qui n’existe plus 
physiquement. En même temps, les traces, les restes, les ruines 
sont liées à l’intratemporalité car, selon Ricœur, la signifiance de 
la trace trouve ses racines dans l’association du temps vulgaire à 
l’intratemporalité 102. Par conséquent, « Le temps de la trace, […], 
est homogène au temps calendaire 103 » et éclaircit l’approche historique 
étudiée par le penseur. Il s’agit, en effet, d’un « temps hybride » qui 
réclame deux perspectives temporelles : « la perspective phéno-
ménologique » et « celle du temps vulgaire, dans la terminolo-
gie heideggérienne 104 ». On note la dimension existentielle et 
celle empirique de la trace, car « suivre la trace est une manière 
de compter avec le temps 105 ». D’où la fonction de databilité de la 
trace avec « maintenant », « alors », « autrefois ». Et suivre la 

100. �Ricœur Paul, Temps et récit, t. I, Seuil, Paris, 1983, p. 107 et 108.
101. �Ibid.
102. �Ricœur fait référence à l’œuvre heideggérienne, L’être et le temps, où l’analyse de 

la temporalité se dresse « à partir de la méditation sur l’être-pour-la-mort » qui 
désigne « la temporalité radicale » et de l’intra-temporalité (p. 159).

103. �Ricœur Paul, Temps et récit, t. III, op. cit., p. 222.
104. �Ibid., p. 223.
105. �Ibid., p. 225.
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trace c’est « la remonter, c’est déchiffrer, sur l’espace, l’étirement 
du temps 106 » dans une action de « chasse », de « quête » et 
d’« enquête » projetée dans un temps « public qui rend toutes les 
durées privées commensurables » 107 de manière que « le souci de 
soi-même s’efface devant la trace de l’autre 108 ».

Le point de départ de la réflexion ricœurienne sur le temps 
est donné par la pensée de saint Augustin, en reprenant ainsi 
la réflexion philosophique aporétique de celui-ci : « Qu’est-ce 
donc le temps ? Si personne ne me pose la question, je sais ; si 
quelqu’un pose la question et que je veuille expliquer, je ne sais 
plus 109. » Et pour paraphraser les idées de Ricœur, nous ajoute-
rions, comme réponse à cette question, que c’est le récit ernalien 
qui « ré-figurera cette expérience temporelle en proie aux apories 
de la spéculation philosophique que réside la fonction référentielle 
de l’intrigue 110 ». La création ernalienne est éclaircie par la pensée 
philosophique ricœurienne, Ernaux ayant comme souci d’inscrire 
dans la dimension narrative de ses récits, le réel, la vérité, dimen-
sion qui est sous-tendue par « le caractère temporel de l’expérience 
humaine 111 ». De plus, « le monde déployé par toute œuvre narra-
tive est toujours un monde temporel. […] Le temps devient temps 
humain dans la mesure où il est articulé de manière narrative ; en 
retour le récit est significatif dans la mesure où il dessine les traits 
de l’expérience temporelle 112 ». Tandis que dans l’interrogation 
du temps, Ricœur suit de près l’approche augustinienne du temps 
des Confessions (le livre XI), pour l’étude de l’intrigue et in extenso, 
du récit, le philosophe recourt à la Poétique d’Aristote. Dans ce 

106. �Ibid.
107. �Ibid.
108. �Ibid.
109. �Ricœur Paul, Temps et récit, t. I, op. cit., p. 25.
110. Ibid., p. 12.
111. �Ibid., p. 17.
112. �Ibid.
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contexte, l’intrigue sert à re-configurer « notre expérience tempo-
relle confuse, informe et, à la limite, muette […] 113 » à l’aide du 
langage qui « se borne à attester le fait de la mesure […] 114 ». 
La pensée augustinienne du « temps » reprise par Ricœur sera mise 
en œuvre, dans une certaine mesure, dans la création ernalienne où 
le temps vécu traverse et habite viscéralement l’étant tout en déter-
minant son trajet socioculturel et en infléchissant son écriture : 
« Peut-être pourrait-on dire au sens propre : il y a trois temps, 
le présent du (de) passé, le présent du (de) présent, le présent du 
(de) futur. Il y a en effet dans (in) l’âme, d’une certaine façon, ces 
trois modes de temps, et je ne les vois pas ailleurs (alibi) [20, 
26] 115. » Autant la démarche ricœurienne que l’écriture ernalienne 
contiennent des inflexions augustiniennes, même si Ernaux n’en 
fait référence explicitement. Cependant, Ricœur attire l’atten-
tion sur la dimension aporétique de la thèse augustinienne, 
en se demandant : « Comment est-il possible que les images-
empreintes, les vestigia, qui sont des choses présentes, gravées dans 
l’âme, soient en même temps “au sujet du” passé ? 116 » Ricœur 
analyse et reprend « La thèse d’un triple présent […] : si en effet 
les choses futures et les choses passées sont, je veux savoir où elles 
sont (18, 23) 117 » et la réponse à cette question vise directement 
la narration qui est sous-tendue par la mémoire et le souvenir. 
La question qui résulte de cette démarche nous introduit d’emblée 
dans la problématique de notre recherche : « Or qu’est-ce que 
se souvenir ? C’est avoir une image du passé. Comment est-ce 
possible ? Parce que cette image est une empreinte laissée par 
les événements et qui reste fixée dans l’esprit 118. » À son tour, 

113. �Ibid., p. 12.
114. �Ibid., p. 26.
115. �Ibid., p. 32.
116. �Ibid., p. 33.
117. �Ibid., p. 30.
118. �Ibid., p. 31.
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Ernaux parle de ces images du passé accompagnées des sensations. 
L’écrivaine puise « dans les images de sa mémoire pour détailler 
les signes spécifiques de l’époque, l’année, plus ou moins certaine, 
dans laquelle elles se situent 119 ». D’autre part, Ricœur délimite 
le concept de « l’image-empreinte » de celui de « l’image-signe », 
ce dernier ne représentant pas « une empreinte laissée par les 
choses passées, mais un “signe” et une “cause” des choses futures 
qui sont ainsi anticipées, pré-perçues, annoncées, prédites, procla-
mées d’avance […] 120 ». De cette inscription de l’image-empreinte 
dans l’âme et l’esprit de l’être, on retient le concept augustinien de 
« distensio animi 121 », en faisant référence à « la mesure du mouve-
ment de l’âme humaine » selon Ricœur. C’est dans les lignes qui 
suivent qu’on pourrait déceler les racines de la philosophie d’écri-
ture ernalienne qui croise la pensée proustienne, la philosophie 
ricœurienne ou celle bergsonienne. Cette rencontre idéologique 
placée en amont des écrits ernaliens, jusqu’à la philosophie augus-
tinienne, confère et réitère la valeur philosophique intrinsèque de 
la poétique ernalienne, au-delà des contextualisations superficielles 
(e. g. l’approche sociologique) qui n’ont pas le pouvoir de mettre 
en avant la vraie dimension esthétique de cette création :

« D’ailleurs, quand on raconte des choses vraies mais passées, c’est 
de la mémoire qu’on tire, non les choses elles-mêmes, qui ont passé, 
mais les mots conçus à partir des images qu’elles ont gravées dans 
l’esprit, comme des empreintes, en passant par les sens (18,23) 
[…] mon enfance, qui n’est plus, est dans (in) le temps passé qui 
n’est plus ; mais son image… c’est dans (in) le temps présent que 
je regarde, parce qu’elle est encore dans (in) la mémoire. […] 

119. �Ernaux Annie, « Les années », op. cit., p. 1082.
120. �Ricœur Paul, Temps et récit, t. I, op. cit., p. 31 et 32.
121. �Ricœur reprend un fragment relevant à ce sujet des Confessions de saint Augustin 

(le livre XI) : « Par suite (inde), il m’est apparu que le temps n’est pas autre 
chose qu’une distension, mais de quoi ? Je ne sais, et il serait surprenant que ce 
ne fût pas de l’esprit lui-même » (Paul Ricœur, Temps et récit, t. I, op. cit., p. 39).
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(« si… les choses futures et les choses passées sont, je veux savoir 
où [ubicumque] elles sont) 122. »

Dans l’émission diffusée par France 3, « L’archéologie de la 
mémoire », Bruno Blanckeman remarque la filiation qui se dresse 
d’une manière implicite, entre la pensée de la mémoire et du temps 
chez Ernaux et Proust. Selon le critique il s’agit d’« une sorte 
de présence implicite du modèle proustien 123 », aspect qui sera 
réitéré à plusieurs reprises par l’écrivaine même. La même filiation 
sera mise en lumière lors du colloque organisé à Cerisy en 2012, 
ayant comme thème de recherche « Le temps et la mémoire » dans 
l’œuvre ernalienne 124. Cependant, Bruno Blanckeman remarque 
une différence entre les deux écrivains et cela concerne le célèbre 
épisode de la madeleine et le rôle de la mémoire. Selon le critique, 
chez Ernaux, qui croit à la fonction volontaire de la mémoire à 
produire des souvenirs, il s’agit d’une « mémoire biscotte 125 », 
tandis que chez Proust il est question de mémoire involontaire.

La dimension temporelle de la trace est inscrite dans l’âme et 
l’esprit de l’étant. Selon saint Augustin, « C’est en toi (in te), mon 
esprit, que je mesure les temps [à l’aide de l]’“impression” (affectio), 
que les choses en passant font en toi, y demeure (manet) après leur 
passage, et c’est elle que je mesure quand elle est présente, non pas 
ces choses qui ont passé pour la produire (27, 36) 126 ». Le temps 
auquel on fait référence n’est pas un temps extérieur. Et nous nous 
proposons à interroger et démontrer l’origine de ces choses révolues 
et la manière dont elles peuvent être (re)mises dans un temps 

122. �Ibid., p. 31.
123. �[https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/annie-ernaux- 

44-larcheologie-de-la-memoire].
124. �Best Francine, Blanckeman Bruno et Dugast-Portes Francine avec la 

participation d’Annie Ernaux, Annie Ernaux : le Temps et la Mémoire, Paris, 
Éditions Stock, 2014.

125. �Ibid.
126. �Ricœur Paul, Temps et récit, t. I, op. cit., p. 44.
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présent, tout en réitérant la fonction essentielle et révélatrice de la 
trace et de l’empreinte dans la récupération et dans la restitution 
du temps vécu. Cependant, on constate d’une part la pertinence des 
idées exposées, et leur limite et caractère aporétique (i. e. l’impor-
tance de la réflexion sur les événements et les expériences passées), 
d’autre part. De même, « c’est à cette énigme de la spéculation 
sur le temps que répond l’acte poétique, la mise en intrigue 127 ». 
Et c’est la Poétique d’Aristote, selon Ricœur qui « fait travail-
ler » l’énigme. L’exploration de la relation qui s’établit entre le 
temps (« l’expérience vive ») et le récit (« le discours ») consti-
tue un dernier arrêt nécessaire afin de fermer le cercle théorique 
que nous avons dessiné. Dans la recherche des traces, Ernaux 
conjugue le travail de l’historien (d’ethnographe, selon elle-même) 
avec celui « d’historien-philosophe » par le recours aux archives, 
aux documents, à la musique, en effet à tous les instruments qui 
font parler le passé. La pensée ricœurienne rejoint celle d’Ernaux 
en se partageant le même but, car selon le philosophe « Nous 
racontons des histoires parce que finalement les vies humaines 
ont besoin et méritent d’être racontées. Cette remarque prend 
toute sa force quand nous évoquons la nécessité de sauver l’histoire 
des vaincus et des perdants. Toute histoire de la souffrance crie 
vengeance et appelle récit 128. » La trace et sa dimension tempo-
relle sont inscrites dans la trame du récit en requérant la présence 
d’une identité (de l’identité narrative, selon Ricœur) traduite dans 
les écrits ernaliens en « quête identitaire » ainsi qu’elle l’affirme 
dans les lignes suivantes : « J’ai pris conscience qu’il n’existe pas 
d’identité. On ne sait pas qui on est, mais on peut le saisir à 
travers l’histoire, les époques. Moi, je suis faite de mes époques 
successives 129. »

127. ��Ibid., p. 49.
128. �Ibid., p. 143.
129. �[https://www.lexpress.fr/culture/livre/annie-ernaux_813603.html].
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Ώ

Il apparaît clairement que la construction de la poétique de 
la trace et de l’empreinte chez Ernaux est mise en dialogue avec 
et éclaircit en même temps par les idées les plus pertinentes 
émises jusqu’à présent à ce sujet. De toutes ces pensées, celle de 
Ricœur s’avère la plus proche de la création ernalienne, et de la 
trace mise en relation avec les éléments et les processus mnémo-
niques, et avec la quête identitaire (« l’identité narrative »). 
Leurs pensées se retrouvent du point de vue de l’horizon exploré 
et à travers leurs créations dans un champ eidétique commun. 
Dans l’un de nos échanges, les propos d’Ernaux élucident la 
pertinence d’une filiation idéologique avec la pensée du phéno-
ménologue, même si selon elle : « Les ouvrages de Ricœur sont 
intervenus tardivement dans ma trajectoire d’écrivaine, Temps 
et récit en 1990. Je n’ai eu qu’en 2014 La mémoire, l’histoire, 
l’oubli et tout récemment Penser la mémoire. Votre interpréta-
tion est possible, donc 130… » Si l’on voulait métaphoriser notre 
approche, on pourrait dire qu’Annie Ernaux aurait su accomplir 
au mieux le désir de Paul Ricœur, celui de trouver « un[e] justi-
cière », le « poète » et de « dire les justes », et tout cela lié à sa 
quête de vérité et à sa philosophie de la volonté.

Les concepts de la trace et de l’empreinte dans leur capacité 
de « connecteurs », de « rupture » selon Ricœur, ou de « perte » 
selon nous, sont mis en dialogue et définis avec et à partir de la 
mémoire, le souvenir, le processus de remémoration, le temps 
vécu, le corps souffrant ou mort, le corps amoureux et passion-
nel, l’« identité narrative », la quête identitaire, le concept du 
don (de l’« étant donné »). Sans oublier les valences thérapeu-
tiques et remédiatrices de l’écriture. Ils sont liés organiquement 
au processus de l’instauration de la création (à la po[ï]étique). 
Leur récurrence dans l’œuvre ernalienne est explorée et analysée 

130. �Extrait de notre échange épistolaire du 28 février 2019.
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dans notre travail par le biais de la phénoménologie herméneu-
tique de Paul Ricœur, mais aussi de la philosophie de Jean-Luc 
Marion (« l’étant donné », la passion et l’érotisme), de Jacques 
Derrida (la trace écrite, « l’archi-trace »), d’Emmanuel Lévinas 
(la trace e[s]t l’illeité) et de Carlo Ginzburg (« le paradigme de 
l’indice »). Tout en interrogeant la place, la dynamique, le rôle, 
et les fonctions de la trace nous dressons une poétique de la trace 
dans l’instauration d’une écriture contre le temps et l’oubli où 
l’on inscrit la quête identitaire. Notre démarche vise d’emblée 
la délimitation du concept de la trace de celui de l’empreinte en 
s’appuyant sur l’observation de Paul Ricœur qui dans son livre, 
La mémoire, l’histoire, l’oubli, identifie et propose « trois emplois 
majeurs du mot “trace” 131 » :

« me bornant à pointer la différence entre les trois emplois de 
l’idée indiscriminée de trace : trace écrite sur un support matériel, 
impression-affection “dans l’âme”, empreinte corporelle, cérébrale, 
corticale. Telle est, selon moi, la difficulté incontournable attachée 
au statut de “l’empreinte dans les âmes” comme dans un morceau 
de cire 132 ».

La hiérarchisation ricœurienne de la trace à partir de la métaphore 
du bloc de cire constitue le point de départ de notre recherche : 
« la métaphore de l’empreinte, dont celle de l’inscription veut être 
une variante, fait appel au “mouvement” (kinēsis), dont l’empreinte 
résulte ; or ce mouvement renvoie à son tour à une cause extérieure 
(quelqu’un, quelque chose a frappé l’empreinte) […] 133 ». À partir 
de cette constatation, « nous allons énoncer notre propre thèse 
selon laquelle l’empreinte jouit d’une nature plus profonde que 
la trace. Celle-ci a une nature essentiellement affective [et viscé-
rale] et apparaît comme un résultat des traces qui ont une nature 

131. �Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 16.
132. �Ibid., p. 18.
133. �Ibid., p. 20.

«A
nn

ie
 E

rn
au

x 
: l

'a
rt 

de
 la

 tr
ac

e»
, I

rin
go

 C
or

a 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

98
93

-5
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr

 



Annie Ernaux : l’art de la trace

52

extérieure. Pourtant les deux concepts sont liés et interdéterminés, 
ne pouvant pas être jugés l’un sans l’autre 134 ».

De même, cet essai a pris naissance suite à notre intérêt pour 
quelques aspects essentiels qui concernent la création artistique, 
en effleurant les catégories qui visent le genre, la corporalité, 
l’interdisciplinarité des arts, la musique et les beaux-arts. Nous 
ne cachons pas d’ailleurs notre intérêt pour la recherche et la 
délimitation d’un espace de confluence de plusieurs domaines de 
la création : l’écriture, la photographie, la musique et les beaux-
arts. L’identification des traces et des empreintes des créateurs dans 
leurs propres œuvres constitue un point d’ancrage incontournable 
lors de l’étude d’une création artistique, en général.

Les études menées jusqu’à présent sur la trace et l’empreinte 
dans les travaux ernaliens revêtent un caractère fragmentaire et 
concernent en général une partie restreinte de cette vaste problé-
matique, d’où l’opportunité de notre recherche. L’essai de Michèle 
Bacholle-Boškovič, Annie Ernaux. De la perte au corps glorieux 135 
interroge plusieurs concepts liés à : la perte, au salut, au don, à la 
dette, à l’oubli, aux taches et aux traces, au corps et aux photos. 
Cependant, ce travail ne fait pas usance d’une approche philoso-
phique, phénoménologique et herméneutique si nécessaire pour 
éclaircir les notions concernées de la perspective de l’usage ernalien. 
Quelques écrits remarquables réalisés par plusieurs universi-
taires, dont les plus représentatifs sont Tiphaine Samoyault, Élise 
Hugueny-Léger, Bruno Blanckeman, Pierre-Louis Fort, étudient 
l’interférence et l’usage de la chanson, de la photo et de la mémoire 

134. �Cora (Abrudan) Iringó, « Traces et souvenirs d’enfance à la charnière des 
paradigmes socioculturels “antinomiques” dans les récits d’Annie Ernaux », 
Agapes francophones, no 10/2019, Szeged, Éditeur JATEPress, université de 
Szeged, 2020.

135. �Bacholle-Bošković Michèle, Annie Ernaux. De la perte au corps glorieux, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2011, [http://books.openedition.org/
pur/40745].
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matérielle dans les travaux ernaliens 136. Notre essai se propose 
de rassembler toutes ces pièces dissipées ou disparates qui sous-
tendent la création ernalienne et qui contribuent pleinement à la 
construction de la poétique de la trace et de l’empreinte. Notre 
étude s’inscrit dans le sillage de ces travaux, tout en proposant 
de nouvelles perspectives. Nous défendrons l’idée selon laquelle 
la création ernalienne s’instaure dans la logique de la recherche, 
de la préservation et de la restitution des traces matérielles et des 
empreintes affectives, tout en mettant l’accent sur « la mémoire 
matérielle » et « le reste » d’une vie révolue. Tout cela s’accom-
plit à trois niveaux : au niveau de la trace identitaire (et l’on pense 
également aux empreintes affectives et cognitives), au niveau de la 
trace écrite (qui concerne étroitement les travaux ernaliens à toutes 
les échelles) et au niveau réceptif (qui est celui des traces laissées 
par les récepteurs mêmes sur la personnalité et la création de l’écri-
vaine). Cette dernière question a été analysée dans notre volume qui 
porte sur le phénomène de la réception de la création ernalienne 137.

136. �Blanckeman Bruno, « La chanson, les chansons », in Francine Best, Bruno 
Blanckeman et Francine Dugast-Portes avec la participation d’Annie 
Ernaux, Annie Ernaux : le Temps et la Mémoire, op. cit. ; Blanckeman Bruno, 
« Annie Ernaux : une écriture impliquée », in Pierre-Louis Fort et Violaine 
Houdat Merot, Annie Ernaux. Un engagement d’écriture, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2015, p. 169-177, [http://books.openedition.org/psn/171] ; 
Hugueny-Léger Élise, « Annie Ernaux : une écriture palimpseste ? Inscriptions, 
effacement et possibilités de réinvention dans son œuvre », in Francine Best, 
Bruno Blanckeman et Francine Dugast-Portes avec la participation d’Annie 
Ernaux, Annie Ernaux : le Temps et la Mémoire, op. cit. ; Samoyault Tiphaine, 
« Agenda, addenda : le temps de vivre, le temps d’écrire », in Annie Ernaux, une 
œuvre de l’entre-deux, études réunies par Fabrice Thumerel, Arras, Artois Presses 
Université, 2004 ; Samoyault Tiphaine, Bête de cirque, Paris, Seuil, 2013 ; 
Samoyault Tiphaine, « Création, procréation dans l’œuvre d’Annie Ernaux », 
in Francine Best, Bruno Blanckeman et Francine Dugast-Portes avec la 
participation d’Annie Ernaux, Annie Ernaux : le Temps et la Mémoire, op. cit.

137. �Cora (Abrudan) Iringó, La réception de la création d’Annie Ernaux-perspectives 
contemporaines. Traces et empreintes du lectorat, Bucarest, Bucharest University 
Press, 2021.

«A
nn

ie
 E

rn
au

x 
: l

'a
rt 

de
 la

 tr
ac

e»
, I

rin
go

 C
or

a 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

98
93

-5
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr

 



Annie Ernaux : l’art de la trace

54

La révélation du « dessein d’un écrivain, sa conception de la 
littérature et son usage du langage 138 », le questionnement de 
la poétique de la trace, et la définition de sa fonction dans l’éco-
nomie de l’instauration de sa création littéraire ainsi que dans la 
constitution de l’identité créatrice, ce ne sont que quelques défis 
de notre recherche. La mise en dialogue des concepts forts de la 
théorie littéraire concernant d’une part (la po[ï]étique), et la philo-
sophie phénoménologique et l’anthropologie culturelle d’autre 
part, réclame une démarche heuristique. Selon Ricœur, la poétique 
représente le côté novateur de l’écriture : « La discipline qui traite 
des lois de composition qui se surajoutent à l’instance du discours 
pour en faire un texte qui vaut comme récit ou comme poème 
ou comme essai 139. » L’écriture d’Ernaux est novatrice justement 
par son souci constamment exprimé de trouver la forme et le 
style les plus appropriés. Ernaux, une écrivaine du moi, de la vie, 
du réel s’inscrit dans la catégorie des écrivains, écrivaines pour 
lesquels, lesquelles « la poétique avait toujours tenus en lisière 
de la littérature, ont profité de ce vide théorique 140 pour reven-
diquer une reconnaissance culturelle. Mais, ne pouvant se récla-
mer d’une théorie générale, ils ont dû, chacun pour son compte, 
élaborer une “poétique” particulière 141 ». L’art d’Annie Ernaux 
nous dévoile un nouveau projet de création littéraire, une nouvelle 
manière de faire la littérature, de se servir du langage, des formes 
et du style qu’elle explique dans ses « textes d’accompagnements » 

138. �Gasparini Philippe, Poétiques du je. Du roman autobiographique à l’autofiction, 
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2016.

139. �Ricœur Paul, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique, t. II, Paris, Seuil, 1986, 
p. 13.

140. �Selon Gasparini après 1980, une époque caractérisée par la fin des avant-gardes, 
« la théorie littéraire a pratiquement disparu des préoccupations critiques et, 
avec elle, la poétique », « Avant-propos », in Philippe Gasparini, Poétiques 
du je. Du roman autobiographique à l’autofiction, Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, 2016.

141. �Ibid.
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ou dans son métadiscours inséré dans ses récits. Et par cet arsenal 
« technique » digne d’une véritable critique ou théoricienne litté-
raire, Annie Ernaux crée une nouvelle poétique, une nouvelle science 
de faire la littérature, ce qui la singularise dans le champ littéraire 
contemporain et ultra-contemporain français et universel. À un 
niveau plus profond, qui concerne son art de créer « la poétique 
du je » et de dire la vérité en refusant le recours à la fiction, cet art 
croise la pensée phénoménologique de la trace et de l’empreinte.

Le corpus de notre analyse vise sa création en intégralité, tout 
comme les manifestations créatrices ou les prises de position de 
l’écrivaine dans le domaine de la vie socioculturelle et même 
politique de la cité, autant au niveau de la trace écrite et parlée 
qu’au niveau de la trace que nous avons saisie dans les cybers-
phères (les pages Internet, Facebook, les journaux en ligne). Nous 
considérons également ses écrits (matérialisés en livres ou retrou-
vables dans les journaux ou sur Internet) comme des traces secon-
daires, médiées par les maisons d’édition ou par les autres instances 
médiatrices. Ses manuscrits représentent la trace originale qui 
atteste de la première trace créatrice de l’écrivaine. La nouveauté 
de notre ouvrage concerne aussi l’interrogation des manuscrits 
de la perspective des traces matérielles saisies par nous lors de 
la consultance de ceux-ci à la BnF, le site Richelieu. La dimen-
sion d’interdisciplinarité exigée par la nature de l’art ernalien qui 
touche plusieurs domaines de l’art musical mais aussi visuel : les 
chansons populaires, le jazz et la musique classique, les beaux-
arts et la photographie est interrogée dans le processus de l’ins-
tauration de sa Création. L’usage du terme création par rapport aux 
travaux ernaliens dans notre essai n’est pas aléatoire. Il s’est imposé 
graduellement et il a été requis autant par la nature complexe 
des manifestations et moyens d’expression de son art que par la 
science ernalienne de faire la littérature. Cela porte aussi sur le 
travail du texte, le processus de la création mis en avant dans notre 
étude par l’approche génétique déployée dans « La trace écrite » 
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et l’interrogation des avant-textes dans l’analyse des manuscrits. 
En conséquence, ce n’est pas une œuvre mais un travail lourd des 
mots, des images, des sons, qui inclut l’étant du créateur non 
seulement dans sa singularité mais aussi en se rapportant à l’Autre, 
et qui se déploie sur plusieurs paliers qui convergent vers un Tout 
majeur, sa Création.

Le premier et le deuxième chapitre de notre ouvrage traitent 
deux problématiques qui sont étroitement liées et indétermi-
nées : « La trace identitaire » et « La trace écrite » qui dévoilent 
autant l’instauration et la matérialité de la création ernalienne que 
sa complexité. Dans « La trace identitaire » nous examinons les 
concepts d’identité personnelle et créatrice (narrative) ainsi que les 
traces matérielles et les empreintes affectives qui ont marqué l’écri-
vaine. Elle s’appuie sur les marqueurs d’origine tels que le milieu 
et le monde premier d’appartenance, l’éducation et la religion, la 
langue d’origine, le monde bourgeois, son monde d’adoption, les 
lieux géographiques. Ceux-ci représentent en effet les marqueurs 
identitaires les plus forts en significations, auxquels l’écrivaine 
revient d’ailleurs tout au long de sa vie sous la forme de la métaphore 
du retour et de la remémoration. Nous prêtons de l’attention aux 
empreintes laissées par les lieux de passage, par la ville d’adoption 
et la vie quotidienne (Cergy-Pontoise), par tous les événements et 
expériences, les traumas, les voyages d’enfance, de l’adolescente et les 
relations professionnelles. Les notions de trace et d’empreinte sont 
explorées dans les sous-chapitres de cette partie en étroite relation 
avec les concepts et phénomènes qui portent sur : le corps amoureux, 
passionnel, souffrant ou malade et le corps mort, inerte, le trauma, 
les paradigmes et les marqueurs socioculturels identifiés dans la 
chanson populaire, les fêtes foraines, etc.). Les traces et les empreintes 
affectives laissées par les rencontres sur la construction identitaire 
sont celles livresques des premières années de son enfance et de sa 
jeunesse, de même que celles idéologiques et littéraires de plus tard, 
dans son adolescence et à l’université (voir les lectures engagées), 
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jusqu’à présent. C’est toujours dans cette lignée que s’inscrivent 
les entretiens, les interviews, les échanges avec des personnes qui 
émergent de différents milieux : universitaire, média, etc.

Le deuxième chapitre, « La trace écrite » interroge « le témoi-
gnage écrit » laissé/légué par l’écrivaine à travers ses écrits mais 
aussi le « témoignage non écrit » de ses prises de position publiques 
engagées, lors des différentes manifestations littéraires, culturelles 
ou académiques. Cette partie se construit dans la prolongation 
de la précédente, car la trace écrite ernalienne s’instaure et suit la 
logique de la trace identitaire. Dans « L’écriture et le travail du 
texte – “La main qui écrit” » nous portons une attention particu-
lière aux processus qui concernent l’instauration de l’écriture et 
le travail du texte ernalien, de la perspective de sa poïétique, en 
analysant les traits les plus pertinents de son écriture : la recherche 
de la forme et du style – la dimension exploratrice, la dimension 
linguistique et la trace langagière, le journal intime et extime 
ainsi que le journal de l’écriture, l’intertextualité et le métatexte, 
la dimension politique et l’engagement de l’écriture, l’écriture 
factuelle, l’écriture et la photographie, la chanson et la peinture, 
l’écriture « féminine » et le féminisme. Cette partie est balisée par 
l’analyse qui porte sur la question de l’inscription de la trace écrite 
dans la chaîne causale-relationnelle : récupération-restitution-
réparation-harmonisation, tout en soulignant la dimension cathar-
tique de l’écriture, et du trauma.

L’étude dédiée aux traces originaires de l’écrivaine, les 
Manuscrits, qui révèlent les traces de son « chantier » d’écriture, 
comprise dans les annexes de cet ouvrage, clôt notre essai mais 
d’une manière ouverte car cette « introduction » dans l’analyse 
de ses manuscrits ne représente qu’une brève intro dans la matière 
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d’un autre projet d’écriture que nous tenons à cœur, illustré par 
la métaphore de l’« Opera aperta 142 » d’Umberto Eco.

142. �Eco Umberto, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, 
Milan, Bompiani, 1962.

«A
nn

ie
 E

rn
au

x 
: l

'a
rt 

de
 la

 tr
ac

e»
, I

rin
go

 C
or

a 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

98
93

-5
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr

 




