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Introduction générale
« Les choses étant ainsi, 

à vous de réfléchir sur le reste » 
De la théâtralité 

de la délibération démocratique

Noémie Villacèque

« [Les poètes initiateurs des infractions aux règles dans le domaine 
des Muses] inculquèrent au grand nombre la désobéissance aux 
règles dans le domaine des Muses, et l’audace de se croire des juges 
compétents. La conséquence fut que le public du théâtre, qui jadis ne 
s’exprimait pas, se mit à s’exprimer (τὰ θέατρα ἐξ ἀφώνων φωνήεντ᾽ 
ἐγένοντο), comme s’il s’entendait à discerner dans le domaine des 
Muses le beau et le laid ; et à une aristocratie dans le domaine des 
Muses se substitua une “théâtrocratie” dépravée (θεατροκρατία τις 
πονηρά) 1. »

Ainsi Platon déplore-t-il que, à cause du théâtre, le « domaine des 
Muses  » ne constitue plus le pré carré de l’élite aristocratique, notam-
ment dans le cadre très élitiste du banquet : désormais, avec le théâtre, 
non seulement le « domaine des Muses » est accessible à la populace, mais 
en plus cette dernière ose y donner son avis. Il faut dire que le public 
du théâtre de Dionysos était, au ve et au ive siècles avant notre ère, un 
public réactif et bruyant, qui n’hésitait pas à applaudir, à siffler, ou encore 
à lancer des noyaux d’olives et autres résidus de ses casse-croûtes aux acteurs 
– car les représentations s’enchaînaient, sans interruption, tout au long de 
la journée, si bien que les spectateurs mangeaient souvent sur place. Les 
poètes eux-mêmes, ne pouvant ignorer ce public, le sollicitaient, allant 
même parfois jusqu’à intégrer les citoyens-spectateurs à la pièce. Le poète 
comique Aristophane, par exemple, demande aux spectateurs :

1. �Platon, Lois, III, 700e 5 - 701a 3 (trad. L. Brisson et J.-Fr. Pradeau, Platon. Les Lois, livres I à VI, 
Paris, Flammarion, 2006).
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« Et vous, prêtez attention à notre intermède, vous qui avez tâté de toutes 
sortes de Muses par expérience directe 2. »

Si ce type d’adresses directes au public est fréquent dans la comédie 
ancienne, les poètes tragiques préfèrent prendre à partie les spectateurs par 
l’intermédiaire du chœur ou des personnages ; ainsi, le messager d’Antigone, 
venu annoncer le suicide de Hémon, déclare-t-il à l’attention du chœur des 
vieillards de Cadmos :

« Les choses étant ainsi, à vous de réfléchir sur le reste 3. »

Les poètes n’ont de cesse de rappeler aux spectateurs leur statut de 
citoyens, les invitant à réfléchir, à délibérer, comme lorsqu’ils siègent, souve-
rains, à l’Assemblée du peuple ou dans les tribunaux. Or, pour Platon, cette 
intolérable « théâtrocratie » n’est pas la conséquence du régime démocra-
tique que connaissait alors Athènes, bien au contraire : elle en est la cause.

« Mais ce qui, à ce moment-là, commença à s’installer chez nous à partir du 
domaine des Muses, ce fut l’opinion que tout homme s’entendait à tout et 
qu’il pouvait se mettre en infraction (ἡ πάντων εἰς πάντα σοφίας δόξα καὶ 
παρανομία) ; et la licence suivit (συνεφέσπετο δὲ ἐλευθερία) 4. »

La démocratie trouve ainsi ses origines dans le domaine des Muses, ou 
plutôt, au théâtre, où une foule d’incultes s’arroge le droit de porter, à grand 
bruit, des jugements esthétiques 5. Ce brouhaha qui, comme un torrent 
tourbillonnant, emporte tout sur son passage et auquel même un jeune 
homme de bonne éducation ne saurait résister 6, devient ainsi le stigmate 
du régime démocratique, lui retirant toute légitimité. Ainsi, explique le 
philosophe,

« Dans une cité où les tribunaux sont sans valeur et sans voix […], parce 
que (les juges) émettent leur jugement dans des tribunaux qui, loin d’être 
silencieux, sont au contraire remplis de vacarme comme au théâtre parce 
que le public approuve ou blâme par des cris ce que disent ceux qui parlent 
pour l’une et l’autre parties, partout dans cette cité règne une situation 
difficile 7. »

2. �Aristophane, Cavaliers, 503-506 (trad. V.-H. Debidour, Aristophane, Théâtre complet, I, Paris, 
Gallimard, 1965).

3. �Sophocle, Antigone, 1179 (nous traduisons).
4. �Platon, Lois, III, 701a 5-7 (trad. L. Robin, Platon. Œuvres complètes, II, Paris, Gallimard, 1942, 

légèrement modifiée).
5. �Voir Ch. Orfanos, « Ecclésia vs banquet », in J.-C. Carrière et Ch. Orfanos (éd.), Symposium, 

banquet et représentations en Grèce et à Rome, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, Pallas, 61, 
2003, p. 203-217.

6. �Platon, République, VI, 492b 1-c 8.
7. �Platon, Lois, IX, 876a 9-b 6 (trad. A. Diès, Platon. Œuvres complètes, IX, 1re partie. Les Lois, VII-X, 

Paris, Les Belles Lettres, 1956) ; cf. P. Pontier, Trouble et ordre chez Platon et Xénophon, Paris, Vrin, 
2006, p. 109. Sur le thorubos dans les tribunaux, voir V. Bers, « Dikastic thorubos », in P. A. Cartledge 
et F. D. Harvey (éd.), Crux. Essays presented to G. E. M. de Sainte Croix on his 75th birthday, Londres, 
Imprint Academic, 1985, p. 1-15. Sur le caractère théâtral du thorubos judiciaire, voir Ed. Hall,
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Dans les tribunaux démocratiques, le juge, incapable de se montrer 
« maître des spectateurs (διδάσκαλος θεατῶν) », ne peut alors que « s’en 
remettre à la masse des spectateurs (τῷ πλήθει τῶν θεατῶν) 8  » ; or « un 
vrai juge ne doit pas juger en consultant le public (παρὰ θεάτρου […] 
μανθάνοντα) et en se laissant étourdir par le tumulte de la foule (ὑπὸ 
θορύβου τῶν πολλῶν) et par sa propre inculture 9 ». Les assemblées politiques 
sont elles aussi viciées par cet insupportable brouhaha et Platon n’est pas 
le seul à le regretter.

Déjà quelques décennies auparavant, sous la plume – ironique – de 
Thucydide, Cléon, dans un discours à l’Assemblée, qualifiait ses conci-
toyens de « spectateurs » et leur reprochait de se montrer « désireux surtout 
chacun de pouvoir prendre lui-même la parole » et voulant à tout prix 
« paraître, non point des retardataires dont l’intelligence est à la traîne, mais 
des gens capables d’applaudir avant les autres un trait de subtilité 10 ». En 
effet, cette image d’un peuple spectateur n’est pas simplement le fruit du 
mépris de Platon pour le régime démocratique et pour le théâtre ; le philo-
sophe a théorisé un topos qui s’était développé dans les dernières décennies 
du ve siècle avant notre ère 11 et qui devait être si courant dans la bouche 
des orateurs qu’Aristophane l’a pour ainsi dire mis en scène en 424 avant 
notre ère, dans les Cavaliers. Dans cette comédie, Monsieur Lepeuple, 
personnification du dèmos athénien, est un vieillard aussi baveux qu’aca-
riâtre, qui n’est heureux que lorsqu’il assiste au spectacle de ses serviteurs, 
les démagogues, rivalisant de flagorneries pour mieux le manipuler 12. Or si 
cette « théâtrocratie » horrifie tant les adversaires du régime athénien, n’est-
ce pas parce qu’elle témoigne, avant tout, de la souveraineté populaire ? À la 
tribune de l’Assemblée, faire du théâtre semble avoir été nécessaire pour 
se faire comprendre des milliers de citoyens réunis. Ces derniers assistent, 

« Lawcourt Dramas. Acting and Performance in Legal Oratory », in Ead., The Theatrical Cast of 
Athens. Interactions between Ancient Greek Drama and Society, Oxford, Oxford University Press, 
2006, p. 353-392 (p. 363-366) ; ce texte a été précédemment publié sous le titre « Lawcourt 
Dramas: the Power of Performance in Greek Forensic Oratory », BICS, 40, 1995, p. 39-58.

8. �Platon, Lois, II, 659a 4-b 5.
9. �Platon, Lois, II, 659a 4-6 (nous traduisons).

10. �Thucydide, III, 38, 6.
11. �Cf. N. Villacèque, Spectateurs de paroles ! Délibération démocratique et théâtre à Athènes à l’époque 

classique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013.
12. �Dans une autre pièce d’Aristophane, les Guêpes, représentée en 422 avant notre ère, le protago-

niste décrit tout le bonheur qu’il éprouve à siéger dans les tribunaux, où moult spectacles lui sont 
proposés : « Y a-t-il plus ample, plus délicieuse béatitude que celle d’un juge (δικαστοῦ), par le 
temps qui court ? Est-il au monde un être qui soit plus coq en pâte et plus redouté, tout vieux qu’il 
est ? […] Parbleu ! quelles cajoleries n’est-on pas appelé à entendre quand on juge ! Les uns geignent 
sur leur pauvreté (ils en rajoutent) ; d’autres nous racontent des anecdotes ou une petite drôlerie 
d’Ésope ; les autres lancent des blagues pour me faire rire et désarmer ma mauvaise humeur. Et si 
nous restons sourds à tout ça, le type s’empresse de traîner ses gosses à la barre, filles et garçons, 
en les prenant par la main. Et moi, j’écoute ; eux, en chœur, de baisser la tête en bêlant. […] Et si 
Oiagros comparaît en accusé, avant de le relaxer, nous exigeons qu’il nous récite une tirade de la 
Niobè, en choisissant la plus belle », (Aristophane, Guêpes, 550-551, 563-570, 579-580 ; trad. 
V.-H. Debidour, Aristophane, Théâtre complet, I, op. cit.).

À
 l’

A
ss

em
bl

ée
 c

om
m

e 
au

 th
éâ

tr
e 

– 
N

oé
m

ie
 V

ill
ac

èq
ue

 (d
ir.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
73

11
-6

 —
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
8,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



NOÉMIE VILLACÈQUE

12

passionnés, au spectacle que lui offrent ainsi les orateurs, les applaudit ou 
les siffle, avant de voter – ou non – les propositions qu’ils auront faites. 
Comme s’en vante Monsieur Lepeuple dans les Cavaliers, « moi je vote, 
eux ils rotent 13 ». Le kratos est entre les mains du dèmos.

Or ce lien profond qui unit le théâtre à la pratique politique démocra-
tique n’a que peu attiré l’attention de la théorie politique moderne. Le 
questionnement fondateur à la fois de la pensée politique et de l’historio-
graphie modernes de l’Antiquité gréco-romaine porte sur les différences 
et les ressemblances entre la liberté des Anciens et celle des Modernes. 
Un bilan concis et précis de ce débat, particulièrement riche depuis la 
Révolution française, a été établi par Wilfried Nippel, dans son ouvrage 
Antike oder moderne Freiheit. Die Begründung der Demokratie in Athen und 
in der Neuzeit 14.

Du côté des antiquisants, les rapports entre théâtre et politique en 
Grèce ancienne ont bien sûr été abordés dans les travaux passionnants de 
Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet consacrés à la tragédie 15. On 
mentionnera également l’important l’ouvrage collectif Nothing to Do with 
Dionysos ? Athenian Drama in Its Social Context, édité par John J. Winkler et 
Froma I. Zeitlin, et notamment la contribution de Jeffrey Henderson ; il y 
souligne que la comédie en tant que performance partageait avec les autres 
rassemblements civiques une structure institutionnelle dont le dénomi-
nateur commun et le juge ultime étaient le dèmos 16. Dans le sillage de cet 
ouvrage, d’autres volumes collectifs ont vu le jour, insistant sur l’impor-
tance, au sein de la démocratie athénienne, du théâtre, paradigme de toute 
production culturelle 17 ; comme nous l’avons montré par ailleurs 18, tous 
abordent la question en termes d’influence 19. Or cette notion représente 
une aporie, car une fois fait le constat de l’influence, il n’est guère possible 
d’aller plus loin. C’est précisement de cette aporie que nous avons tenté de 
sortir, pour appréhender l’historicité de la question de la théâtralité de la 

13. �Aristophane, Cavaliers, 1150.
14. �W. Nippel, Antike oder moderne Freiheit. Die Begründung der Demokratie in Athen und in der 

Neuzeit, Francfort, S. Fischer Verlag, 2007 ; cet ouvrage a été traduit en français sous le titre Liberté 
antique, liberté moderne. Les fondements de la démocratie de l’Antiquité à nos jours, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 2010.

15. �J.-P. Vernant et P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, 2 vol., Paris, La Découverte, 
2001 (Maspero, 1972).

16. �J. Henderson, « The Demos and the Comic Competition », in J. J. Winkler et Fr. I. Zeitlin (éd.), 
Nothing to Do with Dionysos?, Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 271-313 (p. 274).

17. �Voir, par exemple, G. W. Dobrov (éd.), The City as Comedy. Society and Representation in Athenian 
Drama, Chapel Hill/Londres, The University of North California Press, 1997 ; S. Goldhill et 
R. Osborne (éd.), Performance Culture and Athenian Democracy, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1999.

18. �N. Villacèque, Spectateurs de paroles !, op. cit., p. 25-28.
19. �Voir encore Ed. Hall, « The Theatrical Roles of Athens », in Ead., The Theatrical Cast of Athens…, 

op. cit., p. 16-59 ; Ph. Harding, « Comedy and Rhetoric », in I. Worthington (éd.), Persuasion: 
Greek rhetoric in action, Londres, Routledge, 1994, p. 196-221.
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démocratie athénienne 20. Enfin, l’article de Charles Segal, « L’homme grec, 
spectateur et auditeur » propose une vision assez large, bien que rapide, des 
notions de spectateur/auditeur dans la Grèce classique 21.

Cependant, si les études consacrées au théâtre ont souvent évoqué 
l’aspect politique de la question, rares sont les savants qui, se consacrant 
à la politique, prennent le temps de faire un détour par le théâtre. Certes, 
très récemment, la philosophe Myriam Revault d’Allones a interrogé la 
métaphore théâtrale dans son ouvrage Le miroir et la scène. Ce que peut la 
représentation politique. Elle y plaide pour « une représentation en acte, 
une manière de réinventer des modes de relation, d’échange, de partage, 
[qui] ne se réduit pas aux procédures formelles de la politique institution-
nelle au sens étroit du terme ». Myriam Revault d’Allones invite ainsi « à 
se saisir à nouveau du pouvoir heuristique de la fiction autrefois incarné 
par le théâtre antique 22 ». On constate toutefois que la question a le plus 
souvent été abordée par des anthropologues et des ethnologues. Ainsi, 
pour Victor Turner, dont les premiers travaux sont consacrés aux pratiques 
rituelles des Ndembu de Zambie 23, il n’existe pas de société parfaitement 
stable ; toute société connaît des conflits sociaux, ou plus précisément des 
social dramas (que l’on pourrait tenter de traduire par « mises en scènes 
sociales ») qui, dans leur déroulement, suivent le schéma que décrit Aristote 
dans la Poétique à propos de la tragédie 24. La crise et sa résolution ont un 
caractère éminemment théâtral en ce qu’ils passent par la mise en scène 
de rituels. Loin de s’inscrire dans un système de tradition et de repro-
duction, ces rituels permettent, à chaque fois, de transformer la structure 
sociale 25. Georges Balandier, lui, a étudié les mécanismes du pouvoir, dans 
différentes sociétés et à des époques très diverses, pour montrer comment 
« tout pouvoir politique obtient finalement la subordination par le moyen 
de la théâtralité 26 ». Marc Abélès, enfin, a consacré ses travaux aux lieux 
du politique, étudiant notamment les assemblées des Ochollo, tribu éthio-
pienne vivant en démocratie 27 ; il explique y avoir appris que « la mise en 
représentation n’est pas une dimension subalterne ou dérivée de l’action 
politique. […] elle en constitue une condition fondamentale, commune à 

20. �N. Villacèque, Spectateurs de paroles !, op. cit., passim.
21. �Ch. Segal, « L’homme grec, spectateur et auditeur », in J.-P. Vernant (dir.), L’Homme Grec, Paris, 

Le Seuil, p. 281-325.
22. �M. Revault d’Allones, Le miroir et la scène. Ce que peut la représentation politique, Paris, Le Seuil, 

2016, p. 195-196.
23. �Voir notamment V. Turner, Les tambours d’affliction. Analyse des rituels chez les Ndembu de Zambie, 

Paris, Gallimard, 1971 (Oxford, Clarendon Press, 1969).
24. �V. Turner, From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play, New York, PAJ, 1982, p. 72. Il 

renvoie à Aristote, Poétique, VII, 50b 21 sq.
25. �V. Turner, Drama, Fields, and Metaphors. Symbolic Action in Human Society, Ithaque/Londres, 

Cornell University Press, 1974.
26. �G. Balandier, Le pouvoir sur scènes, Paris, Balland, 1992, p. 21.
27. �M. Abélès, Le lieu du politique, Paris, Société d’Ethnographie, 1983. Voir encore, du même auteur, 

sur l’Assemblée nationale française, Un ethnologue à l’Assemblée, Paris, Odile Jacob, 2000.
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l’ensemble des sociétés humaines 28 ». Son ouvrage Le spectacle du pouvoir 
éclaire de façon également très stimulante la question de la théâtralisation 
dans le contexte actuel de « globalisation et déplacement du politique 29 ».

C’est pour permettre de prolonger toutes ces réflexions et d’ouvrir à 
l’interdisciplinarité le débat sur le statut de la théâtralité dans les pratiques 
politiques de la démocratie ancienne et moderne qu’ont été conviés, à 
l’occasion d’un colloque qui s’est tenu à l’université Toulouse-Jean Jaurès 
les 15, 16 et 17 novembre 2012, des historiens, des littéraires, des sociolo-
gues, des philosophes et des politistes. Les travaux se sont organisés autour 
de trois axes, que le lecteur retrouvera dans cet ouvrage.

Tout d’abord, la question de la démocratie et du théâtre dans l’Athènes 
classique, occasion de s’interroger sur les origines athéniennes de la notion 
de scène politique. En effet, le préjugé selon lequel la théâtralité est le 
signe d’une dégradation de la vie publique, réduite ainsi à de la « politique-
spectacle », a encore de nos jours la force de l’évidence. Quelles conditions 
matérielles, sociales et idéologiques ont contribué à forger ce topos, théorisé 
par Platon notamment ? À en croire Thucydide 30 et Aristote 31, Cléon, dans 
les années 420 avant notre ère, aurait été le premier orateur à vociférer et 
à se débrailler à la tribune de l’Assemblée, bref, à choquer volontairement 
ses concitoyens réunis pour délibérer et à dévoyer ainsi leur débat. Si la 
période précédant la mort de Périclès est généralement décrite comme une 
période de consensus éclairé par l’intelligence d’hommes politiques avisés, 
en revanche, les trois dernières décennies du ve siècle sont disqualifiées 
comme étant « l’ère des démagogues », qui se faisaient acteurs pour mieux 
séduire un peuple sans discernement. Le dèmos serait-il brutalement devenu 
ce « peuple-spectateur » qu’Aristophane met en scène dans les Cavaliers ?

Thémistocle, Éphialte, Périclès n’avaient-ils pas besoin, eux aussi, de 
gesticuler, d’utiliser un langage haut en couleur, de parler fort pour se faire 
entendre par les quelque six mille citoyens qui se pressaient sur la colline 
de la Pnyx ? La mise en représentation du politique n’était-elle pas présente 
dès les débuts de la démocratie, parce que nécessaire, dans les conditions 
où celle-ci s’exerçait ? Faire du théâtre à tribune de Pnyx, n’était-ce pas un 
moyen pour le dèmos de partager le savoir, donc le pouvoir ?

Ensuite, la réception de la théâtralité démocratique, des Anciens aux 
Modernes. Dans quels contextes idéologiques et politiques la référence à 
la théâtralité de la démocratie athénienne a-t-elle été évoquée pendant et 
après l’Antiquité ?

28. �M. Abélès, Le spectacle du pouvoir, Paris, L’Herne, 2007, p. 113-114. Voir également, du même 
auteur, « La mise en représentation du politique », in M. Abélès et H.-P. Jeudy (dir.), Anthropologie 
du politique, Paris, Armand Colin, 1997, p. 247-271.

29. �M. Abélès, Le spectacle du pouvoir, op. cit., p. 124.
30. �Thucydide, II, 65, 10-11 ; III, 36, 6.
31. �Aristote, Constitution d’Athènes, 28, 3. Voir encore Plutarque, Nicias, 8, 6 ; Diodore de Sicile, 

XII, 55, 8 ; Cicéron, Brutus, 28 ; Quintilien, Institution oratoire, XI, 3, 123.
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Révélateur de la nature profonde du régime athénien pour Thucydide 
et Platon, le théâtre a continué à servir d’argument antidémocratique dans 
l’historiographie qui pourfend la « démagogie » comme l’un des péchés 
capitaux de la souveraineté populaire, tout en trouvant une place légitime et 
valorisée parmi les techniques rhétoriques. À Rome, par exemple, à l’heure 
de la République, Cicéron, comme Quintilien sous l’Empire, recom-
mandent à l’orateur de se faire acteur, même si l’auteur de l’Institution 
oratoire rappelle que l’orateur ne doit pas confondre la scène et la tribune, 
soulignant notamment qu’il ne faut pas, « en visant l’élégance de l’acteur, 
perdre l’autorité de l’homme de bien et de poids 32 ». Comment le jugement 
porté sur cette théâtralité a-t-il varié selon l’intention des savants et des 
politiciens, selon les époques et les lieux ? L’argument antidémocratique 
de la théâtralité des assemblées a-t-il été repris, adapté, réfuté ? Comment 
a-t-on relu Platon sur cette question ?

Lorsque, dans la pratique politique postérieure, la démocratie athénienne 
devient un modèle à imiter, qu’advient-t-il de la théâtralité ? Est-elle reprise 
également, consciemment ou inconsciemment ?

Enfin, en quittant Athènes, il convient de se demander si la tension 
entre théâtre et participation dialogique du peuple, qui constitue le fonde-
ment du topos de la « politique-spectacle », se retrouve en d’autres temps et 
d’autres lieux, en examinant d’autres formes de démocratie construites sans 
référence au modèle athénien ou en rupture avec ce modèle, qu’elles soient 
anciennes ou modernes, occidentales ou non. On peut en effet se deman-
der si le spectacle politique produit fatalement de la politique-spectacle 
et s’il s’oppose par nature au débat citoyen. Dans cette perspective, il est 
particulièrement intéressant d’interroger la place attribuée au spectaculaire 
dans les différents lieux de participation politique. Un des questionnements 
qu’il s’agit ici de contribuer à explorer est celui de l’existence d’une tension 
entre le spectacle comme mode de participation et l’avènement contem-
porain d’un « impératif délibératif », selon la formule de Loïc Blondiaux 
et Yves Sintomer 33 – on renvoie ici aux discours politiques ou savants se 
développant aujourd’hui sur les vertus de la démocratie délibérative, et à 
l’institutionnalisation de divers dispositifs dont l’ambition est d’accroître 
la participation des citoyens par la discussion collective d’enjeux publics.

32. �Quintilien, Institution oratoire, XI, 3, 181.
33. �Cf. L. Blondiaux et Y. Sintomer, « L’impératif délibératif », Rue Descartes, 63, 2009, p. 28-38.
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