
9 Introduction

Pour les éditeurs de ce livre, cette parution a sans doute une saveur un peu 
particulière. Elle  représente le point culminant de plusieurs années d’un travail 
collectif conduit dans le cadre des activités du Centre d’étude des arts contempo-
rains de l’université de Lille (CEAC, ULR 3587) 1. Cet ouvrage est en effet l’aboutis-
sement de longues périodes de réflexion, de discussions, de réunions de travail, 
de publications, et de conférences données ensemble ou individuellement. Nous 
y ajouterions bien volontiers des centaines de courriels et de messages collectifs 
où l’un·e d’entre nous partageait ses lectures, ses visionnages de films, sa décou-
verte d’une exposition de photographies ou d’art contemporain, son expérience 
à un festival de films documentaires, ou encore sa participation à une manifes-
tation scientifique. Ces  discussions étaient parfois plus directement consacrées 
à des travaux en cours, ici un livre en préparation, là une thèse en chantier, ou 
une conférence à présenter et un article à terminer. Tout cela ne nous semble pas 
anecdotique, parce que cet ouvrage est vraiment, au bout du compte, le résultat 
du travail d’un groupe de chercheurs plutôt soudé. Point d’orgue de discussions et 
de partages, ce volume ne scelle pas pour autant les débats animés et nécessaires 
qui ont fait ce petit groupe de recherche. L’arrivée de nouveaux chercheurs parmi 
nous, des circonstances de vie ou des choix professionnels nous rappellent qu’il n’y 
a jamais rien d’immuable dans la constitution ou le fonctionnement d’un collectif 
de travail et de recherche. Cela montre son dynamisme et le refus d’une stabilité 
trop rassurante, soporifique même.

Au moment d’écrire cette introduction, les éditeurs de ce livre, rejoints par 
deux doctorants, Guillaume Colpaert et Luana Thomas, réfléchissent très sérieuse-
ment à une recherche collective autour des usages du film de famille, au travers 
notamment de leur remploi dans des films expérimentaux. L’armature théorique 
(pour reprendre une expression de Walter Benjamin) de ce nouveau programme 
de recherche, articulé autour de l’étude de films et de photographies, est forte 
d’une réflexion collective autour de théoriciens et d’historiens du cinéma, celle qui 
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a conduit à ce projet éditorial. Ce livre est donc à la fois un aboutissement, celui 
de travaux conduits individuellement et collectivement depuis près de cinq ans, 
et un point de départ, celui de recherches futures, où les éditeurs auront le plaisir 
de se retrouver et de partager leur goût du cinéma et de quelques penseurs du film 
et de l’histoire, de la philosophie et de la photographie 2. Cet ouvrage est donc la 
trace tangible de plusieurs années de travaux et de manifestations scientifiques 
qui ont contribué à élaborer une réflexion théorique animée par une ambition 
constante : examiner la portée critique du film à l’aune des théories développées 
par des penseurs proches de l’École de Francfort dont Walter Benjamin, Siegfried 
Kracauer, Ernst Bloch, Herbert Marcuse et Theodor W. Adorno.

Sans reprendre par le menu les manifestations, les interventions publiques et 
les publications qui ont tracé le chemin de cet ouvrage, il nous semble intéres-
sant de relever quelques-uns des jalons d’un parcours riche de rencontres avec des 
chercheurs d’Europe et d’Amérique du Nord. Si plusieurs thèses de doctorat ont 
imprimé de belles impulsions à ce programme, ces dernières années ont également 
été cadencées par les visites régulières à Lille de chercheurs de renom, passionnés 
et généreux. Ces rencontres ont, à l’évidence, joué un rôle décisif dans la construc-
tion d’une pensée théorique dont ce livre, disons-le encore avec insistance, est la 
trace la plus palpable. Plusieurs journées d’étude ont permis des débats très riches, 
comme une journée-hommage dédiée à Johan van der Keuken librement conduite 
par François Albera (université de Lausanne). Nous pensons immédiatement à 
deux journées d’étude abordant les liens entre ladite Théorie Critique et le cinéma, 
respectivement intitulées « Théories critiques et ‘‘médias photographiques”  » et 
«  Théories critiques et ‘‘nouveaux médias”  » (coorganisée avec Laurent Guido, 
université Paris 3-Sorbonne nouvelle). Ces deux réunions scientifiques ont permis 
d’écouter des chercheurs qui, depuis plusieurs années maintenant, ont affirmé leur 
proximité avec notre recherche collective, comme Serge Cardinal (université de 
Montréal), Leonardo Quaresima (université d’Udine) et Antonio Somaini (univer-
sité Paris  3-Sorbonne nouvelle). Nous y ajouterons Dario Marchiori (université 
Lyon-2) qui a marqué de son empreinte une journée d’étude dédiée à « L’hypothèse 
du témoin critique, entre cinéma et histoire ». Nous n’oublions pas la générosité 
de plusieurs cinéastes et de professionnels du cinéma qui ont largement contribué 
à entretenir l’enthousiasme de notre groupe de recherche, partageant avec nous 
un regard nécessairement critique sur le monde, une vision peu complaisante de 
la réalité politique qui traverse leurs films et leurs productions. On pense à Olivier 
Azam des Mutins de Pangée (qui font un travail fantastique pour entretenir la 
flamme d’un cinéma politique), et plusieurs cinéastes venus à notre rencontre et à 
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11 Introduction

l’écoute de nos étudiants : Claire Angelini, Henri-François Imbert, Thierry Knauff, 
Olivier Smolders, Boris Lehman et, récemment, Arnaud des Pallières. Ces journées-
rencontres ont été organisées avec Frédéric Pelle, que nous saluons amicalement.

Enfin, il y a eu l’organisation d’un colloque qui s’est déroulé sur trois journées, 
du 5 au 7 octobre 2021 à l’université de Lille et à la Cinémathèque royale de Belgique. 
En partenariat avec la CINEMATEK qui nous a reçus pour la journée inaugurale et 
une soirée de projections, ce colloque international, intitulé « Théories critiques 
du film. Technique, fantasmagorie, politique », a réuni un ensemble de 13 confé-
renciers, regroupant des jeunes chercheurs (docteurs ou doctorants) aux côtés d’in-
vités de renommée internationale, partageant tous un même enthousiasme pour 
notre projet. Ce sont, dans l’ordre des interventions dans ce colloque : Stéphane 
Pichelin, Théo Esparon, Dario Marchiori, Philippe Despoix et Nia Perivolaropoulou 
(ces deux derniers ont présenté des films au musée du Cinéma en soirée), Édouard 
Arnoldy, Aurel Rotival, Maguelone Loublier, Arnaud Widendaële, Antonio Somaini, 
Sonny Walbrou, Baptiste Maisonnier et Timothée Moreau. À cette occasion, nous 
avons reçu, au cinéma l’Univers de Lille, Claire Angelini et Philippe Bazin pour une 
rencontre publique. La journée s’est terminée par la projection d’Au temps des autres 
de Claire Angelini (2020).

Théories critiques, films critiques

Ce volume collectif ne constitue pas les actes de ce colloque. On y retrouve 
plusieurs communications, parfois dans une version écrite très proche de la confé-
rence, parfois amplement modifiée, mais également des articles d’auteur·es qui 
n’ont pas participé au symposium. Dans l’esprit du colloque, nous avons choisi 
d’intégrer à la publication des échanges avec des artistes et des cinéastes, contri-
buant pleinement à la réflexion théorique qui détermine nos travaux. Cette section 
réservée à des artistes, qui s’y expriment avec des mots et avec des images, consti-
tue certainement une des singularités de ce projet éditorial. Plus largement, un 
ouvrage en études cinématographiques entièrement pensé autour d’auteurs de la 
Théorie Critique et de ses marges n’a pas d’équivalent dans le monde éditorial 
francophone et même anglo-saxon. Il n’y a sans doute rien de péremptoire d’af-
firmer ici l’originalité et la singularité de cet ouvrage collectif. Les commentaires 
de nombreux textes, de Walter Benjamin, Theodor Adorno, Siegfried Kracauer, 
Georg Lukács ou encore Herbert Marcuse, sans oublier celui qui est au cœur de 
leur attention à tous, Karl Marx, occupent une place centrale dans l’ouvrage. Parmi 
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ces propositions théoriques, Théorie du film de Siegfried Kracauer, écrit en 1960 
aux États-Unis, traduit et présenté en français un demi-siècle plus tard, consti-
tue sans doute une des pierres angulaires du présent ouvrage. Cet essai n’est pas 
nécessairement au cœur de toutes les contributions. Pourtant, il est certainement 
une pièce essentielle d’une réflexion réunissant l’ensemble des textes, sans doute 
parce que l’ouvrage de l’intellectuel allemand est unique dans l’histoire de la théo-
rie du cinéma. Il propose en effet une méthode d’analyse de films (de séquences, 
de plans, de moments et de détails parfois fugaces), conjuguée à des propositions 
historiographiques. Enfin, il soutient une idée du cinéma qui donne la priorité à la 
dimension critique du film. Théorie du film a longtemps été mésestimé, précisément 
parce qu’il permet expressément la rencontre d’une forme de pensée (une théorie 
critique) et d’un médium particulier (le film). Si Théorie du film est une référence 
essentielle tout au long de l’ouvrage, d’autres penseurs du film et de l’histoire, 
du cinéma et de l’esthétique, complètent l’ossature d’une réflexion sur les puis-
sances critiques du film, dont Ernst Bloch et Herbert Marcuse. Walter Benjamin et 
Theodor Adorno occupent eux aussi une place de choix dans ce cadre.

Walter Benjamin, ami de Siegfried Kracauer, auprès duquel s’élabore cette 
théorie critique du film dans les années d’exil, est certainement l’autre pilier 
fondateur de cette réflexion collective. Pour nous aider à penser les images ou les 
analogies entre l’histoire et le cinéma, sa pensée traverse de part en part le livre. 
On s’étonnera donc peu que Benjamin et Kracauer se croisent sans cesse au gré des 
pages qui suivent, au moins parce qu’ils partagent une même façon d’appréhender 
la dimension potentiellement critique d’une photographie ou d’un film. La théo-
rie critique des «  médias photographiques  » qui traverse leurs écrits constitue 
le socle d’une historiographie critique indissociable d’une méthode d’analyse de 
film, c’est-à-dire très précisément ce qui se construit d’articles en articles dans 
ce volume. La ligne éditoriale du livre s’accorde assez parfaitement – ce qui ravit 
plutôt les éditeurs – avec les orientations théoriques des écrits de Walter Benjamin 
et Siegfried Kracauer. Leurs propositions constituent manifestement une inspira-
tion fondatrice pour la plupart des contributions ici réunies, évaluant toutes la 
dimension critique de films relevant de projets artistiques, cinématographiques, 
parfois sans commune mesure.

Dans plusieurs textes, dont notre présentation, les termes de «  théories 
critiques  » sont employés à dessein au pluriel, que nous distinguons clairement 
de la Théorie Critique. Auréolée de ses majuscules et au singulier, celle-ci renvoie à 
l’École de Francfort, à un groupe d’intellectuels constitué au milieu des années 1920 
et dominé par une figure tutélaire, Theodor Adorno, lui-même épaulé par son plus 
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13 Introduction

proche collaborateur Max Horkheimer. Loin d’être homogène, aux contours mal 
définis, la Théorie Critique s’ouvre ici à des penseurs qui se situent aux marges exté-
rieures de cette école de pensée, dont Siegfried Kracauer et Walter Benjamin. Nous 
préférons dès lors définitivement considérer des pensées critiques, dont les auteurs 
de Théorie du film et de Paris, capitale du xixe  siècle peuvent sans hésitation consti-
tuer les figures de proue. Privilégier les théories critiques à la Théorie Critique, 
c’est donc bien porter attention à des penseurs qui se situent hors du périmètre 
reconnu de l’Institut de sociologie de Francfort, tout en partageant avec celui-ci 
une réflexion jamais démentie sur les écrits de Karl Marx et, le plus souvent, une 
appréhension commune du monde, de l’art, de l’histoire 3. Ouvrir la Théorie Critique 
à des théories critiques s’accorde plutôt bien avec l’hétérogénéité qui caractérise les 
recherches conduites dans le giron de l’École de Francfort. Les centaines de lettres 
qu’ils échangent mettent souvent en avant des désaccords parfois inconciliables. 
Ces tensions entre pensées et entre personnes vont traverser l’ensemble du présent 
ouvrage. Nous espérions ces discussions entre les différents contributeurs. Elles en 
constituent certainement une des singularités et un des points forts de ce livre car, 
mis bouts à bouts, ces éléments de réflexion convient le lecteur à une appréhension 
assez fine des idées de films et de cinéma que les uns et les autres défendent.

Walter Benjamin et Siegfried Kracauer s’accordent plutôt pour ne pas confondre 
le film (un « objet technique » capable d’interpréter le monde et de se lever contre 
les injustices sociales) et le cinéma (une industrie aux mains « des vainqueurs de 
l’histoire »). Tous les deux s’entendent sur les capacités du film à rendre visible ce 
que nous ne percevons pas naturellement, à dévoiler une réalité dissimulée, en 
même temps qu’il est un outil puissant de propagande à la disposition des classes 
dominantes. En  ce sens, le cinéma a pour eux toutes les caractéristiques d’une 
fantasmagorie. Chez eux, l’aveuglement de la distraction va de pair avec la rédemp-
tion de la réalité par l’entremise du médium technique (la photographie, le cinéma). 
Cette vision positive des fantasmagories détermine le rapport qu’ils entretiennent 
au film : d’un côté, elles sont le produit du capital, des « vainqueurs », et les leviers 
d’une politique de la distraction qui est autoritaire et oppressive ; de l’autre, elles 
sont capables de s’engager à contresens du discours commun et de l’idéologie domi-
nante les produisant. Là aussi, plusieurs articles s’articulent autour de cette idée de 
films promouvant un cinéma autre, à contre-courant de la production dominante, 
politiquement contestataire, en un mot un film critique 4. Sans qu’il y ait un ou 
plusieurs articles exclusivement consacrés à cette conception de la fantasmagorie, 
cette idée d’un retournement du film contre le cinéma – dans une entente assez 
parfaite avec les caractéristiques de la fantasmagorie benjaminienne – va orienter 
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plusieurs analyses de films qui ponctuent l’ouvrage. Pour autant, en parallèle des 
contributions universitaires de cet ouvrage, ce concept-clef de la pensée critique 
des films et de l’histoire est abordé plus frontalement par Bruno Tackels, l’un des 
plus éminents exégètes de la philosophie benjaminienne, au sein d’un entretien 
croisé avec le cinéaste Boris Lehman –  le premier apparaît dans un essai ciné-
matographique du second  : L’Art de s’égarer ou l’image du bonheur (2015). Théories 
critiques du film bénéficie incontestablement de la présence du philosophe français. 
Outre la fantasmagorie, Bruno Tackels y partage quelques considérations autour de 
la figure du conteur, de l’impossible entente (autour du cinéma prioritairement) 
entre Adorno et Benjamin, ou encore de l’importance, dans son parcours person-
nel et intellectuel, de sa rencontre avec deux cinéastes critiques majeurs disparus 
récemment : Danièle Huillet et Jean-Marie Straub.

Au-delà de questions sur l’intermédialité constitutive du cinéma et la repro-
ductibilité technique de l’art, Kracauer propose bien une théorie du film, qu’il ne 
confond pas avec le cinéma. C’est dire qu’il doit s’agir d’aller au-delà d’un cinéma 
trop strictement associé à une culture de masse, elle-même perçue de façon néga-
tive par Adorno et Horkheimer. Plutôt dans la foulée de Benjamin et de Kracauer sur 
ce point, le présent ouvrage préférera aller au-devant du film, et ne jamais bannir 
sans autre forme de procès ladite culture de masse. Relançant les débats sur cette 
idée d’une « culture de masse » (définitivement corrompue pour les uns, potentiel-
lement porteuse d’une force révolutionnaire pour les autres), le livre entend ainsi 
privilégier non pas l’étude « critique » du cinéma, envisagé comme un tout (plus 
ou moins homogène), mais bien l’analyse de la puissance critique à l’œuvre dans des 
films particuliers 5. C’est en ce sens que nous avons toujours privilégié une réflexion 
autour de films, d’objets qui, a priori, n’ont peut-être rien en commun, peu à se 
dire ou à échanger. Des films sont donc bien au cœur de la plupart des articles qui 
constituent ce recueil.

Dans ce cadre théorique particulier, ces études réinvestissent ainsi les débats 
sur les possibles du film (et peut-être les « impossibles » du cinéma) dans une pers-
pective critique, contestataire et même révolutionnaire. L’étude approfondie de 
films permet en retour de lire sous un éclairage nouveau quelques-uns des textes 
fondateurs de l’École de Francfort. Ainsi, si Theodor W. Adorno propose dans son 
essai sur Wagner une définition de la fantasmagorie assez proche de Benjamin, 
dans sa dimension potentiellement contestataire, la fantasmagorie décrite par lui 
ne laisse pas paraître de lueur d’espoir, de rédemption ou de retournement contre 
elle-même, contre le capitalisme qui l’a engendrée. Adorno écrit : « Par la diffama-
tion du plaisir, qu’elle met elle-même en lumière, la fantasmagorie s’associe dès 
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15 Introduction

l’abord l’élément de son propre déclin. L’illusion implique la désillusion 6. » À l’in-
verse de Siegfried Kracauer et Walter Benjamin, Theodor Adorno et Max Horkheimer 
n’ont de cesse de fustiger le cinéma, qu’ils associent négativement à la culture de 
masse, au capitalisme victorieux, à la défaite ultime de l’art moyen. Le cinéma ne 
trouvant aucune grâce à leurs yeux, ou si peu, ils ne semblent pas juger nécessaire 
de s’arrêter sur des films, et de considérer les qualités critiques de certains d’entre 
eux (exception faite peut-être de rares Charlot). Car, dès qu’il s’agit de parler du 
cinéma, les propos sont sans ambages. Adorno perçoit le cinéma comme « la mésal-
liance entre la photographie et le roman » et « une pseudo-poésie intégrale ». Il est, 
selon lui, à la proue de l’industrie culturelle « qui traite de conflit mais qui dans les 
faits procède sans conflit », et une forme de « représentation de la réalité vivante » 
qui « devient une technique pour suspendre son développement 7 ». Les mots ne 
sont jamais assez violents pour parler de cinéma, même si un mince filet d’es-
poir subsiste lorsqu’Adorno écrit en 1966, très tardivement, que « le cinéma peut 
devenir un art  ». Le  philosophe s’autorise cet écart, à propos d’une expérience 
particulière à la croisée du cinéma et de la télévision réalisée par le compositeur 
Mauricio Kagel, Antithèse. Cet essai expérimental l’invite à dire que « le potentiel le 
plus prometteur du cinéma réside dans son interaction avec d’autres médias, émer-
geant eux-mêmes du cinéma 8 ». De même, ses derniers échanges épistolaires avec 
Kracauer en septembre et octobre 1966 laissent entendre qu’un film d’Alexander 
Kluge, Abschied von gestern (Anita G.), va peut-être le réconcilier avec le cinéma. 
Cette note plus optimiste reconduit Adorno sur les traces de Kracauer qui, posant 
les fondations de toute réflexion sur la « Culture de masse » dans les années 1920-
1930, échafaude une théorie du film sans cesse en lien avec les médiums l’entou-
rant. Ce débat, le livre y revient vers la fin, comme pour dire que ces tensions entre 
« adorniens » et « kracaueriens » ou « benjaminiens » n’ont pas fini d’alimenter les 
discussions des chercheurs et des cinéastes s’interrogeant sur les valeurs et les 
capacités de films à porter un discours critique 9.

Fort du constat de la diversité de la Théorie Critique, le livre ne pouvait se 
contenter d’un bilan, forcément éclaté et vague, sur les liens au cinéma chaque 
fois différents selon les auteurs, membres affiliés ou sympathisants de l’École de 
Francfort. Son objet n’est donc pas d’approcher le cinéma comme un phénomène 
large qui, hier ou aujourd’hui, à des degrés divers, doit concerner les membres 
de l’Institut für Sozialforschung (Institut de recherches sociales), de Walter 
Benjamin à Oskar Negt, de Siegfried Kracauer à Alexander Kluge 10. Principalement 
sur base des propositions de Benjamin et de Kracauer, sans négliger pour autant 
celles d’Adorno, toutes portées par des perspectives variées (esthétique, histoire, 
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anthropologie) et prioritairement concentrées sur des écrits reposant sur des 
études de films (documentaires, fictions, expérimentaux – indistinctement et sans 
prévalence), l’ensemble a pour souci de réfléchir à l’apport méthodologique des 
théories critiques, appréhendées dans leur diversité, à l’écriture de l’histoire du 
cinéma et à l’analyse de film. Au regard d’études plutôt ancrées dans des domaines 
comme la philosophie et les études littéraires, qui ont déjà largement contribué à 
percevoir la complexité des contours idéologiques et philosophiques de la Théorie 
Critique, l’inscription de cet ouvrage dans le champ particulier des études cinéma-
tographiques constitue sa particularité, et une expérience inédite sur cette voie. 
Qu’il s’agisse d’une recherche à vocation plutôt historique, anthropologique ou en 
esthétique, la dimension critique de la perspective privilégiée est chaque fois mise 
en relief, avec des ouvertures pour des objets passés ou contemporains (photogra-
phie, film, jeu vidéo, vidéo, série télévisée, websérie, etc.). Sensible à des disci-
plines comme la philosophie, l’histoire, l’histoire de l’art et les études littéraires et 
à des domaines comme les arts plastiques et les médias, proches du cinéma, l’épi-
centre du livre reste l’étude de films et de discours au cœur de l’histoire du cinéma. 
En ce sens, son ambition et sa particularité sont bien d’inscrire durablement et 
profondément une réflexion reposant sur un « socle critique » (au sens de Francfort 
et de sa périphérie, plus ou moins étendue) au cœur même du champ particulier 
des études cinématographiques. Si de très nombreuses pistes de recherche restent 
en suspens, cet ouvrage n’en est pas moins à considérer comme une première 
exploration, déjà très riche, d’expériences cinématographiques, de films, de textes 
parfois très denses, questionnant tous les puissances critiques du film.

De la puissance critique des films  
(technique, fantasmagorie, politique)

Cette  étude sur la puissance critique des films à l’épreuve de la théorie du 
cinéma se divise en trois sections : une première partie « Théories critiques, films 
politiques », une deuxième intitulée « Pensées et arts critiques : rencontres », une 
troisième et dernière consacrée aux « Technique, fantasmagorie, archéologie des 
médias photographiques  ». Cette  division, en particulier concernant les textes 
d’universitaires, ne respecte pas celle initialement projetée. D’abord pensée autour 
des axes « Techniques  », «  Fantasmagorie  », et «  Politique  », l’organisation des 
contributions s’est finalement adaptée à la variété des propositions. Néanmoins, 
ces axes posés en amont de l’élaboration de l’ouvrage constituent bien des aspects 
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17 Introduction

transversaux des textes ici réunis. Chacun à sa manière s’empare soit des données 
et des implications techniques du cinéma et du film dans son rapport au monde 
environnant, soit des ambiguïtés du cinéma et de la capacité des films à se saisir à 
leur tour de celles du capitalisme, soit encore des enjeux politiques qui entourent 
des films particuliers et contre lesquels ils s’inscrivent. Au fond, la séparation de 
ces trois termes contredisait l’exigence initiale de la Théorie critique de les penser 
ensemble, ne détachant jamais par exemple la question technique des illusions 
et masques d’une société qu’alimentent des contextes politiques et idéologiques 
spécifiques. La division retenue s’attache donc davantage à la place et au rôle qu’oc-
cupent les films comme moteurs ou objets de la critique. En ce sens, si la première 
partie (« Théories critiques, films politiques »), résolument inscrite dans le giron 
de la pensée de Kracauer, cherche à déterminer les spécificités du film critique, la 
troisième (« Technique, fantasmagorie, archéologie des médias photographiques ») 
s’attarde quant à elle sur des ambiguïtés plus marquées qui concernent tant les 
films que les théoriciens. Il vaut en ce sens de rappeler que l’exercice d’une pensée 
critique se définit et s’établit nécessairement tout contre l’objet ou les phénomènes 
considérés, à un point tel qu’il n’est pas d’évidence critique possible, mais plutôt 
un incessant travail d’aller et retour qui vise à déterminer des points de bascule ou 
de retournement. C’est à un tel travail, qui est aussi une affaire de regard, celui des 
films, des théoriciens, mais aussi des contributeurs, que l’organisation de l’ouvrage 
rend hommage, prenant le soin d’une remise en perspective des films et, surtout, 
de l’exercice de les penser.

Comment ne pas entrer dans le cœur du présent ouvrage sans rendre au préa-
lable hommage à Nia Perivolaropoulou et Philippe Despoix dont la connaissance 
des théoriciens allemands abordés dans ces pages semble infinie, à l’image de 
leur générosité ? Les deux auteurs ouvrent la première partie du livre, « Théories 
critiques, films politiques  ». Ils proposent une synthèse magistrale de quelques-
unes des principales propositions théoriques d’un auteur que le monde fran-
cophone a (re)découvert grâce à eux 11. Dans un texte ici écrit à quatre mains, 
Perivolaropoulou et Despoix reviennent sur les enjeux critiques de la théorie du 
film de Siegfried Kracauer. En  saisissant au plus près du texte les rapports de 
confrontation ou de proximité établis par l’auteur entre des films et des réalisa-
teurs différents, ils invitent à une relecture fine de la pensée de Kracauer et nous 
entraînent justement à rebours des réductions ontologiques dont elle a pu faire 
l’objet. Car c’est bien à partir de films particuliers que la théorie s’élabore chez 
l’auteur allemand, jusque dans le détail, souvent, et avec le souci, toujours, d’ar-
rimer la théorie à l’hétérogénéité des exemples concrets. S’y dévoile une pensée 
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18 Édouard Arnoldy, Cécile De Coninck, Mathilde Lejeune, Matthieu Péchenet et Sonny Walbrou

des aspérités critiques du cinéma comme médium photographique, que les films 
exploitent à des degrés divers. En effet, en tant que médium, le cinéma déter-
mine un renouvellement du champ d’appréhension de la réalité qui, des usages 
du gros plan à la construction de l’espace sonore, révèle au public des aspects 
du monde qu’il ne pouvait jusqu’alors percevoir lui-même. C’est justement dans 
l’intervalle qu’il établit entre la réalité dont il dépend et qu’il retravaille pourtant 
que le film élabore des expériences d’estrangement en fonction desquelles le monde 
connu peut apparaître sous un jour nouveau. Cette puissance concrète du cinéma 
est à la hauteur d’une critique urgente des abstractions qui gouvernent le monde 
moderne. C’est, en effet, d’en bas, c’est-à-dire des phénomènes concrets et de la 
réalité matérielle, que part le cinéma pour nous rendre le monde potentiellement 
autre et paradoxalement plus proche.

Dans son article, Marie-Ève Loyez confronte Philippe, la figure centrale du 
documentaire Le  Masque (1989) de Johan van der Keuken, à l’héroïne de Stella 
Dallas (King Vidor, 1937) incarnée par Barbara Stanwyck. Tandis que Philippe est 
sans emploi ni domicile et manifeste son désir de paraître et de se conformer aux 
normes des patrons, de la publicité et de la consommation, Stella se détourne 
résolument de toute tentation du conformisme. L’article s’appuie sur les travaux de 
Stanley Cavell et de Siegfried Kracauer, en particulier leur conceptualisation de la 
collection comme affirmation de soi ou comme résistance opposée à la distraction, 
en vue d’exposer les puissances critiques d’un faire-collection repensé par le film. 
Chercheur en philosophie, Timothée Moreau a choisi quant à lui d’aborder Théorie 
du film à rebrousse-poil, en considérant que son épilogue entre en contradiction 
directe avec les propres développements de Siegfried Kracauer. En rappelant que 
cette conclusion n’est pas celle que Kracauer avait envisagée dans ses premières 
ébauches du livre en 1940 (notamment au cours de discussions avec Walter 
Benjamin) et en relevant chez le théoricien un fort écho des problématiques carna-
valesques, Timothée Moreau croise cet épilogue avec L’Œuvre de François Rabelais, 
où Mikhaïl Bakhtine développe le concept de grotesque. Dans le texte suivant, 
Cécile De Coninck propose une analyse entièrement dédiée à Fête chez les Hamba 
(1954) de Luc de Heusch. Elle y compare la version « originale » de 1954 et la copie 
restaurée en 1997. Cette analyse comparative met l’accent sur le geste critique, à 
la fois épistémologique et esthétique, du remontage opérant une rédemption de 
la réalité matérielle par le médium-film telle que Kracauer l’envisageait pour lutter 
contre une tendance à l’abstraction des sciences sociales. La contextualisation de 
ce film ethnographique atteste de l’influence de L’Essai sur le don (1924) de Marcel 
Mauss et de l’importance de Robert Flaherty pour le choix d’une esthétique réaliste 

«T
hé

or
ie

s 
cr

iti
qu

es
 d

u 
fil

m
»,

 C
ol

le
ct

if 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

99
13

-0
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
6,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



19 Introduction

par Luc de Heusch. Enfin, Édouard Arnoldy, dont la contribution vient clôturer 
la première partie de l’ouvrage, tente de cerner les contours du « film critique », 
dans un premier temps à partir des propositions théoriques de Siegfried Kracauer, 
Walter Benjamin et Ernst Bloch. Ensuite, sa réflexion repose sur des films et des 
écrits de cinéastes comme Jean Vigo, Alberto Cavalcanti, Jean Rouch, Pier Paolo 
Pasolini ou encore Éric Pauwels. Par « film critique », Édouard Arnoldy entend une 
œuvre qui conjugue impérativement deux qualités : la mise à l’épreuve des formes 
cinématographiques et l’importance déterminante accordée à la dimension sociale 
du cinéma. Le film critique serait, selon lui, frappé du sceau d’une dimension poli-
tique forte, qui ne caractérise peut-être pas nécessairement tout « film-essai ».

Tous les ans, les enseignants de la filière études cinématographiques de l’uni-
versité de Lille invitent des cinéastes, des photographes, des historiens de l’art, des 
éditeurs et des programmateurs, à l’occasion de rencontres avec les étudiants du 
département Arts. C’est au sein du Kino-Ciné, salle classée Art et Essai située dans 
les murs de cette même université, que Vincent Dieutre, Henri-François Imbert, 
Olivier Azam, Federico Rossin ou encore Olivier Smolders ont pu échanger avec les 
promotions successives (licence, master), projetant en parallèle des discussions des 
extraits de films, parfois des œuvres entières. C’est dans ce dispositif que Claire 
Angelini, Philippe Bazin, Boris Lehman et Arnaud des Pallières ont présenté leurs 
travaux et partagé une conception du cinéma et de la photographie défendue, 
parfois, depuis plusieurs décennies. Ces  quatre artistes, cinéastes et/ou photo-
graphes nous ont fait l’amitié de participer à cet ouvrage, dont leurs contributions 
constituent la deuxième partie. Ce segment est introduit par un texte de Matthieu 
Péchenet consacré à l’«  attitude critique  » dans les médias photographiques. 
Partant de la mise en valeur de cette formule dans un texte-clef de la première 
Théorie Critique (« Théorie traditionnelle et théorie critique » de Max Horkheimer), 
Matthieu Péchenet en mesure les échos possibles dans des écrits d’intellectuels 
et artistes, de Siegfried Kracauer à Philippe Bazin, ce dernier ouvrant la partie 
consacrée aux quatre photographes et/ou cinéastes. Celle-ci prend des formes 
variées : un carnet photographique agrémenté d’un texte exposant certains enjeux 
associés à l’art critique (Philippe Bazin), un essai insistant sur la tension auteur/
producteur et la nécessité pour le premier d’être aussi dans la position du second 
(Claire Angelini) ; et deux entretiens, le premier, déjà mentionné plus haut, croi-
sant les propos du philosophe Bruno Tackels avec ceux du cinéaste Boris Lehman, 
le second résultant d’un échange avec Arnaud des Pallières, lequel témoigne de 
l’indissociabilité de sa pratique et de la philosophie benjaminienne, depuis ses 
débuts dans les années 1980. En  faisant le choix de publier ces témoignages 
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d’artistes, nous souhaitons mesurer l’actualité de la Théorie Critique dans quelques 
pratiques artistiques. En effet, ces quatre auteurs, sans se présenter en spécia-
listes des réflexions critiques élaborées par les penseurs de l’École de Francfort, 
sont non seulement familiers de leurs textes mais les intègrent de façon plus ou 
moins systématique à leur programme esthétique, dont l’assise se veut résolument 
politique. Toutefois, il faut dire ici que cette partie « Artistes » ne délaisse pas les 
considérations théoriques parfois profondes. D’une part, ces auteurs apparaissent 
comme des lecteurs consciencieux de penseurs critiques, proches de Francfort ou 
non (Benjamin, Adorno, Brecht, Foucault). En parallèle de leurs créations, leurs 
discours apparaissent parfois dans le cadre de revues et d’ouvrages universitaires 12. 
D’autre part, si la présence dans cette section de Bruno Tackels témoigne d’une 
association féconde entre discours d’artiste et d’intellectuel, il faut également dire 
que Philippe Bazin conjugue ces deux aspects dans son parcours. En parallèle d’une 
pratique de photographe dont la réputation ne souffre aucun doute (prix Niepce, 
réception critique de son œuvre dans les travaux de Georges Didi-Huberman par 
exemple), l’artiste a obtenu en 2013 une habilitation à diriger des recherches, grade 
indissociable de la publication d’un ouvrage important consacré à la photographie 
documentaire critique 13.

La troisième partie de l’ouvrage, intitulée « Technique, fantasmagorie, archéolo-
gie des médias photographiques », s’ouvre par un texte de Sonny Walbrou. Dans son 
article, il s’attache à une reprise du concept d’innervation et des enjeux critiques 
liés à la technique chez Benjamin. C’est la présence de Marx qui est soulignée par 
l’auteur, y compris au titre du travail d’historicisation de la perception pour lequel 
est communément reconnue l’importance de Benjamin. Relire ensemble l’auteur 
de « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » et celui du Capital, 
penser ensemble Benjamin et Marx – sans exclure d’autres filiations possibles – 
permet de préciser la portée critique et politique de la pensée benjaminienne, 
notamment au sujet du cinéma. De même, cela permet de saisir ce qui tout à la fois 
rapproche et distingue Benjamin des autres penseurs de l’École de Francfort. Dans le 
deuxième article de cette troisième partie, Mathilde Lejeune s’attarde sur le cinéma 
de Charles Dekeukeleire (1905-1971), une figure célèbre du cinéma belge dont on 
évoque souvent le rôle pionnier dans l’esthétique de la cinématographie nationale. 
Mathilde Lejeune revient sur l’analyse de discours sur le cinéma de Dekeukeleire, 
qui le positionnent principalement dans le champ des avant-gardes. Dans sa contri-
bution, elle reprend, en contrepoint de ces discours, les archives du cinéaste qui 
démontrent toute la complexité de son parcours, plus difficilement catégorisable 
qu’il n’y paraît. Cet  article propose une analyse des écrits sur Dekeukeleire au 
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21 Introduction

regard de ses archives afin de mesurer l’importance d’un retour aux sources archi-
vistiques, sans lesquelles l’historiographie prend le risque de l’apologie et s’éloigne 
de la pensée critique. Dans le texte qui suit, Baptiste Maisonnier s’attache quant à 
lui à l’étude d’un motif : le glitch. Manifestation audiovisuelle d’un dysfonctionne-
ment, le glitch fonde a priori l’enjeu d’une critique de la représentation par la mise 
au jour de l’élément matériel et/ou logiciel de l’image. Agrémentant le vocabulaire 
des produits de l’industrie culturelle, il en devient un motif plus ambigu qu’en 
apparence. Baptiste Maisonnier s’attarde sur un documentaire estampillé Netflix, 
The Social Dilemma (Jeff Orlowski, 2020). Le concept de réification intervient pour 
retrouver, depuis le glitch, les assises théorico-pratiques du dévoilement. Ensuite, 
Arnaud Widendaële analyse le travail du collectif d’artistes Everything is Terrible! en 
s’appuyant sur des concepts dus à Walter Benjamin et Siegfried Kracauer, afin d’in-
terroger la productivité de la théorie critique à l’ère numérique. L’occupation prin-
cipale du collectif consiste à glaner des cassettes vidéo préenregistrées choisies 
pour leur drôlerie involontaire, et à en prélever de courts extraits qui sont ensuite 
retravaillés à la manière d’un mashup. À l’heure de la digitalisation triomphante, la 
collecte de ces rebuts analogiques fait écho à la tâche du chiffonnier benjaminien, 
ramassant les déchets laissés derrière elle par la modernité. En outre, Everything is 
Terrible! opère des sélections thématiques et compose des montages porteurs de 
virtualités critiques, mettant en jeu à différents niveaux un phénomène d’estrange-
ment. Dans sa contribution, Dario Marchiori propose une élaboration théorique qui 
s’appuie sur une analyse approfondie d’œuvres cinématographiques réalisées par 
Mauricio Kagel, surtout connu pour ses compositions musicales. Formulant l’hypo-
thèse d’un « cinéma informel » sur base des réflexions d’Adorno, le théoricien invite 
à penser le film critique avec le philosophe allemand. En partant du modèle musical 
pour ses analyses d’Antithèse (1965) et Ludwig van (1970), ce texte met en lumière 
les très fortes correspondances qui relient les propositions filmiques de Kagel et 
l’idée de l’art défendue par Adorno : négativité, distance radicale avec toute entre-
prise de totalisation, proximité avec le concept d’« effrangement », élément-clef 
de la philosophie adornienne, qui pense les points de jonction d’arts aux limites 
devenues particulièrement poreuses. Cet article clôt l’ouvrage qui, on le mesure à 
la lecture de cette présentation, nous invite à appréhender « le film critique » selon 
des points de vue variés et à partir d’objets très différents.

La diversité de ces approches, mais également les premières conclusions qui en 
résultent, nous invitent à considérer la richesse de cet objet de recherche. Toutefois, 
si d’hier à aujourd’hui les fonctions critiques du film n’ont cessé d’être réactualisées, 
il nous semble que les interférences entre cinéma et théories critiques demeurent 
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quant à elles marginales dans le champ universitaire. Le présent ouvrage consti-
tue certainement le jalon déterminant d’une recherche collective sur lequel toute 
réflexion future sur « le film critique », loin d’être tarie, pourra désormais s’appuyer. 
In fine, ce que ce volume entend interroger, et par là même ouvrir, c’est l’actualité 
des théories critiques et leurs implications dans le champ des études sur le cinéma 
et les médias. Celles-ci trouvent des échos dans des revues comme Variations, les 
Cahiers du GRM ou encore Prismes, qui inscrivent pour le temps présent la pertinence 
des pensées critiques dans leurs liens avec la Théorie Critique. C’est bien que les 
phénomènes considérés ne sont jamais vraiment déconnectés des contextes qui 
les ont vus naître à l’époque, que les mutations du capitalisme d’hier à aujourd’hui 
ne bouleversent pas absolument le cadre des concepts et des notions posés alors. 
Qu’il s’agisse des concepts d’industrie culturelle, de réification, de fantasmagorie 
et de fétichisme de la marchandise, d’aliénation, de celui d’idéologie ou plus large-
ment encore de celui de matérialisme, les approches qu’ils sous-tendent, la portée 
critique qu’ils impliquent, les questions qu’ils soulèvent et les déplacements qu’ils 
induisent ne nous apparaissent en rien épuisés par le présent.
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1.	  
Ce travail constitue un axe nommé « Théories 
critiques et cinéma  », lequel fait partie 
du programme de recherche «  Imaginaires 
théoriques, le rôle de l’imagination dans les 
discours sur l’image  » créé en 2017 sous la 
responsabilité de Mélissa Gignac, Joséphine 
Jibokji et Jessie Martin, maîtres de conférences 
en études cinématographiques à l’université 
de Lille et membres du CEAC. Les activités du 
groupe de recherche initialement articulées 
autour des théories critiques ont donné lieu, 
à partir de 2024, à la formation d’un nouveau 
programme, intitulé ICAR (Images oubliées: 
usages critiques des archives photographiques 
et cinématographiques).

2.	  
Parmi les manifestations et les publications 
individuelles et collectives qui nous ont 
réunis, nous mentionnerons une conférence à 
plusieurs voix conduite à Udine en mars 2018, 
intitulée «  Histoire du cinéma et théories 
critiques : film, fantasmagorie, exposition ». 
Cette communication a été effectuée dans le 
cadre de la 25e édition du cycle de l’« Udine-
Gorizia International Film Studies Conference » 
(Exposing the Moving Image: the Cinematic Medium 
across World Fairs, Art Museums and Cultural 
Exhibitions).

3.	  
Arnoldy Édouard, De la nécessité du film. Notes 
sur les exclus de l’histoire du cinéma, Paris, Milan, 
Mimésis, coll. «  Images, médiums  », 2021, 
p. 43.

4.	  
Outre les écrits de Walter Benjamin auxquels 
nous renvoyons directement, nous invi-
tons le lecteur à consulter quelques textes 
permettant de cerner les contours de la 
fantasmagorie, notamment dans le sens où 
la comprend l’auteur du Livre des passages  : 
Adorno Theodor W., Essai sur Wagner, trad. 
Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg, Paris, 
Gallimard, 1966 ; Arnoldy Édouard, Fissures. 
Théorie critique de l’histoire et du cinéma d’après 

Siegfried Kracauer, Milan, Mimesis, coll. 
«  Images, médiums  », 2018 ; Berdet Marc, 
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à Walter Benjamin, Paris, L’Harmattan, 2001.
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liées, en vue de l’étude de la complicité poten-
tielle du film et d’une posture critique.
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ment Adorno Theodor W. et Benjamin Walter, 
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« Folio essais », 2002.
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Adorno Theodor W., « The Schema of Mass 
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On  leur doit de nombreux textes, tous 
passionnants, sur Siegfried Kracauer. Nia 
Perivolaropoulou et Philippe Despoix sont 
à l’origine des éditions ou des rééditions de 
plusieurs essais de Siegfried Kracauer, dont 
Théorie du film et L’Histoire. Des avant-dernières 
choses (sans oublier des textes méconnus 
ou même oubliés sur la photographie et 
la ville, plus largement encore sur le sujet 
qui détermine l’œuvre de l’Allemand, la 
Modernité). Kracauer Siegfried, L’Histoire. 
Des avant-dernières choses (1969), trad. Claude 
Orsoni, Paris, Stock, 2006 ; L’Ornement de 
la masse. Essai sur la modernité weimarienne, 
trad. Sabine Cornille, préface d’Olivier 
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voir la bibliographie en fin d’ouvrage.
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C’est tout particulièrement le cas pour Claire 
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Fritz Lang, en son temps et dans le nôtre », 
Les Temps modernes, no 679, 2014 ; « Chronique 
du tiers-exclus. Une fiction politique en hôpi-
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