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Dear Sir,
I have been considering the question of the colour of
Alice’s Adventures, and have come to the conclusion
that bright red will be the best—not the best, per-
haps, artistically, but the most attractive to childish
eyes. Can this colour be managed with the same
smooth, bright cloth that you have in green 1?

Ce court passage, extrait d’une lettre destinée à Alexandre Macmillan, nous
révèle que Charles Lutwidge Dodgson désirait avant tout que la couverture de son
Alice attirât les enfants, fut-ce au prix de quelques concessions artistiques de peu
d’importance à ses yeux. Il est frappant de constater que c’est précisément ce désir
d’accommoder les enfants, de partager leurs émotions et leurs intuitions qui est à
la source de la beauté de ses photographies ; aux yeux de Carroll, mieux vaut une
photographie relativement sobre et qui met en valeur le naturel et l’innocence du
modèle, plutôt qu’une réalisation sophistiquée mais dépourvue de cette qualité
qui touche immédiatement le spectateur, ce punctum que l’on aime à évoquer de
nos jours. Privilégier la sobriété en matière photographique signifie bien sûr exi-
ger moins de ses modèles, se préoccuper de leur bien-être, et accepter de laisser de
côté certaines règles prisées par l’académisme en vogue, donc un allégement consé-
quent des contraintes subies par le modèle. Il semble que ce désir de plaire et de
faire plaisir aux plus jeunes fut le seul élan capable de faire fléchir Carroll sur ses
positions par ailleurs bien affirmées et conservatrices. Le présent volume se pro-

1 Charles Lutwidge Dodgson, lettre du 18 novembre 1864 à Alexandre Macmillan, in The Selected
Letters of Lewis Carroll, edited by Morton Cohen, Londres, Macmillan, 1982, p. 31.



pose d’explorer les mythologies de l’enfance, cette saison de la vie qui fascinait tant
Carroll, et dont il n’avait de cesse de célébrer l’exceptionnelle sensibilité.

Les études ici rassemblées se donnent pour objectif d’éclairer le statut finale-
ment très ambigu (pas seulement pour Lewis Carroll bien évidemment) de cet
état humain physiologique et psychologique que l’on nomme l’enfance. Nous
nous interrogerons sur la définition de ce terme, et nous tenterons de replacer la
question de l’enfance dans le contexte victorien, en tentant de mieux comprendre
l’époque au sein de laquelle ont pu éclore les Alice, joyaux dont l’éclat ne saurait
se ternir, quelle que soit l’époque depuis laquelle on les contemple.

Différentes étapes correspondant à la construction du mythe seront tout
d’abord étudiées ; Michel Morel souligne une figure récurrente des textes carrol-
liens, qui est celle de la double contrainte (double bind en anglais), à savoir un
ordre qui se contredit au moment même de son énonciation, et induit ainsi un
blocage aporétique chez celui qui le reçoit, par lequel le mythe est alors déclaré
en « état de contrariété ». Il analyse le fonctionnement des faux-semblants de la
narration carrollienne et met à jour les multiples réseaux de contradictions du
texte, révélant comment la (fausse) posture d’innocence narrative est la clef de
l’impact des Alice. Toujours dans cette optique d’analyse de la constitution du
mythe, Véronique Hague se donne comme objectif de mieux définir les rapports
entre le mythe et le réalisme, afin de voir si le rêve n’aurait pas une unité propre
grâce à un système d’encodage très précis qu’il convient au lecteur de découvrir ;
la construction du personnage mythique est ici analysée, par le biais notamment
de la question de la transmission (au cœur de la problématique de l’enfance), qui
peut se comprendre comme un mouvement essentiel vers une liberté paradoxale-
ment autorisée par le langage et le respect (ou non-respect) de ses règles. Sakari
Katajamäki s’interroge quant à lui sur la détermination linguistique et textuelle,
et sur les raisons qui font que le texte de Nonsense génère paradoxalement du sens
en usant de stratégies restrictives, qui épousent celles qui correspondent au déve-
loppement linguistique de l’enfant.

Dans un second temps, la question de la légitimité du mythe ainsi construit
vient à se poser. La question de la singularité de la petite fille est abordée par Jean-
Jacques Lecercle :

Mais Alice, elle, est bien vivante […] elle n’a rien perdu de ses charmes. À la ques-
tion qui se cache derrière cette affirmation, il est une réponse facile : elle vit encore
parce qu’elle est devenue mythe, parce qu’elle incarne l’archétype de ce personnage
éternel, la petite fille. Cette réponse n’explique rien : pourquoi donc cette petite
fille-là […] est-elle devenue la petite fille, plutôt que Sophie en ses malheurs 2 ?
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On voit ici que tout questionnement sur l’enfance et sur les caractéristiques
de l’héroïne de Carroll semble inextricablement lié au mythe. Il est de l’essence
du discours sur l’enfance que de faire appel à cette notion en tant que réalité socia-
lement construite : il s’agira ici d’analyser les modes de fonctionnement du mythe,
de voir comment il est exploité, consciemment ou inconsciemment. Jean-Jacques
Lecercle révèle comment le désir s’accompagne et se nourrit d’une fusion entre la
vie réelle et la fiction, s’accomplissant à travers une chaîne complexe de méta-
lepses ; les métamorphoses, le regard, la séduction, le jeu, la mort et le nonsense
comme genre littéraire produisent et sont à leur tour produits par le désir, qui cir-
cule joyeusement et s’apparente ainsi à une libération. Il n’est rien de pédophile
dans ce désir fait de mots, dont l’objet est multiple, et certainement pas singulier
(il n’est au fond nullement question d’une petite fille en particulier).

Le chef-d’œuvre de Carroll occupe bien sûr une place de choix au sein de
cette étude ; cependant, une étude synchronique et sociologique ne saurait suf-
fire, et l’enfance doit être également abordée en termes psychologiques. La ques-
tion de l’identité sera abordée par Sophie Marret, qui constate que Lewis Carroll,
comme Vladimir Nabokov, s’est trouvé pris dans les arcanes du discours contem-
porain sur la perversion ; il s’agit de montrer comment de nombreux critiques
contemporains tentent « d’innocenter » Carroll en lui inventant des amours
contrariées, les petites filles devenant alors un passe-droit. Sophie Marret révèle
comment ces tentatives peu convaincantes visent à restaurer une image de pureté
qui correspond à une norme morale contemporaine, c’est-à-dire celle d’une nor-
malité sexuelle acceptable. Les travaux de Jacques Lacan permettent ici d’éclairer
les rapports entre la perversion et la sublimation, et d’entrevoir en filigrane la
dimension de la pulsion.

Dans un registre voisin, Pascale Renaud-Grosbras s’interroge sur la construc-
tion et la propagation du mythe carrollien, et montre comment le personnage de
Lewis Carroll n’est finalement que le produit des fantasmes d’une certaine cri-
tique ; l’existence de la psychobiographie et de ses dérives pose de façon plus large
le problème de la réception des œuvres littéraires. Ainsi, la question de la pédo-
philie supposée de Carroll, qui est comme nous l’avons vu l’apanage d’une cer-
taine critique, semble être hélas au centre du questionnement des médias et du
public concernant la personnalité énigmatique de Charles Lutwidge Dodgson.
Hugues Lebailly entend mettre fin à ce mythe abusif en montrant que cette image
de Carroll cultivant un amour immodéré pour des petites filles ne repose finale-
ment que sur une série d’exagérations ; de nombreux exemples tirés de sa prolixe
correspondance révèlent que Carroll cultivait l’amitié de nombreuses jeunes filles
de plus de 25 ans, qu’il les ait connues enfants ou pas. En effet, il s’avère que Lewis
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Carroll était loin de rencontrer exclusivement des petites filles, et qu’il mettait un
soin particulier à entretenir ses relations avec certaines de ses amies-enfants deve-
nues adultes.

L’image donnée à l’enfance au sein de la littérature constitue un troisième
moment, au cours duquel Jacques Dissard cherche à circonscrire la figure du gar-
çon dans les romans victoriens, afin de montrer par opposition le caractère sin-
gulier des Alice, au sein desquelles l’héroïne est représentée comme tout à fait
unique en son genre. Virginie Douglas se propose d’adopter une perspective écla-
tée depuis laquelle elle met en lumière le statut exceptionnel des Alice, en les com-
parant aux écrits d’écrivains comme Allan Ahlberg, Neil Gaiman, Salman Rushdie
et Roald Dahl. Stéphane Jousni entame un questionnement (qui sera poursuivi
ailleurs par Chiara Lagani) sur la liberté encouragée ou réprimée par le langage
en montrant l’influence de l’œuvre de Carroll sur l’Ulysse de James Joyce. L’étude
des deux premiers chapitres révèle l’importance de l’oralité dans sa double accep-
tion de rapport à la nourriture et de production du récit ; la notion d’étrangeté
traverse les textes carrolliens et joyciens avec la même intensité, et façonne la repré-
sentation du monde par l’enfant, lequel ne cesse de questionner le réel d’une façon
inédite. La réception des Alice et de la Chasse au Snark en France et ce qu’elle doit
aux surréalistes André Breton et Louis Aragon est exposée en détail par Isabelle
Nières-Chevrel, qui rappelle que les œuvres de Carroll ont toujours fait l’objet
d’une double lecture, à la fois adulte et enfantine ; ce qui nous amène à nous poser
la question de savoir si la frontière que l’on établit entre l’enfance et la maturité
est bien légitime, et s’il n’est pas davantage question d’une fluidité essentielle qui
traverserait toute l’œuvre carrollienne.

Dans une dernière mouvance, les liens tissés par l’oeuvre carrollienne entre
différentes formes artistiques seront examinés ; la dimension visuelle de l’œuvre
de Carroll est en effet primordiale. Elle revient constamment au cœur des préoc-
cupations de Lewis Carroll, que ce soit lorsqu’il s’agit d’illustrer ses écrits (publics
ou privés), ou de donner libre cours à sa passion photographique. Lindsay Smith
choisit de documenter un aspect méconnu de la vie de Dodgson, en montrant
que le bégaiement dont il souffrait peut expliquer sa passion pour la photogra-
phie. En effet, le bégaiement peut être défini comme l’impossibilité d’anticiper
par la parole ce qui doit pourtant advenir ; Lindsay Smith montre comment la
photographie a pu permettre à Dodgson de passer outre l’obstacle de la parole,
en l’autorisant à maîtriser le temps d’une autre manière. En figeant l’instant, mais
aussi en retenant le passé et en détenant l’essence de ce qui allait devenir futur,
Lewis Carroll avait trouvé un moyen de surmonter ce handicap qui le faisait beau-
coup souffrir, mais qui paradoxalement le rendait apte à questionner le fonction-
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nement du langage, et à en détecter les innombrables couacs et insuffisances.
Lindsay Smith prend appui sur une des photographies de Carroll représentant la
famille Tennyson pour montrer comment cette fantastique cristallisation entre la
langue et le médium photographique pouvait avoir lieu. Lawrence Gasquet a étu-
dié le corpus photographique de Charles Lutwidge Dodgson, et montre qu’il était
avant tout un fabuleux portraitiste ; elle tente d’élucider les raisons qui permet-
tent d’affirmer que les portraits de Dodgson sont originaux, et en quoi ils se démar-
quent des autres productions en vogue à l’époque victorienne sur un plan com-
positionnel. Il s’avère que des différences structurelles apparaissent selon que
Dodgson photographie ses connaissances ou bien ses amis. Il s’agit de montrer
que Carroll avait bien compris la portée cognitive de la fonction pragmatique de
la forme, bien avant que la relation entre objet visuel et efficacité cognitive ne soit
rapprochée par les scientifiques. Toshiro Nakajima choisit quant à lui de docu-
menter la célèbre photographie d’Alice as a Beggar Maid en nous montrant
comment elle ne peut être conçue sans une autre image « jumelle » qui la com-
plète, formant ainsi un diptyque, figure récurrente au sein de la photographie
carrollienne.

Le théâtre passionnait également Carroll ; Chiara Lagani, à la tête de la troupe
de théâtre italienne Fanny & Alexander, nous explique les raisons qui l’ont inci-
tée à mettre en scène le spectacle Alice interdit aux moins de dix-huit ans, qui célèbre
le langage et nous fait réfléchir sur les structures de la narration ; sorte de wun-
derkammer transfigurée et vivante, cette représentation des Alice dévoile un dis-
positif recréant spatialement la vision subjective de l’enfant. Dans un mouvement
voisin, aux sources de l’abstraction, Simon Gallot choisit de montrer comment le
compositeur contemporain György Ligeti a choisi pour sa part de rendre hom-
mage à l’ironie du texte carrollien en créant la cinquième pièce des Nonsense
Madrigals intitulée The Lobster Quadrille (1988-1993). Cette pièce rend mani-
feste une recherche rythmique qui fait appel à un principe de répétition assez sin-
gulier chez Ligeti ; il est intéressant de voir comment la polymétrie traduit ici l’hu-
mour du texte qui l’inspira.

Tous les articles publiés ici soulignent le génie de Lewis Carroll, ainsi que la
pertinence toujours contemporaine de ses intuitions, qu’elles soient linguistiques
ou esthétiques. Son œuvre protéiforme demeure bien vivante, et peut-être est-ce
le meilleur adjectif qui soit pour englober son incommensurable richesse et signi-
fier sa constante actualité. De même que la Licorne et Haigha s’émerveillent de
ce que l’enfant Alice soit vivante, qu’elle existe tout simplement, j’espère que l’on
fermera le présent ouvrage en se disant que tout l’œuvre carrollienne est vivante,
et que c’est là sa plus remarquable qualité.
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“What—is—this?” he said at last.
“This is a child!” Haigha replied eagerly, coming in front of Alice to introduce
her, and spreading out both his hands towards her in an Anglo-Saxon attitude.
“We only found it today. It’s as large as life, and twice as natural!”
“I always thought they were fabulous monsters!” said the Unicorn. “Is it alive 3?”
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3 Lewis Carroll, Through the Looking-Glass and What Alice Found There, in The Complete Works of
Lewis Carroll, Harmondsworth, Penguin, 1982, p. 211.


