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En 1962, dans son livre Les Mots du général de Gaulle, Ernest Mignon voulut 
illustrer la personnalité du premier président de la Ve République au moyen 
de quelques anecdotes. Une citation, particulièrement éclairante, montre un 
de Gaulle d’un embarras tout relatif : « Comment voulez-vous gouverner 
un pays où il existe 246 variétés de fromages1 ? » La phrase eut un certain 
retentissement auprès des Français, qui ont dû approuver d’un air entendu en 
pensant à l’indécrottable esprit de clocher des habitants des régions voisines 
de la leur. Mais elle fut également connue à l’étranger (Newsweek publia la 
citation plus tard la même année, la livrant à son public issu essentiellement de 
la classe moyenne américaine2). Depuis lors la phrase, répétée à l’envi, même si 
le nombre de fromages varie à chaque fois, est devenue un cliché un peu éculé, 
un truisme accepté en France comme à l’étranger : les Français sont difficiles 
et ont des idées bien arrêtées en ce qui concerne la nourriture. Qui plus est, 
cette exigence sur le plan culinaire est la signature du caractère propre de ce 
peuple chez qui on trouve autant d’idées différentes sur ce qui est « bien » en 
politique que sur les qualités gustatives des fromages. Mais s’il semble évident 
qu’il y a en France autant de goûts divers selon les localités qu’il y avait de 
langues à Babel, l’unanimité se fait, ironiquement, autour de l’intérêt de cette 
diversité des productions alimentaires. Le paradoxe, c’est de parvenir à forger 
une unité nationale à partir de cette multiplicité des cuisines régionales.

1.	� Mignon Ernest, Les Mots du général de Gaulle, illustrations de Jacques Faizant, Paris, 
Fayard, 1962, p. 57.

2.	� Newsweek, 1er octobre 1962, p. 24.
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Bien qu’on en rie encore aujourd’hui, l’objet du bon mot de de Gaulle 
n’avait rien d’une nouveauté au moment où Mignon publia le trait. La tra-
dition française de relier les aliments consommés au caractère du mangeur 
remonte aux théories des humeurs qui s’étaient répandues en Europe au 
Moyen Âge. Mais cette pratique devint encore plus courante à la Renaissance, 
quand la France commença à construire, du moins partiellement, son identité 
culturelle en faisant appel au pouvoir causal de la terre pour créer des diffé-
rences dans la nourriture, la langue et les hommes.

Il est difficile de comprendre pourquoi et comment ce phénomène eut 
un tel retentissement en France, mais on peut ouvrir des pistes en examinant 
la notion française de terroir. Ce mot et le concept particulier auquel il ren-
voie ont servi pendant des siècles en France pour décrire la manière dont le 
goût et les caractéristiques d’un produit sont déterminés par la spécificité de sa 
région ou de son origine. Le présent essai se propose d’examiner le concept de 
terroir et de montrer comment, au début de son évolution, il nous renseigne 
sur la construction d’une identité spécifiquement française, ainsi que sur la 
naissance de la distinction culinaire et de la gastronomie, sans oublier les senti-
ments régionalistes et nationalistes auxquels la phrase de de Gaulle fait allusion.

Le mot « terroir » est très prisé aujourd’hui, particulièrement chez les 
amateurs de cuisine qui l’utilisent pour attribuer une origine précise à un 
aliment ou un vin. Le « goût du terroir » exprime l’éventail de saveurs et 
d’arômes perceptibles que crée la physiographie unique du terrain sur lequel 
le produit est né. Des définitions élémentaires existaient déjà au xviie siècle : 
Le Dictionnaire de l’Académie françoise définissait le terroir comme la « terre 
considérée par rapport à l’agriculture », en précisant que si le vin présente un 
« goût de terroir », c’est qu’il « a une certaine odeur, un certain goût qui 
vient de la qualité du terroir3 ». Cette définition est le fruit d’une évolution 
antérieure et de valeurs successives que nous allons analyser, afin de montrer 
comment le terroir est devenu une notion centrale de l’expérience gastro-
nomique de la France. De fait, l’idée qu’une gastronomie de terroir était un 
gage de qualité prit une telle emprise en France qu’au début du xxe siècle on 
commença à établir des règlements sur la qualité des produits agricoles, en 
délimitant leur zone de production et en définissant leurs caractéristiques de 
façon rigoureuse en fonction du terroir4.

3.	� Le Dictionnaire de l’Académie françoise, Paris, J.-B. Coignard, 1694.
4.	� Voir Guy Kolleen M., When Champagne Became French, Baltimore (Maryland), Johns 

Hopkins University Press, 2007, p. 118-158 pour une description du contexte historique 
qui a conduit à la création de la réglementation dans la région de Champagne. L’étude 
de Kolleen M. Guy fournit un modèle d’analyse également applicable à d’autres régions 
agricoles.
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Ces efforts ont abouti en 1935 à la création de l’INAO (Institut natio-
nal des appellations d’origine), établissement public chargé de réglementer 
la production des vins et autres aliments d’origine agricole provenant d’un 
terroir bien déterminé. Depuis lors, le nombre de produits conçus, commer-
cialisés et appréciés grâce à leur origine s’est multiplié au point de devenir 
une liste assez déroutante pour le consommateur peu familiarisé avec cette 
notion. Des vins, des fromages, du sel, des pruneaux, de l’huile d’olive et 
du piment entre autres figurent sur cette liste, mais également des anchois, 
des huîtres et des moules (dont les caractéristiques dépendent de différents 
secteurs maritimes, ou « merroirs »). Dans chaque cas, des facteurs envi-
ronnementaux spécifiques associés à un ensemble de pratiques culturales et 
une méthode d’appréciation des profils gustatifs acquise par la culture per-
mettent au dégustateur avisé de déterminer la provenance du produit.

L’INAO définit avec précision les zones de production de chacun des 
produits bénéficiant d’une AOC (appellation d’origine contrôlée) ou d’une 
IGP (indication géographique protégée). Une telle désignation garantit, par 
exemple, que le fromage Comté AOC est produit à partir de lait de vaches 
de race montbéliarde ou simmental française, paissant dans des prairies des 
monts du Jura en été, et nourries en hiver au foin provenant de ces mêmes 
prairies. Il en résulte un fromage au goût unique, inimitable et impossible à 
produire ailleurs. Le connaisseur se sert de ces lignes directrices pour superpo-
ser à l’évaluation sensorielle un cadre intellectuel, et valider ainsi un moment 
gastronomique en jaugeant l’authenticité géographique du produit. De fait, 
une partie non négligeable du plaisir de la dégustation est liée à la capacité du 
dégustateur à évaluer l’adéquation du goût du produit avec l’image mentale 
qu’il se fait de sa région d’origine5.

Il est assez facile de comprendre que le goût d’un aliment puisse être déter-
miné et apprécié d’après son origine. Mais au fil de leur histoire les Français 
sont allés au-delà. Ils ont postulé que le terroir affecte non seulement le fromage, 
mais aussi le fromager, et le paysan en même temps que sa récolte. L’objet des 
pages qui suivent est l’étude de ce phénomène. Nous postulons que la genèse et 
l’évolution du terroir peuvent nous éclairer sur les variations de l’identité poli-
tique, culturelle et philosophique de la France. À bien des égards, les Français 
envisageaient la dégustation des aliments de la même façon qu’ils appréciaient 

5.	� Les attentes gustatives ont leur importance en dehors du domaine du terroir. Sur la 
corrélation entre les attentes concernant le goût d’un aliment donné et le jugement qua-
litatif, voir Spence Charles et Piquereas-Fiszman Betina, The Perfect Meal: The Multi-
sensory Science of Food and Dining, Oxford, Wiley Blackwell, 2014, p. 10 et Lee Léonard, 
Frederick Shane et Ariely Dan, « Try it, you’ll like it: the influence of expectation, 
consomption, and revelation on preferences for beer », Psychological Science, 17, no 12, 
2006, p. 1054-1058.
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les personnes. Dans les deux cas, ils recouraient au déterminisme climatique 
pour décrire un comportement normatif. Au lieu de se voir comme un creu-
set où les saveurs s’unissent pour donner un caractère homogène au « plat » 
achevé, la France a trouvé, au fil de son histoire, son unité dans une diversité 
caractérisée par des composants régionaux, différents les uns des autres, et par-
fois discordants. La conscience de cette diversité se manifeste en France, non 
seulement dans la culture matérielle de la table, mais aussi dans les réflexions 
sur la langue, la littérature et la philosophie, et rappelle quotidiennement aux 
Français qui ils sont (ou qui ils croient être).

Le champ d’application assez large de la notion de terroir dans la 
culture française permet d’en faire un étalon pour jauger les questions 
de goût et d’identité en relation avec les influences dues aux origines. Le 
concept est si essentiellement français que d’autres langues ne possèdent pas 
de terme équivalent à « terroir » et recourent au mot français sans le tra-
duire6. Il est vrai qu’au cours de l’histoire mondiale, aucun autre peuple n’a 
développé cette notion comme l’ont fait les Français. L’étude de ce concept 
donne des résultats aussi intéressants que surprenants, qui racontent l’his-
toire d’une relation essentialiste, au champ très vaste, entre l’homme et la 
terre en France. Les adeptes du terroir en tant que clé pour comprendre 
l’homme l’utilisent également pour évaluer des « objets » aussi variés que 
l’œuvre d’un écrivain, le tableau d’un peintre ou même la beauté d’une 
femme. Certaines interprétations anciennes visaient à conceptualiser les 
nations, à classer les langues, ou à rédiger des lois en faisant de l’influence de 
la terre un critère de normalité et d’authenticité. Ces réflexions étrangères 
au domaine culinaire, par un retour ironique des choses, ont abouti à de 
nouvelles attentes pour l’appréciation de la nourriture et du vin, dans une 
relation de dialogue avec le monde de la cuisine.

En dévoilant les strates de l’histoire du terroir, on découvre une ambi-
valence très ancienne envers le concept. À savoir que, malgré une tendance à 
assimiler à la fois les êtres humains et les produits agricoles au terroir, les Fran-
çais ont également manifesté une pression en sens contraire pour « libérer » 
les individus, leurs pensées, leurs attributs physiques et même leurs aliments 
de l’influence de la terre. C’est pourquoi, à certaines périodes, une fraction 
de l’élite cultivée a cherché à redéfinir la manière de percevoir les aliments et 
de caractériser les saveurs dans une relation négative avec le terroir. Pourtant, 

6.	� En italien, les meilleures traductions sont suolo, terreno et territorio. En espagnol on trouve 
tierra, terreno, terruño et comarca. En allemand, « terroir » se traduit approximativement 
par Bodenständigkeit, qui signifie « enracinement », et s’applique d’une manière assez 
large en dehors du domaine culinaire. On trouve aussi Erdboden, Boden et Ackerland. Voir 
Vaudour Emmanuelle, « The quality of grapes and wine in relation to geography: notions 
of terroir at various scales », Journal of Wine Research, 13, no 2, 2002, p. 119-120.
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alors même que certains aspects du terroir étaient méprisés, le concept, grâce 
à ces emplois péjoratifs, se renforça. De fait, l’opprobre dont il était l’objet 
de la part des uns a autant fait pour sa définition que l’estime dans lequel le 
tenaient les autres, et cette tension l’a encore plus profondément enraciné 
dans l’imaginaire des Français.

Des origines lointaines et des premières définitions  
aux études récentes

Le concept de terroir tel qu’on le connaît aujourd’hui est issu de divers 
termes et influences, et la genèse complexe de la notion justifie l’approche 
du présent ouvrage. En premier lieu, l’origine du mot va bien au-delà du 
domaine de l’agriculture stricto sensu. La notion de terroir est l’aboutisse-
ment d’une manière de considérer la terre qui date de l’Antiquité. Le mot est 
dérivé du latin territorium, qui désigne la terre autour d’une ville, c’est-à-dire 
un domaine, une zone, un territoire7. En d’autres termes, il allie la construc-
tion d’un espace social (la ville, la zone, etc.) à la fonction agricole de la terre. 
Bien que certains auteurs antiques, dont Varron et Columelle, aient traité 
du territorium dans un contexte plus étroitement agricole, d’autres, comme 

7.	� Lewis Charlton T. et Short Charles, A Latin Dictionary, Oxford, Clarendon, 1879, s.v. 
« Territorium ».

Fig. 1. Cette publicité pour une marque de cacao du tout début du xxe siècle met en scène les spécialités 
du Loir-et-Cher. Les personnages caricaturés sont mi-hommes, mi-aliments ou vin. La connotation 
patriotique se retrouve dans le titre : « La France gastronomique ».
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Virgile, ont employé le concept en l’appliquant davantage à l’espace social8. 
Les Français, des poètes de la Renaissance aux premiers auteurs modernes de 
traités d’agriculture, ont intégré les deux significations dans le développe-
ment continuel de la notion en France.

Le terroir a trouvé dans l’imaginaire français un sol fertile, et il y a à cela 
plusieurs raisons plausibles, parmi lesquelles trois semblent se distinguer. 
D’abord, la France a toujours été le pays d’Europe où la production agricole, 
et plus particulièrement vinicole, a été la plus développée, donnant ainsi à 
l’idée de terroir des possibilités d’extension, tant dans son sens premier que 
métaphoriquement, dans les circonstances de la vie quotidienne9. Ensuite, 
certains vignobles célèbres ont été associés à l’idée de pouvoir ou de prestige 
social, notamment grâce à l’action des rois, des communautés religieuses telles 
que les moines cisterciens de Bourgogne au xiie siècle, ou encore des papes en 
Avignon pour Châteauneuf-du-Pape. Un autre exemple ancien, La Bataille 
des vins (1224), d’Henri d’Andeli, raconte en vers le concours imaginaire 
ordonné par le roi Philippe Auguste, où les vins blancs de France et des pays 
méditerranéens sont soumis au jugement d’un prêtre anglais. Les meilleurs 
furent retenus et célébrés, tandis que ceux qu’on estima médiocres furent 
« excommuniés » et passèrent auprès du public pour inférieurs10. Déjà à cette 
époque, les terroirs étaient estimés et délimités par les autorités monarchiques 
et religieuses. Cette tendance s’accentua tandis que le souverain et l’Église 
accumulèrent davantage de pouvoir à l’aube de l’époque moderne.

Enfin, bien que l’historien Florent Quellier ait démontré que les mar-
chands de victuailles utilisaient la région d’origine comme argument de 
vente dès le xiiie siècle, au cours de la Renaissance une convergence de fac-
teurs a entraîné une évolution rapide de la relation entre la nourriture, le 
lieu et l’identité11. Cette évolution culturelle et sociale propre à la France 
s’est emparée du paradigme agricole de plusieurs façons inattendues. Parmi 
celles-là, on trouve la construction d’une identité littéraire proprement 
« française » pendant la Renaissance. L’invention de l’imprimerie et la 

8.	� Pour d’autres données sur l’agriculture dans l’Antiquité, voir White K.D., Roman 
Farming, Londres, Thames and Hudson, 1970.

9.	� Sur l’histoire agricole de la France, voir Frémont Armand, France : géographie d’une 
société, Paris, Flammarion, 1997 ; pour le vin, voir Dion Roger, Histoire de la vigne et du 
vin en France, Doullens, Imprimerie Sévin, 1959.

10.	� Sur les cisterciens, voir Lukacs Paul, Inventing Wine, New York, Norton, 2012, p. 70-75 
ainsi que Verdon Jean, Boire au Moyen Âge, Paris, Perrin, 2002, en particulier p. 148-152 
et le poème d’Andeli.

11.	� Quellier Florent, « Le discours sur la richesse des terroirs au xviie siècle et les prémices 
de la gastronomie française », Dix-septième siècle, 254, no 1, 2012, p. 141-154, en particu-
lier p. 143.
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multiplication des livres en français plutôt qu’en latin correspond à un 
moment où les écrivains ont cherché à se décrire comme possesseurs d’une 
individualité linguistique française autonome. Les idées sur l’influence déter-
minante du sol français devinrent un moyen de comprendre l’identité de la 
langue française, au moment même où ces idées commençaient également à 
jouer un rôle dans la catégorisation des aliments et des vins.

Cela ne fragilise pas le terroir en tant que force causale effective, mais 
au contraire souligne qu’on le perçoit comme tel. Pour revenir au mot de 
de Gaulle sur les fromages, ce qu’il aurait dit ne concerne pas particulière-
ment l’histoire du fromage en France, pas plus qu’il n’invoque une hiérarchie 
des saveurs ou des origines fromagères. Il s’agit plutôt d’un commentaire 
sur la manière dont les Français se définissent par rapport à la nourriture et 
aux origines. En privilégiant ce point de vue et les questions identitaires qui 
en résultent, notre approche se distingue d’autres méthodologies et études 
concernant le terroir. Par exemple, l’excellent ouvrage de l’anthropologue 
Amy Trubek, The Taste of Place: A Cultural Journey into Terroir, s’intéresse 
surtout à des thèmes alimentaires liés au terroir en France et aux États-Unis à 
l’époque contemporaine. Bien que chaque chapitre de notre ouvrage aborde 
dans une certaine mesure la culture alimentaire, nous nous sommes intéressés 
à la relation entre la nourriture et le terroir surtout dans la mesure où elle est 
utile pour comprendre l’histoire particulière des idées et la manière dont la 
nation française a commencé à se définir. L’approche de l’historienne Kolleen 
Guy, dont il sera question plus loin, concerne divers points de vue culturels, 
mais contrairement à nos recherches, elle se concentre surtout sur l’évolution 
contemporaine de la notion de terroir. Nous ne négligeons nullement ces tra-
vaux érudits ; nous souhaitons leur apporter un complément au moyen d’une 
perspective littéraire, culturelle et philosophique sur la période moderne, les 
xvie-xviiie siècles, perspective essentielle pour comprendre le phénomène.

D’autres études, par exemple A Revolution in Taste: The Rise of French 
Cuisine de l’historienne Susan Pinkard, Gastronomie française de Jean-Robert 
Pitte ainsi que quelques contributions de l’Histoire de l’alimentation dirigée 
par Jean-Louis Flandrin et Massimo Montanari, interrogent l’histoire de la 
nourriture et de la culture dans la France de l’Ancien Régime, mais sans se 
concentrer sur le terroir12. Rappelons toutefois que l’histoire de la cuisine 
n’est pas ici notre objet principal : nous retraçons une histoire des idées où la 
culture alimentaire est souvent la jauge mais jamais le sujet.

12.	� Voir Pinkard Susan, A Revolution in Taste: The Rise of French Cuisine, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008 ; Pitte Jean-Robert, Gastronomie française : histoire 
et géographie d’une passion, Paris, Fayard, 1991 ; Flandrin Jean-Louis et Montanari 
Massimo (dir.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fayard, 2000.
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Enfin, il existe un vaste corpus d’études avant tout géographiques et géo-
logiques qui cherchent à expliquer comment le terroir agit pour établir les 
saveurs des aliments. On peut citer par exemple les travaux d’Emmanuelle 
Vaudour, plus connus en France, et ceux de James Wilson ou, plus récem-
ment Jancis Robinson, Hugh Johnson et Percy Dougherty, qu’on connaît 
mieux en Angleterre ou aux États-Unis13. Bien que leurs recherches intègrent 
pour la plupart une dimension culturelle, ces auteurs s’intéressent en fin de 
compte à la connaissance du terroir dans une perspective plus scientifique 
centrée sur l’agriculture et l’alimentation. Nous espérons que ces spécialistes, 
ainsi que des représentants d’autres disciplines, découvriront dans les pages 
qui suivent une perspective inédite sur l’histoire du terroir.

Comment se représenter le terroir ?

Les chapitres du livre sont organisés chronologiquement, à partir de la 
Renaissance, mais nous avons pris garde de ne pas simplifier à l’excès en pré-
sentant les notions de nourriture et d’identité dans une progression linéaire 
sans résistance. En réalité, contradictions et ambivalences abondent dans 
cette évolution telle qu’elle est décrite, et nous avons essayé de les mettre en 
évidence à mesure qu’elles apparaissent. Loin de présenter un obstacle, ces 
contradictions confirment l’idée que le terroir, en tant que concept, tire sa 
force de sa nature sujette à discorde.

13.	� Voir Vaudour E., « The quality of grapes and wine… », art. cit. ; Wilson James E., 
Terroir: The Role of Geology, Climate, and Culture in the Making of French Wines, 
Berkeley (Californie), University of California Press, 1998 ; Robinson Jancis, The 
Oxford Companion to Wine, Oxford, Oxford University Press, 2006 ; Robinson Jancis 
et Johnson Hugh, A World Atlas to Wine, Londres, Beazley, 2013 ; Dougherty Percy, 
« Introduction to the geographical study of viticulture and wine production », in 
Dougherty Percy (dir.), The Geography of Wine. Regions, Terroirs and Techniques, 
Londres, Springer Dordecht, 2012. On trouve une étude historique assez large de la 
notion de terroir avec une excellente bibliographie dans Unwin Tim, « Terroir: at the 
heart of geography », in Dougherty P. (dir.), The Geography of Wine…, op. cit. Pour une 
étude culturelle du terroir, voir Trubek Amy, The Taste of Place: A Cultural Journey into 
Terroir, Berkeley (Californie), University of California Press, 2008 ; Assouly Olivier, 
Les Nourritures nostalgiques : essai sur le mythe du terroir, Arles, Actes Sud, 2004. 
Le texte de Jonathan Nossiter (Liquid Memory, New York, Farrar, Straus and Giroux, 
2009) sur le terroir et le vin est plus lyrique. Roger Dion (1959) remet le vin et le ter-
roir dans leur contexte historique. Enfin, on trouve une excellente étude historique sur 
la place du vin dans l’imaginaire culturel, philosophique et littéraire de la France du 
Moyen Âge à l’époque contemporaine avec une bibliographie complète et récente dans 
Argod-Dutard Françoise, Charvet Pascal et Lavaud Sandrine (dir.), Voyage aux pays du 
vin. Histoire, anthologie, dictionnaire, Paris, Robert Laffont, 2007.
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L’axe spatial est plus important ici que l’axe temporel. Les chapitres 
qui suivent s’interrogent sur la distance, au sens littéral mais aussi métapho-
rique, qui sépare des phénomènes qu’on pourrait imaginer influencés par le 
terroir (les saveurs des aliments, la langue, les mœurs sociales, les goûts artis-
tiques, etc.) Il semblerait que c’est souvent au gré de situations conflictuelles 
que le concept a évolué. C’est-à-dire que les moments les plus révélateurs 
surviennent lorsqu’il y a friction entre différentes qualités dans un cadre 
géographique donné. Cette situation résulte souvent d’un essentialisme 
binaire, où un ensemble d’attributs est défini de façon négative en oppo-
sition à d’autres attributs : les qualités d’un produit d’un terroir donné ne 
sont pas reconnues par ce qu’elles sont, mais par ce qu’elles ne sont pas. 
La nature du concept se révèle en fin de compte dans la transition d’un 
ensemble de caractéristiques à un autre, dans l’espace où elle s’opère et dans 
les causes de cette transition.

Ce modèle devient plus clair si l’on considère un exemple concret : le 
vin. Affirmer, comme on le fait souvent, qu’un vin présente des saveurs « de 
cerises » accentue l’écart perçu entre ce vin et un autre, d’un terroir voisin, 
où le vin aurait des saveurs « de gibier » par exemple. Cette façon de parler, 
le terme créé pour exprimer la différence, remplacent des qualités sensorielles 
vagues dans l’esprit du dégustateur et mettent en place des identités solides, 
discernables et contrastées : « cerises » contre « gibier ». Le dégustateur, 
par ces formulations, suggère et crée pour lui-même et pour d’autres une 
dissimilitude plus importante que celle qu’on pourrait percevoir si l’on ne 
possédait pas des images et des termes bien individualisés pour les distinguer. 
En retour, ces descripteurs accentuent les perceptions sensorielles et sans eux 
les différences de perception seraient moins marquées. Si on élargit à partir 
de cet exemple concret, on peut dire que quand les Français « goûtent leur 
pays chaque jour » (ou goûtent une région du pays), ils mettent en valeur 
le cadre mental du terroir. Ils en approfondissent l’analyse et le définissent 
par rapport à d’autres régions et d’autres nations d’une manière qui réifie et 
renforce à la fois les identités et les différences.

C’est dans le cadre de ces paramètres d’identité et de différence que 
l’étalon du goût révèle sa pertinence. Comme l’a justement fait remarquer 
Pierre Bourdieu dans La Distinction (1979), les goûts (au sens littéral et 
métaphorique) servent à distinguer les individus au sein d’une hiérarchie 
sociale. Bourdieu établit deux catégories dans le domaine culinaire : le « goût 
de nécessité » et le « goût de luxe ». Le premier est l’apanage de ceux que 
leurs préférences amènent à choisir des aliments qui les sustentent physique-
ment. De manière générale, le goût de nécessité s’oriente vers des aliments 
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plus lourds, plus nourrissants et plus caloriques14. Le goût de luxe préfère les 
aliments plus légers, plus élégants et en fin de compte moins nourrissants. 
La consommation de ces aliments suppose qu’on possède le « capital cultu-
rel » indispensable pour les connaître et le capital financier qui permette de 
les acquérir. Muni de ces armes, le mangeur distingué peut se situer dans une 
classe économique et intellectuelle supérieure. S’agissant de la construction 
culturelle de la notion de terroir, le Français qui passait à table à l’époque 
moderne faisait des choix alimentaires en envisageant comment ceux-ci 
lui permettraient d’accéder à un statut social plus élevé. Comme ce livre le 
montrera, la naissance du connaisseur en matière culinaire au xviie siècle 
était fondée sur une consommation clairement marquée par l’appartenance 
sociale et le désir de distinction.

Afin d’interroger correctement les notions abordées ci-dessus, il faut 
recourir à une terminologie assez vaste. À côté du mot « terroir », nous 
avons une série de vocables, soit synonymes, soit de sens très proche, soit 
des concepts apparentés, tous englobés dans le champ des identités liées 
au terroir. Au premier plan de ces termes figurent « climat », « terrain », 
« canton », « sol », et dans certains contextes plus généraux, « pays », 
« territoire », « province ». Dans certaines situations, alors que la notion de 
terroir était déjà entachée de connotations plutôt négatives, d’autres termes 
ou périphrases virent le jour pour exprimer l’effet du lieu sans mettre en 
évidence le phénomène de manière négative. Dans d’autres contextes, des 
notions similaires servirent à décrire le déterminisme climatique à grande 
échelle et à rendre compte des effets généraux du climat sur les habitants 
d’une région. Dans ces contextes, le terme « climat » s’applique le plus sou-
vent aux qualités de l’air (dont les effets sur les habitants sont décrits de façon 
assez vague) ou bien au soleil et à la chaleur (qui selon certains encouragent 
la paresse et la libido). Nous analyserons le climat dans son sens plus large 
parce qu’il fournit un modèle important, qu’on applique plus souvent aux 
hommes qu’aux végétaux ou aux saveurs. La notion de terroir, en évolution 
en tant que concept multidisciplinaire, a trouvé dans le climat une applica-
tion parallèle et propre à l’étayer. Comme l’a affirmé Bruno Latour, c’est 
par la compréhension des passerelles entre différents discours et domaines 
de pensée que l’on crée des systèmes de sens. La science n’est pas pure et 
construite en toute objectivité en dehors de l’influence des forces sociales, et 
les phénomènes sociaux ne sont pas compréhensibles si l’on ne saisit pas le 
rôle que la science y joue, que ce soit ouvertement ou en coulisses. Il ne faut 

14.	� Bourdieu Pierre, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Cambridge 
(Massachusetts), Harvard University Press, 1984, p. 374-396 (édition originale française : 
La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979).
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négliger aucun de ces différents acteurs. L’extension du lexique parallèlement 
à l’élargissement du point de vue nous a permis de dresser un tableau, plus 
convaincant et propre à stimuler la curiosité, de l’interaction des facteurs à 
l’origine de l’idée de terroir15.

Pour conclure, bien que le terroir soit souvent défini comme le goût 
de l’origine, il faut mettre en évidence le fait que l’origine première ou le 
lieu de naissance n’est pas forcément ce que les utilisateurs du terme ont en 
tête quand ils l’emploient. Une personne ou une plante peut être transplan-
tée après sa naissance et soumise à l’influence d’un nouveau terroir. Le mot 
« terroir » est donc souvent, mais pas toujours, synonyme de lieu d’origine. 

D’autres constructions théoriques ont joué un rôle important dans 
notre traitement du terroir, de la nation et de l’identité. L’ouvrage de Mary 
Douglas, De la souillure, propose une analyse judicieuse de la conscience 
sociale de la saleté et du désordre qui nous a permis d’expliquer la défaveur 
des identités fondées sur le terroir à certaines époques. Dans La Société de 
cour, Norbert Elias explique la construction de la hiérarchie sociale et du 
pouvoir au xviie siècle. Enfin, l’ouvrage de David Bell, The Cult of the Nation 
in France: Inventing Nationalism 1680-1800, fournit une série de distinctions 
qui permettent de séparer le « sentiment national », qu’on retrouvera dans 
les pages suivantes, du « nationalisme », cette construction moderne qui 
date des années précédant la Révolution française.

Un survol du terroir et de l’identité française

Pour illustrer la relation entre la cuisine et l’identité de la France à la Renais-
sance, quelle meilleure entrée en matière que François Rabelais, un des écri-
vains français les plus emblématiques en matière de ripailles et de rires, dont 
les écrits sont le Saint Graal des amateurs français de bombance et de bons 
livres ? Le chapitre 1 soulignera à quel point l’empreinte des géants de Rabelais 
reste omniprésente dans l’identité gastronomique de la France. Incarnant un 
mythe bachique revigoré, ces géants de fiction illustrent l’étendue de la vision 
humaniste de Rabelais et mettent en relief la tension qui s’est de tout temps 
manifestée dans l’usage français de la nourriture et du terroir pour qualifier 
les individus. Aujourd’hui la notion de terroir implique une certaine sobriété 
et se présente comme un cadre pour étudier et définir en toute lucidité les 

15.	� Pasteur : guerre et paix des microbes (1984) de Bruno Latour montre les liens qui existent 
entre ce qu’on considère souvent comme des systèmes isolés de pensée et de pratiques à 
l’intérieur et à l’extérieur du monde des sciences. À plusieurs égards le présent ouvrage 
tentera de mettre en lumière une dynamique similaire en termes de terroir et d’agriculture.
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qualités intrinsèques d’un sol en fonction des critères esthétiques attendus 
pour ses produits. Rabelais, au contraire, nonobstant l’attention portée à la 
nourriture, à la boisson et à des lieux précis de la vallée de la Loire, bâtit son 
œuvre sur une ivresse qui ignore les limites et les frontières du vin, de la langue 
et des classes sociales. C’est presque malgré lui qu’il inaugura une culture 
œnophile française centrée sur le lieu.

À la Renaissance, les images bachiques étaient polyvalentes et on assista 
à l’émergence d’une tendance naturaliste, avec un intérêt pour le terroir, de 
la part des poètes de la Pléiade. Dans leur poésie, Bacchus apparaît comme 
un enivrement qui rend caduques les limites temporelles et spatiales, mais 
en même temps il se présente au contraire comme une fascination géorgique 
pour le sol et sa capacité à définir le caractère des hommes d’après le lieu. Si 
la notion de terroir s’est installée et a évolué dans l’imaginaire français à cette 
époque, ce n’est pas relativement au vin, mais plutôt par rapport aux régions, 
leur fierté et leur poésie. Poésie et prose se sont unies pour créer autour du vin 
des valeurs qui influencèrent les manuels d’agriculture de l’époque et qu’on 
retrouve encore aujourd’hui.

Alors que la France de la Renaissance commençait à se définir en tant 
que pays, des considérations anthropologiques concernant l’influence du lieu 
sur le comportement des hommes devinrent courantes en dehors du contexte 
culinaire. Des écrivains tels que Michel de Montaigne, auteur célèbre des 
Essais, et Jean Bodin, considéré par beaucoup comme le premier grand penseur 
politique français, illustrent clairement cette tendance à la fin du xvie siècle. 
Le chapitre 2 montrera comment ces considérations, à côté des influences lit-
téraires étudiées dans le premier, ont rivalisé avec des réflexions proprement 
agricoles sur l’influence de la terre. Mais à la fin du siècle, si l’application du 
terroir aux hommes semblait normale, les réflexions sur ce concept encore 
inachevé revinrent au monde végétal avec la parution du Théâtre d’agriculture 
d’Olivier de Serres, le plus célèbre des manuels d’agriculture français.

Le chapitre 3 rendra compte de la trajectoire bien différente de l’idée 
de terroir au xviie siècle où il apparaît, encore une fois, au cœur des inter-
rogations sur l’identité. En étudiant l’influence des importants théoriciens 
de la langue que furent Vaugelas et Bellegarde, on voit que si la langue a bien 
participé à l’émergence du concept de terroir au xvie siècle, elle n’en a pas 
moins donné naissance à une grande ambivalence envers lui au siècle suivant. 
C’est précisément cette identification avec le terroir, portée aux nues par les 
poètes de la Renaissance, qui se trouvait largement dévalorisée. Cette évo-
lution nous renseigne sur les valeurs de la société à une époque où la France 
approchait de son apogée, s’agissant de prestige et d’influence internatio-
nale. C’est le moment où tout ce qui était soupçonné d’avoir un « goût de 
terroir » trahissait un caractère rustique et impur. On ne peut affirmer pour 
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autant que l’origine n’était pas un marqueur significatif de prestige. En réa-
lité les mêmes facteurs qui attribuaient au terroir son côté douteux servaient 
en même temps à implanter le concept dans une société française très atta-
chée aux hiérarchies. Il fallait des gens qui « sentent le terroir » pour que 
ceux qui n’étaient pas « rustiques » puissent se distinguer par leur caractère 
pur et sans tache. La notion moderne de « connaisseur », en cuisine ou en 
vin, est née à ce moment, non pas tant de l’amour de la bonne chère que du 
besoin de distinction sociale.

C’est au cours de cette période de changement de valeurs que les considé-
rations sur le rôle du terroir passèrent du domaine de la langue à celui du jardin, 
dont Versailles est l’archétype. L’ascendant acquis par la pensée rationnelle 
engendra le besoin de ne plus coexister avec la nature mais de la maîtriser par 
la science, et accentua une tendance esthétique qui divisait le naturel en deux 
catégories : la nature « idéalisée », ou telle qu’elle devrait exister, et la nature 
telle qu’elle existait en réalité, criblée d’imperfections et entachée des contin-
gences de la vie sur terre. Le chapitre 4 étudiera comment la nature fut « déna-
turée » par des individus qui cherchaient à la perfectionner, notamment à 
Versailles, où les artifices appliqués aux plantes mettaient en valeur les hommes.

Le chapitre 5 esquissera la manière dont la société française du xviie siècle 
accentua la notion d’identité liée à l’appartenance sociale et à l’alimentation 
à un moment particulièrement complexe de son évolution. Saint-Évremond, 
la figure emblématique du snobisme gastronomique de l’époque, imposa sa 
marque indélébile sur la pratique du « connaisseur ». Son attirance pour les 
vins de Champagne tient à plusieurs facteurs, dont une relecture des consi-
dérations d’Hippocrate et de Galien sur la santé et les humeurs. Le discours 
médical sur les humeurs était presque totalement tombé en désuétude à la fin 
du xviie siècle, mais il demeurait pourtant au cœur des débats sur les enjeux 
de société et les politiques de classe.

Le chapitre 6 établira le lien entre la classe sociale et l’identité politique 
et explique comment un concours de circonstances a mis le terroir au premier 
plan dans une tentative pour préserver l’idée naissante de l’unité nationale 
de la France. En effet, au début du xviiie siècle, un débat opposait les tenants 
de la thèse nobiliaire (qui défendait la légitimité de la noblesse en tant que 
classe régnante) et les partisans de la thèse absolutiste (qui soutenaient le pou-
voir absolu du monarque). Inspirés par les écrits du comte de Boulainvilliers, 
des aristocrates qui s’estimaient dépossédés de leurs droits contestèrent le 
pouvoir sans limites de Louis XIV et de Louis XV, arguant qu’en tant que 
nobles ils possédaient des droits héréditaires à régner, et aussi à occuper un 
rang social plus éminent. La réponse à cette menace vint de l’abbé Dubos, 
un théoricien de l’esthétique très respecté au xviiie siècle qui, à l’aide de la 
notion de terroir, réfuta l’idéologie clivante prônée par Boulainvilliers.
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Le chapitre 7 analysera la manière dont, dans les années précédant la 
Révolution, le terroir est devenu un élément de ce qui constitue le caractère 
national des Français. En d’autres termes, le terroir est redevenu à la mode 
dans certains cercles au bon moment pour redéfinir et consolider les racines 
des Français, par le biais d’une définition qui fixait le cadre de la nationalité. 
Ce tournant original dans l’évolution de la notion de terroir est né de consi-
dérations bien éloignées des usages alimentaires. Mais comme le chapitre le 
montrera, le terroir fera bientôt une réapparition dans le domaine du vin 
et de la nourriture. Ici, dans ce qui ressemble à ce qu’on pourrait appeler la 
renaissance d’une nation terrestre, il devient possible de mettre en évidence 
les conséquences de cette évolution dans le monde de la nourriture et dans 
le monde tout court pendant les années qui ont précédé et suivi immédia-
tement la Révolution.

La conclusion résumera brièvement comment cette histoire complexe et 
polyvalente influence encore les idées modernes sur le terroir. À cette fin, nous 
proposons une réflexion qui débute avec les premières années du xxe siècle, au 
moment où le terroir a acquis une certaine visibilité aux yeux du public fran-
çais. Nous présentons une perspective panoramique de l’emploi du concept 
à partir de deux points de vue : d’une part une vision centrifuge du terroir 
qui part de la terre pour se porter vers les attentes concernant ses produits, et 
d’autre part une vision centripète où le dégustateur découvre et vit la terre en 
goûtant directement ses fruits. Nous espérons que le lecteur sera convaincu 
par notre démonstration et conclura avec nous que les pratiques contempo-
raines de dégustation du terroir trouvent leur source dans un passé vieux de 
plusieurs siècles et sont issues autant de considérations sur la littérature, la 
langue et l’identité nationale que de discours a priori « scientifiques ». De 
même que la connaissance, même partielle, de l’origine d’un vin permet aux 
Français de mieux apprécier les arômes de son bouquet, nous espérons, au 
terme de ce parcours, qu’une connaissance des racines historiques de la notion 
de terroir permettra de mieux comprendre la culture française.
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