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introduction

Il était un petit navire 
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué 

Il partit pour un long voyage 
Sur la mer Mé-Mé-Méditerranée 

Au bout de cinq à six semaines, 
Les vivres vin-vin-vinrent à manquer 

On tira à la courte paille, 
Pour savoir qui-qui-qui serait mangé 

[…]

Derrière le ton enjoué de la chanson enfantine se dissimule une réalité trou-
blante : un jeune matelot est désigné par le destin pour apaiser la faim de ses 
compagnons d’infortune. La providence divine lui sauve toutefois la peau 
– au sens littéral de l’expression – en offrant opportunément aux marins 
affamés les ingrédients d’une fricassée de poisson. La culture populaire est 
ainsi friande d’histoires de mangeurs d’hommes, de cannibales exotiques, 
de psychopathes aux appétits déviants – et le frisson du dégoût s’y associe 
souvent à un humour macabre parfaitement assumé. Au-delà de l’intérêt du 
grand public, le cannibalisme est également un objet d’étude scientifique qui 
a fait couler beaucoup d’encre au cours des dernières décennies – sans que 
cela ait un impact sur la fascination naïve et les mythes communs qu’entre-
tient sur cette question la culture occidentale, et ce depuis plusieurs millé-
naires au moins.
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Le Moyen Âge ne fait pas exception à cette règle. Pourtant, on voit rare-
ment apparaître le cannibalisme parmi les stéréotypes négatifs d’une période 
qui peine à se débarrasser de sa mauvaise réputation. Les historiens médié-
vistes eux-mêmes, dont je fais partie, ont longtemps conservé leurs distances 
par rapport à une question difficile à appréhender : ils ont pris l’habitude 
d’y faire référence, à titre d’anecdote « croustillante », lorsque le contexte 
l’impose, mais sans s’y attarder davantage. L’accumulation progressive de ces 
allusions « en passant » ne peut toutefois laisser indifférent : il y a là, de toute 
évidence, une problématique qui a été injustement ignorée.

Cependant, la légitimité d’une question de recherche n’implique pas 
que l’on disposera des moyens documentaires nécessaires à sa résolution. 
Dans le cas du cannibalisme, on pouvait en effet craindre que le désinté-
rêt scientifique trouve son origine dans la paucité des sources disponibles. 
Il n’y aurait dès lors eu matière qu’à des études surtout littéraires, fondées 
sur l’importance des figures de mangeurs d’hommes dans les contes, romans 
et autres chansons de geste. Le cannibalisme, toutes périodes confondues, 
est d’ailleurs un thème à succès dans les recherches littéraires, en particulier 
dans le monde anglo-saxon1. Il fallait donc à l’historien prendre son bâton de 
pèlerin et écumer bibliographie et sources afin de circonscrire l’objet d’étude 
potentiel. Le résultat dépassa de loin les espérances : non seulement le canni-
balisme existe, d’un point de vue documentaire, mais encore est-il présent au 
cœur de tant de problématiques plus vastes qu’il a bien vite fallu restreindre 
le champ des investigations. Oubliées, dès lors, les questions littéraires, pour 
se pencher sur de passionnants dossiers historiques laissés en friche par les 
quelques pionniers qui avaient pu timidement s’y intéresser.

En tant qu’historien, toutefois, on se sent mal outillé pour affronter une 
problématique dont il semble a priori que d’autres disciplines ont d’ores et 
déjà dû faire leur chasse gardée. Le cannibalisme étant un marqueur d’exo-
tisme privilégié, l’anthropologie culturelle apparaît comme le lieu naturel de 
son étude. Mais il s’avère que la complexité du rapport entre l’anthropologie 
et le cannibalisme est non moins digne d’intérêt que le cannibalisme lui-
même. Derrière l’objet de recherche se dissimulent en effet des sensibilités 
exacerbées, des postures théoriques ou la menace tétanisante du regard eth-
nocentrique. Les contradictions, les succès et les échecs de l’anthropologie 
du cannibalisme s’imposent donc bien vite comme une thématique à part 
entière au sein de la problématique cannibale. L’archéologie, qui travaille 

1.  Voir à ce propos le programme d’un colloque récent, en avril 2013, à Manchester : 
« Cannibals: Cannibalism, Consumption and Culture ». L’anthropologie ou la psy-
chanalyse peinent à exister face à la domination des approches littéraires. L’histoire est 
pour sa part totalement absente. http://www.hic-dragones.co.uk/cannibals-conference-
programme/ (consulté le 13 décembre 2013).
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dans d’autres contextes et avec d’autres méthodes, a elle aussi succombé, par-
fois, à l’attrait des mangeurs d’hommes, espérant identifier leur action en 
toute objectivité. Il faut là aussi s’interroger sur une curieuse inadéquation 
entre sources, méthodes et interprétations.

Mais attardons-nous d’abord sur le titre et les cadres de ce livre. « De 
chair et de sang » : cette expression consacrée rappelle l’inéluctable matérialité 
de l’Homme. Le cannibalisme, rêvé ou véritable, naît de cette réalité triviale à 
laquelle les êtres humains n’ont cessé de vouloir échapper. Parler de canniba-
lisme à propos de l’Antiquité ou du Moyen Âge, cependant, est, d’un certain 
point de vue, inadéquat : le terme lui-même n’apparaît en effet qu’après cette 
période de l’Histoire. Si imparfait soit-il, le lexique de la consommation de 
l’homme par l’homme s’impose toutefois de lui-même, comme je l’explique-
rai par la suite. Évoquer alors les « pratiques » du cannibalisme dans un tel 
cadre peut surprendre : il m’appartiendra donc de démontrer qu’il est bien 
question ici, entre autres choses, de pratiques, même si certaines d’entre elles 
sont indirectes, métaphoriques ou plus ou moins symboliques. Enfin, confiner 
une telle étude à une période ou un espace définis avec trop de précision eut 
été absurde : les mangeurs d’hommes, tels qu’ils apparaissent dans la docu-
mentation exploitée dans les pages qui suivent, ont démontré une indifférence 
certaine face aux découpages chronologiques et géographiques traditionnels. 
C’est pourquoi le propos touchera, selon les thématiques, tantôt à la période 
antique, tantôt au Moyen Âge, tantôt à ces deux périodes successivement. 
Lorsqu’il semblera pertinent d’élargir le propos, il s’étendra également aux 
périodes moderne et contemporaine. L’espace du cannibale est lui aussi dilaté, 
c’est pourquoi on s’ouvrira ici à tout le monde méditerranéen, de même qu’à 
des comparaisons plus distantes, avec l’Extrême-Orient notamment.

Écrire une – petite – histoire du cannibalisme en Occident n’a rien de 
simple ou d’évident. Il faut accepter de briser une grille de lecture bien éta-
blie, qui veut que le cannibale est toujours l’Autre et jamais soi-même. Cela 
passe par un exercice difficile de définition des termes et des concepts qui 
entrent en jeu dans l’étude. Le premier chapitre de l’ouvrage traitera ainsi de 
questions périphériques, eu égard à la nature du propos général, mais essen-
tielles à son intégration dans un champ de réflexions plus large : les défini-
tions, la typologie, l’anthropologie, l’archéologie et enfin l’historiographie, 
qui situera la présente contribution dans le champ si riche et si déconcertant 
des publications dédiées au cannibalisme. On s’attardera ainsi sur les déli-
cates questions de méthode qui minent ce domaine de recherche et sont trop 
souvent ignorées par la littérature. Il s’agit là de préparer le terrain à une 
lecture pleinement informée de la matière antique et médiévale.

Le deuxième chapitre abordera la diversité des thématiques et des réali-
tés en jeu en adoptant un pluriel de circonstance : « Cannibalismes antiques 
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et médiévaux ». À l’intersection d’objets aussi variés que La Chanson des 
Nibelungen, des miracles eucharistiques, des massacres de Juifs, des procès de 
sorcières, des pénitentiels, des recettes médicales, des récits d’émeutes et des 
méditations sur la destinée des corps ressuscités se situent des consommations 
de chair, de sang ou de diverses substances dont l’origine est humaine ou sup-
posée telle. Des dossiers neufs, étudiés en profondeur, alterneront ici avec des 
approches plus synthétiques. Dans le cas de thématiques aussi vastes et/ou 
bien étudiées que la sorcellerie, l’antijudaïsme ou l’eucharistie, on s’appuiera 
de préférence sur une sélection de sources pertinentes autorisant la mise en évi-
dence de traits essentiels du cannibalisme tel qu’il apparaît dans ces contextes. 
La confrontation de ces diverses analyses permet une mise en perspective iné-
dite. Les notions d’ambiguïté, de littéralité, d’identité et d’humanité s’en-
trechoquent ici pour révéler l’étrangeté fondamentale du cannibalisme et sa 
capacité à endosser des costumes en apparence antithétiques – celui de l’ange 
et celui du démon, celui du bienfaisant et celui du malfaisant.

Le chapitre suivant introduira une dimension majeure de la probléma-
tique : le cannibalisme de survie. Le pauvre matelot de la chanson s’en sort 
mieux, à en croire la documentation, que nombre de victimes de la faim, 
devenues victimes des affamés. Il s’agira là, dans un premier temps, d’établir 
un cadre théorique pour l’interprétation des nombreux récits de crises de 
subsistance qui sont parvenus jusqu’à nous. La dynamique des famines et 
disettes sera ainsi abordée, de même que celle de la rumeur, corollaire inéluc-
table de situations d’angoisse à grande échelle. L’Antiquité se verra dédier de 
longues pages, afin d’appréhender comment les auteurs grecs et latins anciens 
représentaient l’ultime recours alimentaire des désespérés. La confrontation 
de ces données à celles issues de la tradition chrétienne se révèlera d’un grand 
intérêt. À cette fin, la tradition des commentaires bibliques sera interrogée, 
de même que la fortune littéraire de la figure de la mère anthropophage. 
L’élément iconographique ne sera bien sûr pas oublié.

Le quatrième chapitre mettra en œuvre l’ensemble de ces acquis afin 
de proposer une lecture neuve et critique du riche corpus d’attestations du 
cannibalisme de survie dans les sources narratives médiévales. Une présen-
tation essentiellement thématique permettra de mettre en valeur plusieurs 
tendances fortes de cette documentation : le ton apocalyptique, le poids des 
rumeurs, l’instrumentalisation des récits et des motifs, la variété des motifs 
stéréotypés, etc. On verra comment les réalités du quotidien des affamés 
peinent à s’imposer derrière l’imaginaire, les représentations, les peurs et les 
fantasmes des chroniqueurs. On produira, de cette manière, une étude consé-
quente dédiée au vécu et à la représentation des stratégies de survie mises en 
œuvre lors de graves crises de subsistance, toutes périodes confondues.
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Le chapitre final fera intervenir les mangeurs d’hommes du bout du 
monde, en accordant une place importante à l’iconographie. Loin de ne 
faire irruption dans l’ethnographie occidentale qu’au xvie siècle, ces can-
nibales jouent un rôle majeur dans l’imaginaire géographique dès la plus 
haute Antiquité. Le Moyen Âge hérite ici d’une tradition bien établie : c’est 
pourquoi il faudra d’abord s’attarder sur les modèles anciens, Homère et 
Hérodote principalement. La suite du parcours sera chronologique et sou-
vent narrative, de manière à mettre en évidence l’émergence de tensions 
entre transmission d’une tradition à peine adaptée et nécessaire intégration 
de nouvelles connaissances. Les hommes monstrueux des marges du monde 
côtoient ainsi, dans ces pages, les peuples légendaires de Gog et Magog ou les 
cavaliers mongols. On ne cherche pas ici l’exhaustivité : le but est avant tout 
d’identifier les jalons marquants d’une piste, largement ignorée par la litté-
rature scientifique, dont les bifurcations mènent à Christophe Colomb et ses 
successeurs. Jean de Mandeville joue là un rôle essentiel : son œuvre influente 
marque la « popularisation », à la fin du Moyen Âge, de la figure du mangeur 
d’hommes telle qu’on se la représente encore aujourd’hui en Occident.

Le cannibalisme ne laisse aucune culture indifférente : quand il n’est pas 
pratiqué, il est explicitement rejeté ou est au moins pensé. La culture occi-
dentale, qui nous occupe ici, adopte une attitude de répulsion à l’égard de la 
consommation du même. Il n’est pas nécessaire de disposer de connaissances 
littéraires ou cinématographiques considérables, toutefois, pour réaliser que 
ce rejet est ambivalent : la dévoration de l’homme par l’homme est un thème 
souvent repris et qui, au-delà de la séduction du frisson d’horreur, s’avère 
aussi curieusement propice à la dérision. Au-delà des arts et de la littérature, 
hélas, peu ont voulu aborder la question sous l’angle historique. Et plus que 
toute autre période, le Moyen Âge a, de ce point de vue, été négligé. Il y a là, 
en soi, une justification suffisante à la présente recherche : comment com-
prendre que l’un des plus puissants tabous de la culture occidentale soit si 
méconnu ? J’espère dès lors combler en partie cette lacune en proposant un 
panorama cohérent des visages multiples – et souvent inattendus – du can-
nibalisme dans l’Occident antique et médiéval.
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