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INTRODUCTION

« Quel est le livre qui vous a impressionné, frappé, marqué, secoué ? »

Telle est la question que Le Journal littéraire pose à Patrick Süskind. L’auteur y répond 

sous la forme d’un court récit intitulé « Amnesia in litteris ». Parce qu’il est impossible 

pour le narrateur de n’en retrouver ni le titre ni l’auteur, il s’approche de sa bibliothèque, 

prend un livre, se laisse aller au plaisir de cette découverte pour fi nir par se rendre compte 

qu’il l’a déjà lu et annoté 1. Balayant sa bibliothèque du regard, il se demande :

Que m’est-il resté en mémoire des quinze volumes d’Alfred Andersch, dans leur boîtier ? 

Rien. Et des Böll, des Walser ? des Köppen ? Rien ? Des dix volumes de Handke ? Moins que 

rien. Que me reste-t-il de Tristram Shandy, des Confessions de Rousseau, de la Promenade 

jusqu’à Syracuse ? Rien, rien, rien ? Ah, mais là ! Les comédies de Shakespeare ! Lues inté-

gralement, pas plus tard que l’an dernier. Il doit bien en être resté quelque chose, une vague 

idée, un titre, un seul titre d’une comédie de Shakespeare ! Rien… […] Mais enfi n, il n’y a 

donc plus un seul livre au monde dont je me souvienne ? Les deux volumes rouges, là-bas 

[…], j’ai lu ces volumes, des semaines durant j’ai vécu dedans, il n’y a pas tellement long-

temps, qu’est-ce que c’est donc, comment ça s’appelle ? Les Possédés. Tiens donc. Ah, ah. 

Intéressant… Et l’auteur ? F. M. Dostoïevski. Hum. Ouais. Il me semble que je me rappelle 

vaguement ; tout ça se passe, je crois, au XIXe siècle et, dans le second volume, il y a quelqu’un 

qui se tue d’un coup de pistolet. […]. Cela fait trente ans que je sais lire […] et tout ce qui 

m’en reste, c’est le souvenir très approximatif qu’au deuxième volume d’un roman de mille 

pages, il y a quelqu’un qui se tue d’un coup de pistolet. Trente ans que je lis pour rien.

Des milliers d’heures de mon enfance, de ma jeunesse et de mon âge adulte, passées à lire et 

à n’en retenir rien qu’un immense oubli.

Mais peut-être – me dis-je pour me consoler – […] que la lecture est un acte d’imprégnation, 

au cours duquel la conscience absorbe tout à fond, mais par une osmose si imperceptible 

qu’elle n’est pas consciente du phénomène 2.

Cette petite histoire est sans doute manière pour l’auteur de répondre, par une pirouette, 

à la fi gure imposée. Quoique forçant un peu la réalité, elle correspond à une expérience 

suffi samment commune et reconnue pour que l’on ne puisse guère la contester : il reste 

bien peu de choses de nos lectures. C’est un constat. Face à ce constat, le narrateur propose 

1. Cet épisode ressemble à ce que rapporte Montaigne : « Il m’est advenu plus d’une fois de reprendre en main 
des livres comme récents et à moy inconnus, que j’avoy leu soigneusement quelques années au paravant et 
barbouillé de mes notes » cité et commenté par Pierre BAYARD, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus, 
Minuit, coll. « Paradoxe », 2007, p. 57.

2. Patrick SÜSKIND, « Amnésie littéraire », Un Combat et autres récits, [Fayard, 1996], Le Livre de Poche, p. 83-86.
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une hypothèse : « la lecture est un acte d’imprégnation ». Autrement dit, même si on oublie 

ce qu’on lit, quelque chose s’inscrit, à l’insu de notre conscience, et le bénéfi ce demeure. 

C’est une hypothèse explicative, convaincante et consolante. Peut-être convaincante parce 

que consolante…

Que nous fait la littérature et que faisons-nous de la littérature ? Telles sont les ques-

tions qui sont au cœur de la réfl exion que je propose. Je ne peux pas mettre en ques-

tion l’hypothèse du narrateur de Patrick Süskind – et à dire vrai, je ne le souhaite pas !

En revanche, le constat peut être interrogé. On oublie beaucoup, mais on n’oublie pas 

tout. Le personnage se souvient au moins d’un coup de pistolet. Je m’interroge donc sur la 

« littérature après coup », c’est-à-dire sur le souvenir de lecture. Même si son énoncé n’est 

au mieux que la partie émergée d’un iceberg dont la majeure partie échappe à la connais-

sance, ces quelques mots, ces quelques images qui restent et s’énoncent disent pourtant 

quelque chose de ce qui s’est joué dans cette rencontre et de ce qui continue à se jouer 

par le souvenir.

En tant qu’objet de recherche, l’analyse du souvenir implique un cadre théorique, des 

données et une méthodologie. Il me semble que l’actualité théorique, littéraire et éditoriale 

est particulièrement propice à cette interrogation.

LE LECTEUR EN PLEIN CŒUR

L’ouvrage récent d’Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser porte comme sous-titre : 

« Pourquoi les études littéraires ? » et s’inscrit donc dans une perspective praxéologique. 

L’introduction rappelle les propos du candidat Sarkozy à propos de l’inintérêt de l’étude 

de la « littérature ancienne », de son obsolescence et de son inadéquation à la réalité du 

monde contemporain. Le livre d’Yves Citton se veut une réponse à ces déclarations et un 

plaidoyer pour les études littéraires :

Il s’agira […] de montrer dans ce livre en quoi les pratiques de lecture et d’interprétation, 

mises en jeu par l’étude de la littérature (ancienne) méritent d’être replacées en plein cœur – et 

non dans les marges oisives et négligeables – des dispositifs contemporains de production des 

richesses. Le barbare se fera donc l’avocat du diable économiste, en abordant la compétence 

herméneutique du point de vue de sa « productivité », et en soutenant que le fi nancement 

des études littéraires mérite de constituer un investissement prioritaire pour quiconque veut 

« maximaliser la croissance » du PIB d’une « république moderne » 3.

Les études littéraires qui méritent d’être en plein cœur du monde moderne sont des 

pratiques de lecture et d’interprétation. En d’autres termes, elles sont centrées sur le sujet et 

sur son activité. L’objectif des études littéraires devient la construction d’une compétence 

herméneutique qui se développe en contrepoint (et non à la place) d’une représentation 

des études littéraires comme relevant de manière dominante de l’histoire littéraire. La 

lecture de « la littérature ancienne » devient alors lecture actualisante, c’est-à-dire lecture 

au présent, pour le présent, du lecteur et du collectif dans lequel il s’inscrit 4.

3. Yves CITTON, Lire, interpréter, actualiser – Pourquoi les études littéraires ?, Éditions Amsterdam, 2007, p. 24.
4. « Lectures actualisantes : une lecture d’un texte passé peut être dite ACTUALISANTE dès lors que (a) elle 

s’attache à exploiter les virtualités connotatives des signes de ce texte (b) afi n d’en tirer une modélisation 
capable de reconfi gurer un problème propre à la situation historique de l’interprète, (c) sans viser à corres-
pondre à la réalité historique de l’auteur mais (d) en exploitant, lorsque cela est possible, la différence entre les 
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Yves Citton propose ainsi une lecture d’un texte de La Boétie fondée sur l’écart entre la 

langue de l’auteur et la langue du lecteur. Voici le texte :

Les theatres, les jeus, les farces, les spectacles, les gladiateurs, les bestes estranges, les 

medailles, les tableaus, et autres telles drogueries, c’estoient aus peuples anciens les apasts 

de la servitude, le pris de leur liberté, les outils de la tirannie : ce moien, ceste pratique, 

ces allechemens avoient les anciens tirans pour nedormir leurs subjetcs sous le joug. Ainsi 

les peuples assotis trouvant beaus ces passetemps amusés d’un vain plaisir qui leur passoit 

devant les yeulx, s’accoustumoient à servir aussi niaisement, mais plus mal que les petits 

enfans, qui pour voir les luisans images des livres enluminés aprenent à lire.

L’auteur introduit sa lecture actualisante de ce passage en précisant que les savoirs 

historiques (linguistiques, politiques, philosophiques…) seront les bienvenus. Non pour 

comprendre le sens supposément authentique du texte, mais pour aider « le lecteur actuel 

à s’ouvrir à son “altérité”, et à en tirer profi t ». Celui-ci « sentira ce texte vieux d’un demi 

millénaire vivre à travers le jeu quelque peu anarchique des multiples carrefours, ricochets, 

résonances et rebondissement interprétatifs auxquels l’invitent ces quelques phrases, dans 

le dialogue (largement nourri d’aléatoire) qu’elles entretiennent avec sa réalité actuelle ». 

Ainsi, dans le texte de La Boétie, « les luisantes images », ces « passetemps » et ce « vain 

plaisir » entrent en convergence avec la réalité contemporaine des spectacles télévisuels. 

Yves Citton affi rme que ces anachronismes permettent de saisir une « vérité profonde du 

texte » et aussi que « la distance temporelle et les décalages mécaniques et aléatoires qui 

séparent deux représentations de la langue contribuent bien ici à produire une vision (une 

perception, une intellection) plus adéquate des dynamiques télévisuelles ». La productivité 

de la lecture (ou de l’interprétation), conclut Yves Citton, « émane donc de l’inter-locution 

elle-même, soit ce qui s’est mis entre l’auteur et le lecteur pour les séparer, aussi bien que des 

notions communes qui doivent assurer un minimum de communication entre eux 5 ».

C’est cette même question que pose, autrement, Jean Rouaud dans L’Imitation du bonheur, 

paru en 2006. Ce roman met en scène un narrateur (auquel Jean Rouaud prête beaucoup de 

sa propre production littéraire) qui, ayant découvert, à la faveur d’un écrit oublié, un person-

nage du XIXe siècle qui le fascine, décide de raconter son histoire, en l’interpellant.

Cette perspective soudain, tout ce monde à réinventer, à porter à bout de phrases pour vous 

redonner vie, sachant d’autre part que les recettes traditionnelles pour le transcrire sont 

depuis longtemps dépassées, obsolètes, ne rendent plus compte de rien et que l’innocence 

en ce domaine appartient au paradis perdu du roman, au point que je me demande comment 

ils font ceux-là qui continuent à faire comme si de rien n’était, j’avoue qu’il va me falloir 

procéder à une sérieuse révision de mes dogmes poétiques 6.

Cette histoire rapportée est la suivante : Constance Monastier, épouse d’un soyeux des 

Cévennes, revient de Paris en train jusqu’au Puy. Elle emprunte ensuite une diligence pour 

rentrer dans son village. Lors de ce trajet, elle aperçoit un homme blessé, oblige la diligence 

deux époques pour apporter un éclairage dépaysant sur le présent », ibid., p. 344. On trouvera un exemple de 
lecture actualisante de W ou le souvenir d’enfance de PEREC sous la plume d’Annie ROUXEL, dans « D’un engage-
ment l’autre… Dissolution et reconfi guration de la notion aujourd’hui ? », dans Isabelle POULIN et Jérôme ROGER 
(dir.), Le Lecteur engagé – critique – enseignement – politique, Bordeaux, Modernités n° 26, 2007, p. 120.

5. Ibid., p. 78-79.
6. Jean ROUAUD, L’Imitation du bonheur, [Gallimard, 2006], Folio, p. 12.
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à s’arrêter puis, quelques heures plus tard, le retrouve et s’enfuit avec lui. L’homme est un 

communard en fuite. Ils s’aiment et, trois jours après, se quittent avant de se retrouver, 

dix ans plus tard, laps de temps pendant lequel Constance, devenue veuve, tente de mettre 

en application les préceptes politiques que lui a inculqués Octave.

La narration durant la majeure partie du roman semble s’épuiser en digressions, en 

longues parenthèses qui rompent un récit morcelé. Le problème majeur du narrateur tient 

à la prise en compte du lecteur contemporain de l’histoire passée. Ainsi de la diligence :

La vôtre (l’histoire de Constance) m’a été offerte, plus vraie que nature, et c’est bien ce 

qui m’embête, ce périple en voiture à travers les Cévennes quand je suis obligé, pour vous 

apercevoir et vous suivre, d’écarter rien de moins que la conquête de l’Ouest, ses diligences, 

ses chevaux emballés (qui n’ont rien à voir avec nos percherons, bretons et auvergnats), ses 

caravanes de chariots, ses Indiens, ses gardiens de troupeaux, autant d’images subliminales 

qui s’invitent spontanément dans votre histoire et la parasitent 7.

Les livres enluminés de La Boétie et la télévision d’Yves Citton, tout comme la diligence 

de Constance et le Far West de Jean Rouaud manifestent la présence d’un lecteur qui 

entretient avec la langue et le monde (réel ou fi ctionnel) un rapport qui conditionne sa 

réception 8. Dans les deux cas, la reconnaissance de cette compétence (linguistique et/ou 

imageante), singulière et historiquement datée, n’est pas vécue sur le mode de la déplora-

tion. La mise en avant du lecteur pour ce qu’il est ouvre des perspectives politiques, criti-

ques et didactiques majeures dans le cas d’Yves Citton, tandis qu’elle permet à Jean Rouaud 

d’écrire un des romans contemporains les plus réjouissants et émouvants qui soient, dans 

lequel la fi ction et le personnage retrouvent leurs droits de manière éclatante.

En 1971, sur un campus américain, des étudiants en linguistique quittent la salle de cours. 

Le professeur efface le tableau, à l’exclusion d’une liste de noms de linguistes qu’il encadre.

Lorsque les étudiants du cours suivant – un cours consacré à la poésie religieuse du 

XVIe siècle – se sont installés, le professeur leur dit que le texte encadré est un poème du type 

de ceux qu’ils ont étudiés dans son cours et leur demande de l’interpréter. Ce qu’ils font.

Le professeur s’appelle Stanley Fish. L’essai dans lequel il rapporte cette anecdote, Is 

there a text in this class ?,  date de 1980 mais sa traduction française est très récente (2007). 

Elle permet de mieux appréhender la pensée de Fish que le lecteur français ne connaît 

souvent qu’à travers les commentaires. Le titre de l’ouvrage, Quand lire, c’est faire, renvoie 

explicitement à la situation décrite par Fish dans laquelle les étudiants font le poème : 

7. Ibid., p. 272.
8. On peut songer aussi à Marthe Robert découvrant le mot « communiste » dans un texte de Balzac. « Il évoque 

pour nous une longue suite d’événements, toute une foule de faits, de dates, de noms et d’images sans lesquels 
nous ne pouvons plus le penser. » Livre de lectures, [Grasset et Fasquelle, 1977], Livre de Poche, « biblio », 
p. 65.

Jacobs-Rosenbaum

Levin

Thorne

Hayes

Ohman (?)
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« L’interprétation n’est pas l’art d’analyser mais l’art de construire. Les interprètes ne déco-

dent pas les poèmes : ils les font 9. »

Cette affi rmation paraît ouvrir la voie au subjectivisme le plus absolu et au relativisme 

le plus destructeur. La suite de l’argumentation montre néanmoins qu’il n’en est rien. 

Interrogeant les signifi cations conférées au texte, Stanley Fish écrit :

Ces signifi cations ne seront […] pas objectives parce qu’elles seront toujours le produit d’un 

point de vue plutôt que simplement « lues » ; et elles ne seront pas subjectives parce que ce 

point de vue sera toujours social ou institutionnel. […] Elles sont subjectives parce qu’inhé-

rentes à un point de vue particulier et donc non universelles ; elles sont objectives parce que le 

point de vue qui les délivre est public et conventionnel plutôt qu’individuel ou singulier 10.

L’autorité ne relève donc ni de l’auteur, ni du texte mais d’un sujet appartenant à une 

communauté historique, sociale et culturelle, comme l’indique le sous-titre de l’ouvrage : 

L’Autorité des communautés interprétatives.

Autrement dit, dans cette anecdote, le poème ne peut être « construit » par les lecteurs 

qu’à la condition qu’ils soient élèves, dans une classe, et que cette construction soit la 

réponse à une consigne énoncée par le professeur.

En 2004, paraît, dirigé par Gérard Langlade et Annie Rouxel, un volume de contri-

butions issues d’un colloque tenu la même année et intitulé Le Sujet lecteur – Lecture 

subjective et enseignement de la littérature. Dans le champ de la didactique de la littérature, 

il fait date et la notion de « sujet lecteur » qu’il institue, en l’ancrant spécifi quement dans 

le domaine de l’enseignement, y est depuis constamment convoquée 11. Cet ouvrage se 

donne comme objectif de tenter de cerner ce qu’est un lecteur « réel » ou « empirique », 

et de réfl échir aux modalités d’appropriation singulière des textes :

Les communications […] s’efforcent d’établir, ou tout simplement de décrire, comment se 

rencontrent, voire s’affrontent, les lecteurs implicites et les lecteurs empiriques. Ces derniers 

se plient-ils nécessairement aux instructions du texte ? Quelles sont les expériences de lecture 

imprévues qu’ils sont en droit de réaliser ? Comment observer le surgissement de la subjec-

tivité, comment la circonscrire ? Comment déterminer son rôle dans les démarches heuristi-

ques ? Que peuvent nous apprendre de ce lecteur empirique les expériences subjectives 12 ?

Parmi ces contributions, on notera ici, à titre d’exemple, celle de Vincent Jouve qui évoque 

une lecture d’un extrait de L’Assommoir par des collégiens. Dans cet extrait, il est question 

d’une blanquette mangée lors de la fête de Gervaise, « cette bougresse de blanquette » qui 

met « un incendie dans le ventre ». Un élève explique que la blanquette donne soif parce 

qu’elle est trop pimentée tandis que trois collégiens associent « bougresse » à un « bout de 

graisse 13 ». Ces manifestations attestées de sujets lecteurs réels entrent en convergence avec 

 9.  Stanley FISH, Quand lire c’est faire – L’Autorité des communautés interprétatives, Les Prairies ordinaires, 2007, p. 62.
10. Ibid., p. 74.
11.  Cf. Marie-France BISHOP et Annie ROUXEL (dir.), Sujet lecteur, sujet scripteur, quels enjeux pour la didactique ? 

Le Français aujourd’hui, n° 157, juin 2007 ; Jeanne-Antyde HUYNH, « Du sujet lecteur au sujet critique », 
Le Français aujourd’hui n° 160, avril 2008 ou Bertrand DAUNAY, « État des recherches en didactique de la litté-
rature. Note de synthèse », Revue française de pédagogie n° 159, Lyon, INRP, 2007, p. 139-189.

12.  Gérard LANGLADE et Annie ROUXEL (dir.), Le Sujet lecteur – Lecture subjective et enseignement de la littérature, 
Rennes, PUR, 2004, p. 13.

13.  Vincent JOUVE, « La lecture comme retour sur soi : de l’intérêt pédagogique des lectures subjectives », Le Sujet 
lecteur…, ibid., p. 112.
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celles qu’Yves Citton et le narrateur de Jean Rouaud, chacun à leur manière, supposent à des 

lecteurs potentiels. Certes, confondre « bougresse » et « bout de graisse » ne suffi t sans doute 

pas – et fait même peut-être obstacle – à une lecture actualisante. Certes, la diligence de Jean 

Rouaud est probablement plus riche de potentialités évocatrices que le « bout de graisse » 

des collégiens. Pour autant, le témoignage, et singulièrement le témoignage d’une erreur de 

lecture, permet la mise en lumière de ce phénomène de projection, sur le texte, par le sujet, 

de ce qui le constitue (sa connaissance du monde, sa carence lexicale, son appartenance 

culturelle) et avec lequel, grâce auquel ou en dépit duquel, il lit.

Ces exemples, sur lesquels Vincent Jouve ne s’appesantit pas, me paraissent très signi-

fi catifs du fait que le lecteur réel ne cadre qu’imparfaitement avec le lecteur Modèle d’Eco 

par exemple. Les collégiens, lecteurs réels, n’ont pas la compétence encyclopédique requise 

et néanmoins, ils actualisent le texte. Et pourtant, oui, ils lisent !

Le Sujet lecteur, outre les questions qu’il soulève et les réponses qu’il apporte, est impor-

tant en ce qu’il propose des modalités concrètes d’accès à l’activité réelle du lecteur réel : 

témoignages d’écrivains, autobiographies de jeunes lecteurs, analyse des fi gures de lecteurs, 

analyse des interactions entre lecteurs au sein de la classe, analyse de productions écrites… 

Il semble ainsi ouvrir la voie à la possibilité d’une description ou d’une étude, voire d’une 

théorie du sujet-lecteur.

C’est, d’une certaine manière, l’objectif affi ché par Pierre Bayard dans Comment parler 

des livres que l’on n’a pas lus, ouvrage paru en 2007, qui propose : « Une véritable théorie 

de la lecture, attentive à tout ce qui en elle – failles, manques, approximations – relève, 

au rebours de l’image idéale qui en est souvent donnée, d’une forme de discontinuité 14. »

Le propos de l’auteur vise donc, avec d’autres moyens, à aller contre « une image 

idéale » de la lecture en analysant des textes qui démontrent, par le biais de leurs auteurs 

ou des personnages qu’ils mettent en scène, comment la lecture met en œuvre un sujet 

social, psychique, pragmatique, culturel, historique, sujet inscrit dans des sphères, des 

situations, des relations, mu par des désirs, des besoins, des peurs mais aussi un sujet 

constitué par ses lectures, qui lui confèrent une identité profonde :

Nous sommes aussi la totalité de ces livres accumulés, qui nous ont fabriqués peu à peu et 

ne peuvent plus sans souffrance être séparés de nous […] les paroles qui érafl ent les livres de 

nos bibliothèques intérieures, en s’en prenant à ce qui est devenu une partie de notre identité, 

nous déchirent par moments jusqu’au plus profond de nous-mêmes 15.

La lecture et la culture défi nissent l’identité et l’unicité du sujet.

Ces cinq ouvrages récents mettent le lecteur et l’activité lectorale en plein cœur du débat 

même si le lecteur convoqué n’y est pas tout à fait de même nature : fi gure – somme toute 

assez classique par certains aspects – du lecteur ou narrataire dans L’Imitation du bonheur ; 

lecteur largement théorique, virtuel (mais dont la théorisation est à la fois une condition 

et un appel à l’incarnation) de Lire, interpréter, actualiser ; lecteur réel, empirique pour le 

Sujet lecteur ; comme le sont, en 1971, les étudiants de Stanley Fish avant qu’ils ne devien-

14. Pierre BAYARD, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus, op. cit., p. 16.
15. Ibid., p. 75.
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nent personnages d’une « fable expérimentale 16 » postérieure ; lecteur au statut ambigu de 

Pierre Bayard, élaboré par une fi ction théorique 17.

Cette centration sur le lecteur, observable dans le champ de la littérature, de la théorie 

et de la didactique se double d’un phénomène éditorial assez remarquable.

LE LECTEUR EN PLEIN CHAMP

Les Confessions de Rousseau est en général considéré comme le premier opus autobio-

graphique moderne. Dès les premières pages, l’auteur évoque ses premières lectures :

Je ne sais comment j’appris à lire ; je ne me souviens que de mes premières lectures et de leur 

effet sur moi : c’est le temps d’où je date sans interruption la conscience de moi-même 18.

Ces quelques lignes inaugurent une sorte de topos du genre. Rares sont les autobio-

graphes qui ne sacrifi ent pas à ces pages dévolues aux lectures d’enfance, puis aux textes 

fondateurs et aux lectures importantes. Depuis plus de deux siècles donc, les écrivains 

qui se racontent, racontent aussi leurs lectures, évoquent leurs souvenirs de lecture parce 

que, comme Rousseau sans doute, ceux-ci ont fortement à voir avec « la conscience de 

soi-même ».

En marge de l’autobiographie, Alberto Manguel, avec Une histoire de la lecture (1996), 

a ouvert (et s’est ouvert) des perspectives tout à fait nouvelles sur la scène littéraire : le 

lecteur, en tant que sujet, y est apparu comme porteur d’une parole nouvelle, singulière 

et proprement inouïe. Alberto Manguel, le premier, a fait œuvre en parlant de ses livres, 

de ses bibliothèques, de ses lectures. Le discours sur ces objets est devenu un discours 

autobiographique. Quand Manguel parle de ses livres, il parle de lui, là où l’autobiographe, 

parlant de lui, parle de ses livres.

Dans cette lignée, est ainsi apparu ce que l’on peut peut-être considérer comme un 

genre en devenir : l’autobiographie de lecteur. Un ange cornu avec des ailes de tôles de Michel 

Tremblay (1997), Autobiographie d’un lecteur (2000) de Pierre Dumayet, Ils m’ont dit qui 

j’étais de Mazarine Pingeot (2003), Le Poing dans la bouche de Gorges-Arthur Goldschmidt 

(2004) ou Une enfance au pays des livres de Michèle Petit (2007) en constituent quelques 

exemples. Quant à Bouquiner (2000), son auteure, Annie François, le présente comme une 

« autobiobibliographie ».

Parallèlement à ces œuvres, on peut aussi noter la prolifération de recueils de souve-

nirs de lecture sollicités. À l’occasion de la manifestation « Lire en fête », en 2000, le 

ministère de la Culture et de la Communication édite Histoires de lectures, tandis qu’en 

2004, un partenariat avec la SNCF permet la publication d’un livre intitulé En train de 

lire – Les Livres préférés des français, dans lequel des personnalités diverses évoquent 

souvenirs et pratiques de lecture. Les éditions Bayard jeunesse sollicitent des auteurs 

afi n qu’ils « racontent le livre qui a marqué leur enfance » (2007). Des écrivains, réunis 

lors d’un colloque, communiquent à partir de leur « héros préféré » (2007). Manuelle 

16.  Yves CITTON, « Puissance des communautés interprétatives », Préface de Stanley FISH, Quand lire c’est faire…, 
op. cit., p. 5.

17. Je reviendrai sur cette notion de « fi ction théorique » dans le chapitre IV de la première partie.
18.  Jean-Jacques ROUSSEAU, Œuvres complètes I, éd. Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, Gallimard, La Pléiade, 

1959, p. 8.
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de Birman propose une anthologie en deux tomes de L’Amour des livres et de la lecture 

(2005), la revue « Autrement » consacre un numéro aux Livres de chevet (2001), dans 

la collection « Folio 2 € », une recension d’extraits de textes connus (Madame Bovary, 

Enfance, Les Mots…) célèbrent les plaisirs de la lecture sous le titre Au bonheur de lire 

tandis que, toujours dans cette collection, sont proposés des extraits des Livres de ma vie 

d’Henry Miller. Récemment paraissent une Petite philosophie du lecteur par Frédérique 

Perrin (2008) et Histoire(s) de lire (2007) qui associe portraits écrits et portraits photo-

graphiques de lecteurs rencontrés dans des villages du Vaucluse et des Alpes de Haute 

Provence. Comme une curiosité, on réédite un roman oublié de Roland Cailleux, paru 

initialement en 1948 et intitulé Une lecture (2007)…

Il semble bien que le créneau « discours sur la lecture » soit éditorialement assez 

porteur. On ne peut que proposer quelques explications à cet indéniable phénomène : 

le souvenir de lecture, et singulièrement le souvenir de lecture d’enfance est peut-être 

réactivé par l’importance actuelle de la littérature de jeunesse 19. Les recensions effectuées 

à l’occasion de certaines éditions de « Lire en fête » ont une dimension prosélyte. On a 

aussi le sentiment que la communauté des lecteurs se retrouve dans cette célébration d’une 

activité culturelle qui ne va plus de soi. Lire un livre qui parle des livres, c’est aussi, quand 

on est lecteur, lire un livre qui parle de soi :

Dans un monde bavard et fébrile, les livres s’offrent comme autant de refuges. Chacun 

est une promesse de rêves, de joies, de désirs, d’idées… Dans sa silencieuse solitude, la 

vie de lecteur est riche de multiples existences. Cet ouvrage ne cherche pas à convertir à 

la lecture, il s’adresse à ceux qui sont déjà convaincus : aux lecteurs – pour leur tendre 

un miroir 20.

« On ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus » écrivait Pierre Nora 21. 

Peut-être peut-on en dire autant de la lecture…

Quoi qu’il en soit, ces textes nombreux, consacrés au lecteur et à la lecture, rele-

vant pour l’essentiel de l’expérience personnelle de lecteurs, peuvent être constitués 

en base de données par la recherche. Parmi ces récits d’expériences de lecture, je 

m’intéresse particulièrement au souvenir de lecture, souvenir d’une expérience singu-

lière, d’une rencontre entre un sujet et une œuvre et l’analyse du souvenir de lecture 

ici proposée se donne comme objectif de contribuer à une meilleure connaissance du 

lecteur empirique.

Mis en perspective, les énoncés peuvent permettre de dépasser l’aporie à laquelle 

semble conduire la réfl exion sur le lecteur réel, insaisissable et rétif à toute théorisation :

L’expérience de la lecture, écrit Antoine Compagnon, comme toute expérience humaine, est 

immanquablement une expérience double, ambiguë, déchirée : entre comprendre et aimer, 

entre la philologie et l’allégorie, entre la liberté et la contrainte, entre l’attention à l’autre et le 

souci de soi. Cette situation moyenne répugne aux vrais théoriciens de la littérature 22.

19.  Ainsi dans le n° 462 des Cahiers pédagogiques, La Littérature de jeunesse, une nouvelle discipline ? (avril 2008), 
on trouve de manière assez étonnante et non explicitée, au milieu d’articles classiques, quelques encarts 
« Souvenirs de lecture » (p. 21, 25, 32). Autre rapprochement possible, le livre de Michèle PETIT, Une enfance 
au pays des livres, est publié aux éditions Bayard – Jeunesse.

20. Frédérique PERRIN, Petite philosophie du lecteur, Milan, 2008, 4e de couverture.
21. Pierre NORA, Les Lieux de mémoire I, Gallimard, « Bibliothèque illustrée des histoires », 1984, p. XVII.
22. Antoine COMPAGNON, Le Démon de la théorie, littérature et sens commun, Paris, Le Seuil, 1998, p. 194.
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Je souhaite reprendre rapidement les théories du lecteur et des discours divers sur 

la lecture à partir desquels s’écrivent et se lisent l’ouvrage d’Yves Citton, celui de Pierre 

Bayard ou le volume sur le sujet lecteur, afi n de comprendre comment se construisent 

les théories ou les hypothèses théoriques et de voir quelle place est accordée au lecteur 

réel avant d’entamer, en deuxième partie, une analyse croisée des énoncés de souvenirs 

de lecture.

Par delà les enjeux théoriques, je propose, pour terminer, de lire l’ensemble de cette 

recherche comme une contribution à la didactique de la littérature.
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