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Octobre 1961 : s’ouvre au Museum of Modern Art de New York une exposi-
tion intitulée « Th e Art of Assemblage », organisée par le conservateur associé du 
département des expositions de peinture et de sculpture, William C. Seitz 1. Elle 
présente deux cent cinquante-deux œuvres soigneusement répertoriées dans le 
catalogue qui accompagne cet événement. À la suite des précédentes publications 
du MOMA depuis sa création sous la direction de Alfred H. Barr Jr., en 1929, et 
suivant leur exemple, Th e Art of Assemblage se présente comme un volume structuré, 
comportant de nombreuses reproductions en noir et blanc et quelques-unes en 
couleurs (une partie des œuvres exposées ainsi que d’autres pour illustrer le texte de 
Seitz lui-même, divisé en six parties suivies de notes), les remerciements, la liste des 
prêteurs, le catalogue proprement dit de l’exposition, une bibliographie thématique 
et numérotée établie par l’excellent archiviste et directeur de la bibliothèque du 
musée, Bernard Karpel, enfi n un index analytique des plus riches, mêlant concepts, 
noms propres et titres d’œuvres. La continuité du texte principal est interrompue 
par de petits dossiers consacrés à un artiste, comprenant plusieurs illustrations à la 
suite et des insertions en italique, laissées anonymes ou signées d’auteurs étrangers 
au MOMA (c’est le cas pour Dubuff et, Schwitters, Duchamp, Spoerri…), preuve 
d’une large ouverture sur le milieu de la critique, française (Pierre Restany, Alain 
Jouff roy) et anglaise (Lawrence Alloway) en particulier.

La couverture noire du livre broché porte sobrement, en lettres dorées, le titre 
exact « the Art of Assemblage » (l’initiale de « the » en bas-de-casse) ; elle est revêtue 
d’une jaquette plus complexe, réalisée dans des tons froids 2, due à un designer 
déjà célèbre pour ses créations graphiques, Ivan Chermayeff , également « trustee » 
du musée 3 et futur président de l’American Institute for Graphic Art. Rien ne 
semble laissé au hasard.

UN LIVRE, UN TITRE

 ■ Sans doute n’est-il pas inutile d’insister sur le pouvoir modélisateur que le musée 
new-yorkais s’est donné dès sa création. La modélisation de l’histoire de l’art du 
siècle en cours passe d’une façon régulière, catalogue après catalogue, par un travail 
sur la typologie, les catégories, genres et sous-genres, tandis que s’eff ectue une 
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mise en place érudite jusque dans la documentation iconographique (« research 
in image »), à partir de la connaissance des collections privées et des galeries et en 
recherchant la collaboration des artistes vivants grâce à l’envoi systématique de 
questionnaires. Quant aux communiqués de presse envoyés avant un vernissage, 
ils n’ont rien d’une « brève » mais donnent au moins une demi-page d’argument. 
C’est dire l’importance historiographique de chacune des publications du MOMA, 
à un moment où, en France, une exposition disposait d’un livret avec une liste et 
une préface (encore que le réseau de la scène artistique, où les journaux et les revues 
exerçaient en Europe un rôle essentiel, bien spécifi que, procurât aux expositions 
un prolongement remarquable de commentaires et d’illustrations – mais ce serait 
un autre thème à développer).

Quant à Th e Art of Assemblage, la structure et la disposition des parties, la minu-
tie des recherches préalables (qui ont amené Seitz à circuler dans diff érents États de 
l’Union pour visiter les ateliers des artistes qu’il avait sollicités et qui avaient accepté 
de le recevoir 4), l’ampleur de la bibliographie, le style et la culture de l’auteur, 
en font l’équivalent d’un ouvrage universitaire, conçu pour devenir un manuel. 
Seitz a réussi à faire de l’assemblage un genre artistique. Il en raconte l’origine, 
les développements et le succès contemporain. Les événements du tournant des 
années 1950-1960 à New York même ne pouvaient que conforter cette nécessité de 
prendre pied dans l’histoire de ce qui n’avait pas encore de dénomination générique, 
mais où, après le collage, les objets et les reliefs venaient au premier plan. Quant 
aux origines, Seitz fait une large place, dans son livre, aux pionniers du « mot en 
liberté » dans la littérature européenne (Mallarmé, Apollinaire, Marinetti) ainsi 
qu’à André Gide, ce qui est moins attendu ; il montre ensuite que les premières 
occurrences d’un art de l’assemblage, dans les arts plastiques, ont été les collages 
et les constructions de Picasso ainsi que la mixité des matériaux dans la sculpture 
futuriste ; puis il traite de l’objet, principal matériau des assemblages ; le voici 
« libéré » de ses fonctions utilitaires, récupéré, manipulé, nous dirions aussi mis 
en vue, malmené voire agressé, à travers de multiples combinaisons et quels que 
soient les contenants ‒ boîtes et vitrines de Joseph Cornell, d’Arman, mobilier de 
George Brecht ‒ ou les supports ‒ tables de Daniel Spoerri, de Bruce Conner ‒, 
contenants et supports dont l’auteur parle peu au demeurant.

Ce sont les conditions de son apparence que Seitz retient pour légitimer l’as-
semblage (pour le reconnaître en tant que tel), ce qui trahit, pour le moins, un 
problème de vocabulaire. Dès l’avant-propos, il propose (et ce n’est pas seulement 
un eff et de rhétorique pour rendre hommage à un prédécesseur) de partir de la 
défi nition du collage qui avait fait l’objet d’une exposition réalisée par la conserva-
trice Margaret Miller, au même endroit, en 1948. « Le collage, écrivait-elle, a été le 
moyen par lequel l’artiste incorpore la réalité dans la peinture sans l’imiter 5. » La 
conservatrice exprimait alors ce que pensaient la plupart des historiens du cubisme ; 
John Golding, dans son Histoire du cubisme 6, reprendra l’argument pratiquement 
mot pour mot. Le collage serait donc le paradigme d’une nouvelle conception de 
la réalité (de la nature de la réalité) répondant à une nouvelle conception de la 
peinture (de la nature de la peinture). Trouver une solution pour liquider la pein-
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ture traditionnelle, soumise au trompe-l’œil, en conservant un lien étroit avec la 
réalité, le collage l’aurait permis. Dans le fond, s’il est admis que le collage a été une 
excentricité bienfaitrice, fondant l’art moderne, c’est au prix du maintien du principe 
de réalité, sans cesse réaffi  rmé. Cette conception réaliste du cubisme en général et 
du collage cubiste en particulier était depuis longtemps le discours convenu en 
France, de Daniel-Henry Kahnweiler, nourri de son côté, en raison de sa culture 
germanique et helvétique, par une approche pré-sémiotique, à Bernard Dorival.

Pour sa part, Seitz veut étendre le champ précédemment confi guré par sa collègue, 
en sélectionnant trois types d’œuvres : des collages, des objets et des constructions. Les 
exemples choisis sous ces bannières doivent avoir deux caractéristiques communes : 
être essentiellement « assemblés plutôt que peints, modelés ou sculptés » ; être consti-
tués d’éléments qui, « dans leur totalité ou en partie », sont des matériaux, des 
objets ou des fragments « non conçus comme des matériaux de l’art, et laissés dans 
la forme que leur a donnée la nature ou l’industrie 7 ». C’est un parti radical, et l’on 
conçoit que le titre comme le contenu aient fait débat. Il fut même question, nous 
apprend William C. Seitz, d’appeler l’exposition : « Th e Art, Non-Art, and Anti-Art 
of Assemblage 8. » On a peine à croire aujourd’hui que seule la diffi  culté de la mise 
en page de ce titre l’ait fait retirer. Affi  cher du négatif et du contradictoire aurait 
certainement semé une confusion contraire à la position positive du musée face à 
l’histoire. Nous ignorons la part prise par le designer graphique dans la décision 
fi nale mais, étant donné sa fonction de trustee et sa carrière dans la communication 
graphique d’entreprises internationales, on peut supposer que son avis fut aussi 
sollicité. Dans un entretien de 2007, Chermayeff  disait à propos des exigences des 
clients : « for us it’s not a question of what sells it’s a question of what works 9 ».

Défi nitivement adoptée, malgré les réserves des uns et des autres à diff érents 
niveaux, l’expression « Th e Art of Assemblage » s’est mise à fonctionner à la 
manière d’un « néologisme sémantique » au sens où l’entend Jacques Lacan 10 ; ne 
donnant pas immédiatement accès à un signifi ant, elle porte son poids d’énigme, 
d’incertitude, de contradiction, et cependant un « code » s’impose, où la lettre 
du mot rejoindrait une réalité. Sur ce plan, le design graphique imaginé par Ivan 
Chermayeff  pour la jaquette du livre « fonctionne » d’une manière assez étonnante.

Il s’agit clairement d’un assemblage de lettres d’imprimerie, de police et de style 
divers, dont les supports de papier ont été déchirés plutôt que découpés ; toutes les 
lettres sont noires, les papiers ocres, blancs, grisés. Une référence historique vient 
à l’esprit : les poèmes-collages-affi  ches de Raoul Hausmann et de ses camarades, 
par exemple Dada Cino (1920-1921) de Baader-Hausmann, qu’on avait pu voir 
à l’exposition « Dada » de Sydney Janis à New York en 1953. La diff érence est 
qu’en 1961, l’art de la communication prévaut, en apparence, sur la poésie-mani-
feste. Les lettres sont d’une graisse égale (un noir profond) mais de hauteurs et de 
largeurs diff érentes ; elles semblent habilement posées comme pour imiter quelque 
« lettre anonyme ». On lit sans diffi  culté le mot « ASSEMBLAGe » (sic) et la forme 
générale s’enlève, légèrement oblique, sur un fond jaunâtre qui accueille aussi trois 
autres séries de lettres, en noir : en bas à droite, sur une ligne montante le long 
du collage, la signature du designer ; en haut à gauche, en bas-de-casse et en petit 
corps, l’expression « the art of » ; en bas à gauche, presque à l’alignement vertical, 
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« the museum of modern art », dans la même police mais dans un corps quasi 
minuscule au regard de l’« assemblage » central, hétérogène, mais aussi large qu’un 
tableau pourrait l’être en reproduction sur une couverture, pour attirer et capter le 
regard. On aimerait savoir si ce parti pris avait été la commande du MOMA ou 
si Chermayeff  avait jugé que son dessin « fonctionnait » suffi  samment bien pour 
l’avoir imposé. Il pourrait d’ailleurs fonctionner comme un manifeste en faveur de 
l’assemblage vu du côté du collagiste typographe. Il est remarquable que les deux 
informations importantes – « il s’agit d’art et il s’agit du musée d’art moderne » ‒, 
soient traitées dans un même lettrage identique, sobre, de très petites dimensions, 
et reportées aux bords 11. Et puisqu’il s’agit maintenant à nos yeux d’un mani-
feste visuel, on comprend mieux que le texte du responsable de l’exposition traite 
largement de la présence de la lettre dans la peinture au début du siècle, comme 
du modèle de cette insertion d’éléments extérieurs et préexistants, dont il crédite 
l’art de l’assemblage en général.

RELECTURES

 ■ Le parti de l’exposition new-yorkaise met donc au premier plan une question 
d’ordre sémantique, la dénomination d’un ensemble de productions hétéroclites 
sous un seul label. Cette opération induit une hiérarchisation à l’intérieur de 
l’ensemble, ou une arborescence de « sous-genres » ‒ un peu à la manière des 
sous-catégories sociales et raciales qui permettent de cadrer une « population » ‒ 
avec des inclusions et des exclusions. La plus radicale étant celle des assemblages 
« ready-made » : ils ne sont pas autorisés à entrer dans la dénomination « art » 
si les fragments pris à l’environnement quotidien n’ont pas été modifi és 12. La 
contradiction à ce principe d’une rigueur toute puritaine est apportée par le respon-
sable lui-même, puisque cinq pages illustrées, dans son ouvrage, sont consacrées 
à justifi er et expliciter les ready-mades « aidés » de Marcel Duchamp : mais ces 
pages sont signées… Man Ray 13. L’exposition engendre ainsi à tout moment une 
quantité de questions qui dépassent la sémantique et qui sont loin d’être résolues. 
Ce n’est pas le seul paradoxe que soulève l’offi  cialisation de l’assemblage par le 
Museum of Modern Art au début de la décennie des années 1960, et ce après 
plus de soixante ans d’« assemblage », dans le champ de la sculpture, bien avant le 
papier collé. Qu’on se tourne vers Rodin comme le rappelle plus haut Antoinette 
Le Normand-Romain, ou vers la sculpture de Gauguin qui relève éminemment 
d’une pensée d’assemblage et d’hybridation, comme le montre la thèse de Haruko 
Hirota 14, que l’on prenne en compte le travail de Brancusi, internationalisé par 
les photographies de son atelier 15, ou de Henry Moore dans sa recherche de 
fragmentation unitaire, il apparaît évident aujourd’hui que la sculpture n’est pas 
absente des origines de l’assemblage moderne. Mais la démonstration de Seitz sur 
ce point reste malheureusement très courte, y compris pour la période contempo-
raine, illustrée de quinze exemples à la fi n de l’ouvrage ; par rapport à ces derniers, 
le spectacle de l’Hommage à New York (1960) de Jean Tinguely, « l’œuvre d’art qui 
se construit et se détruit elle-même 16 », fait fi gure d’hapax.

Le présent recueil fait « retour » sur l’art de l’assemblage. En eff et, cinquante ans 
après la fondation américaine de cette notion, non seulement l’assemblage conti-
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nue d’être une pratique largement utilisée par les artistes, mais le point de vue 
historiographique des années 1960-1970, privilégiant le cubisme et le dadaïsme en 
raison de l’insertion du « réel » dans les œuvres, méritait une relecture au regard de 
pratiques et d’intentionnalités plus récentes. La plupart des auteurs qui participent à 
ce « retour », peu enclins à suivre à nouveau les leçons formalistes de Barr, Greenberg 
ou Golding, et plus soucieux de situer l’assemblage dans une géographie historique, 
soulignent quelques lacunes dans le propos tenu par Seitz en 1961, la plus criante 
étant l’absence d’œuvres des pays de l’Est. On aurait pu aussi s’interroger sur la 
préférence donnée à la poésie française du début du siècle et à l’écriture des Faux-
Monnayeurs (1925) – l’auteur y insistant à deux reprises –tandis que des expériences 
récentes sur le mot, le son, le fi lm, aux États-Unis et en France, sont tout juste 
évoquées. Mais l’objectif de notre ouvrage collectif n’est ni de parler d’une seule 
voix, ni d’abroger un discours pour le remplacer par un autre, lacunaire à son tour. 
Le but est, d’une part, d’apporter des éclairages nouveaux, voire des interprétations 
diff érentes de celles de Seitz sur des œuvres que lui-même a mises en valeur (ainsi 
Repository de George Brecht, dont traite plus loin Bertrand Clavez), et cela grâce 
à une connaissance a posteriori d’événements, d’archives ou de notions que notre 
auteur ne pouvait avoir, et pour cause. D’autre part, de faire « venir dans le cadre » 
quelques-unes des expériences contemporaines qui, parce qu’elles ne nient pas la 
notion d’assemblage, y trouvent un nouveau sens ou y mettent tout simplement 
du sens, en suscitant de nouvelles questions autour des notions de lieu, d’espace, 
d’action (in situ, happening 17…) et, pour fi nir, de métissage.

UNE DÉFINITION INTROUVABLE : UN MOT SANS LIMITE ?

 ■ « Assemblage ». Revenons à ce mot, plus technique que poétique, utilisé couram-
ment et dans tant de situations diff érentes qu’on oublie de se demander comment 
il fonctionne. Puisque les sources de Seitz, si prégnantes dans son discours, sont 
en majorité françaises, examinons le terme dans notre langue. Ses signifi cations 
sont nombreuses, ses domaines d’utilisation variés : dans une compilation de réfé-
rence comme le Trésor de la langue française, la liste des rubriques le concernant 
occupe deux pages d’un format d’impression courant. Retenons, dans un premier 
temps, que le mot s’emploie dans des domaines techniques et manuels très précis 
(serrurerie, menuiserie, ébénisterie) où ses occurrences dépassent largement celles 
des rubriques beaux-arts, géologie ou mathématiques. Puis, que ses paradigmes 
sont également très nombreux et parfois même assez éloignés de l’image spontanée 
que nous nous formons d’un assemblage. Enfi n, que même le domaine psycho-
pathologique est concerné, avec ce qu’on appelle le « test d’assemblage », à savoir : 
« épreuves dans lesquelles le sujet est appelé à reconstituer un objet usuel dont on 
lui donne les morceaux » ‒ ce qui donne un « sel » nouveau, s’il était besoin, aux 
Colères d’Arman.

Dans ce même dictionnaire de la langue française, le terme « assemblage » se 
retrouve à l’article concernant le suffi  xe « -age », et reçoit cette défi nition appa-
remment triviale : « réunion de choses assemblées » ; défi nition moins transparente 
qu’il n’y paraît, car elle suggère deux actions, faire et être fait ; en employant un 
mot composé avec un tel suffi  xe (comme « tatouage »), on signale à la fois une 
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activité et son résultat. Il serait fastidieux d’entrer dans le détail des cas particuliers, 
des usages parfois contraires du verbe et du substantif, etc. Plus intéressante, la 
comparaison entre les mots composés avec le suffi  xe « -age » et ceux composés avec 
le suffi  xe « -(e)ment ». « Assemblage » n’alterne pas avec « assemblement », mot 
encore inconnu de la langue courante qui lui préfère « rassemblement ». Or, on 
le sent bien, les deux mots ne sont pas interchangeables. Peut-être préférera-t-on 
employer « assemblage » s’agissant de matériaux et d’objets, de « rassemblement » 
s’agissant de personnes ? Pourtant, si l’on revient aux citations du TLF, fondé 
sur des citations transhistoriques, « assemblage » est aussi, dans la langue litté-
raire, un assemblage « de personnes ». Quant aux assemblages d’objets (qui nous 
concernent ici au premier chef ), ils ont quelque chose d’hétéroclite « produisant 
un tout bizarre » ; au fi guré, c’est une combinaison arbitraire de choses ayant ou 
n’ayant pas de liens entre elles. Finalement, à l’exception de la valeur positive du 
mot « assemblage » dans la fabrication artisanale et l’ingénierie où s’imposent des 
ajustements exacts et des règles strictes, on peut avancer, sans trop extrapoler, que 
la coloration du terme est souvent négative au point que le mot « ramassis » lui 
est parfois substitué pour exprimer la même chose : un drôle d’assemblage… Et si 
tout assemblage autre que technique, industriel ou informatique n’était, au fond, 
qu’un « drôle d’assemblage » ? Pour ce qui est des arts plastiques, on s’y retrouverait 
facilement, entre le bizarre, l’hétéroclite, l’hybride et tous leurs proches parents.

Pratique de mise en relation déconcertante au regard des techniques éprouvées, 
l’assemblage dans l’art se verra teinté de qualités duelles, poésie et provocation, 
lyrisme et cynisme, stratégie et ludisme, système et bric-à-brac.

IDENTIFIER, DÉCRIRE

 ■ Puisque l’identifi cation de l’assemblage ne va pas de soi, quelle aide attendre 
des titres et des légendes des œuvres ?

S’agissant des légendes, deux cas se présentent dans le catalogue du MOMA. La 
plupart du temps, une combinaison de termes (elle-même formant un assemblage 
par coordination), « miscellaneous objects and materials », suffi  t à la description, 
associés à divers supports, parfois tout à fait traditionnels comme « oil on canvas » 
ou « wooden board ». D’autres légendes contiennent au contraire une liste précise 
de ces objets et matériaux. Leur ensemble devrait fournir un état-civil complet, 
mais le scribe chargé de la description arrive souvent à se lasser et ne dit pas tout. 
Voyons Canyon de Rauschenberg (1959) : « … “Combine Painting” of oil on canvas, 
with wood, printed matter, stuff ed eagle, pillow tied with cord, etc., 73” high x 701/8” 
x 243/4” […] ‒ ». Nous soulignons ce petit « etc. », commode à utiliser pour mettre 
un terme à la liste, ou parce que certains des miscellaneous objects ne sont pas (ou 
plus) identifi ables. Dans la majorité des cas, sans une photographie des items en 
question, on pourrait penser qu’il s’agit ici d’un collage, là d’un montage, là d’une 
construction. Rien qui nécessite en tout cas des manipulations foncièrement diff é-
rentes des collages, constructions, modelages d’un Jean Pougny (La boule blanche, 
1915, ill. 2), d’un Kurt Schwitters, d’un Jean Arp et de tant d’autres dans les 
trente premières années du XXe siècle. Du moins est-on réduit à le supposer, car 
l’outillage et les liants ayant permis aux choses de tenir ensemble dans le cadre et 
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sur ses bords, ne sont jamais indiqués 18. Une description intégralement technique 
aurait l’avantage de montrer comment l’outillage et les liants ont pu évoluer, et si les 
mêmes usages étaient pratiqués au fi l des années, alors que les dimensions des pièces 
semblent avoir notablement augmenté. L’enjeu concerne, au passage, la restauration 
et le maintien dans leur état originel d’œuvres de musées et de collections. C’est 
bien parce que collectionneurs et musées ont valorisé un « genre » (en défi nitive 
indéfi nissable parce que trop divers), que les assemblages des années 1910-1930, 
de confi dentielles et fragiles constructions qu’ils étaient, souvent sans titre dans les 
expositions de l’entre-deux-guerres (« objets surréalistes »…), ou de titre variable 
(ainsi l’Object in newspaper de Hans Arp, exposé sous cette dénomination en 1936, 
également appelé la même année Objet mutilé et apatride  et adopté ainsi à partir de 
1938 19), sont-ils devenus, après la seconde guerre mondiale, des pièces à protéger, 
comme s’ils avaient enfi n acquis une véritable identité.

Dans leurs titres, les exemples rassemblés par Seitz en 1961 ne portent pas 
une seule fois le nom d’assemblage. La titraison de ces œuvres, par les artistes 
eux-mêmes en général, appartient à un registre qui n’est ni totalement mimétique 
ni totalement narratif : dénotatif mais parodique, très souvent ; au deuxième degré 
presque toujours ; mystifi cateur et démystifi cateur ; bref, comment ne pas penser 
aux registres duchampiens… L’aspect ludique est développé au plus haut point, et 
dans tous les contextes 20. Le petit déjeuner de Kichka de Daniel Spoerri (1960), Le 
Poète ou Poète de George Herms (1960), reproduits en vis-à-vis (pages 132 et 133), 
relèvent à première vue d’une combinatoire surréaliste entre « l’objet » et le fantôme 
dont il tient la place. On pourrait commenter le caractère métonymique de l’un, 
métaphorique de l’autre. L’assemblage « physique », masqué par son titre, se trouve 
donc dans un rapport à la fois étroit et libre avec les mots : la règle du jeu dépend 
de l’artiste, le déchiff rage est réservé au regardeur. À partir d’un titre, spécifi que à 
une série inventée comme les merz de Schwitters, parodique (Grandmother  d’Arthur 
Dove, 1925), joueur (Medici Slot Machine de Cornell, 1942), catégoriel (Sack 
Number 5 d’Alberto Burri, 1953), semi-narratif (Bruce Conner, Deadly Nightshade, 
1959), et plus encore s’il s’agit d’un Untitled, le regardeur réorganise « quelque 

Ill. 2.
Jean Pougny, 
La boule blanche, 
1915, relief à la verticale 
avec mappemonde en 
métal peint dans une 
boîte en bois peint 
(peinture à l’huile), 
34 x 51 x 12 cm. 
Musée national 
d’art moderne-CCI/
diff usion RMN, Centre 
Pompidou, Paris, 
donation Mme Xénia 
Pougny (1966). 
© ADAGP, Paris, 2010. 
Photographie © RMN/
Adam Rzepka.
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chose » qui prend appui sur ces rassemblements de matières et d’objets, et qui le 
regarde, lui. Le regardeur va spontanément ou culturellement imaginer des récits, 
réalistes ou symboliques, en partant non de ce qui est « pré-dit », mais de ce qui 
reste « à dire » : c’est ce que nous appelons des « récits potentiels 21 ». La titraison 
des assemblages nous en apprend donc beaucoup sur la fabrication du sens.

Le cas de Jean Dubuff et est comme d’habitude exemplaire et à part. Il se trouve 
que Seitz lui consacre trois pages, comportant quatre reproductions dont une en 
couleurs (que nous reproduisons également), des années 1954-1957. La curiosité 
de Dubuff et pour les matières et son talent pour détourner la plupart d’entre elles 
de leur usage courant sont bien connus. Son obsession de la taxinomie également. 
Le texte reproduit dans l’ouvrage de Seitz signale les premiers collages d’ailes de 
papillons réalisés par Dubuff et en août 1953, suivis d’autres pratiques comme les 
lithographies à partir d’empreintes de papiers travaillés spécialement et reportés sur 
pierre pour être imprimés. Dubuff et donne à ces reports le nom générique d’assem-
blages d’empreintes. Suivent en 1954 les « petites statues de la vie précaire », faites 
de papier mâché, d’éponges compressées, et d’autres produits naturels malaxés, 
puis les tableaux faits d’« éléments botaniques » (collages de feuilles, de pelures 
d’orange…), tandis que les tableaux d’assemblage font la synthèse, réalisés sur toile 
avec des fragments des précédentes techniques 22. Mais chaque œuvre reçoit un 
titre spécifi que sans rapport avec la « classe » des assemblages, formant une typo-
logie aussi fantaisiste, sous sa rigueur apparente, que les classifi cations de Linné.

Quant aux assemblages spatiaux, plus récents, in situ, éphémères ou destinés 
à durer, tels ceux de Felice Varini qu’étudie plus loin Line Herbert-Arnaud, ils 
proposent des parcours ambivalents, réels et potentiels en fonction d’une perception 
(optique, phénoménologique) plutôt que d’un récit.

Ces diverses potentialités émanent directement de la densité d’imaginaire et de 
l’impact physique de presque tout assemblage.

PRATIQUES, SYSTÈME

 ■ Une approche de l’assemblage, sans être meilleure que d’autres, pourrait découler 
non des mots mais des pratiques.

En m’en tenant aux aspects « physiques » des œuvres, j’avancerai quelques 
notions simples sans lesquelles il n’est pas d’assemblage. Outils et outillage, en 
premier. Leur étude relèverait d’une ethnographie du quotidien autant que des 
ateliers d’artistes, et rappellerait à quel point nous sommes redevables, à tout 
moment, d’un outil. Rêver l’outil, titre Jean-François Robert, un farouche défenseur 
des gestes essentiels, écraser, couper, fendre, façonner, sectionner, percer, ajuster, 
tenir, mesurer… qui ne s’exécutent pas sans un de ces outils, dont aucun n’aurait 
connu de révolution majeure depuis la création de sa forme essentielle 23. Ici l’artiste 
n’a rien à envier mais beaucoup à apprendre de l’homme du commun au travail.

Dans ce qu’on appelle « l’art brut », il y a probablement plus d’assemblages 
manuels qu’ailleurs, plus de matériaux familiers ou de rebuts qu’ailleurs : les caracté-
ristiques qui défi nissent l’art brut peuvent être transposées sans dommage à l’art de 
l’assemblage en général (ill. 3). Ce n’est pas un hasard si les exercices que s’impose 
Dubuff et à partir de 1953 dans les domaines botaniques et végétaux viennent après 
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qu’il se fut personnellement impliqué dans la valorisation de l’art brut, et tandis 
qu’il élabore sans fi n le rêve d’un artiste « homme du commun ».

On assimile souvent le travail assemblagiste au « bricolage ». Encore un mot 
composé avec le suffi  xe « -age » : il n’en faut pas plus pour se douter que son 
aura (son aura de mot) contient de l’ombre et de la lumière, du négatif et du 
positif, du « pur » et de l’« impur ». L’ethnographie spontanée du quotidien nous 
renvoie à tant de situations bien connues, jugées de façon péjorative ou ironique 

Ill. 3.
Richard Greaves, 
La cabane à 
sucre, v. 1985, 
Beauce, Québec.
© D.R. Carte 
postale, Collection 
de l’art brut, 
Lausanne. 
Photographie 
© Mario del 
Curto.
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(« bricoleur du dimanche »…), que s’y attarder serait superfl u 24. L’ethnographie 
savante, au contraire, sera sollicitée avec attention ; il n’est pas de terme qui n’ait 
eu autant de succès chez des lecteurs de toute formation en sciences humaines que 
le « bricolage » dont Claude Lévi-Strauss nourrit une étape de sa réfl exion dans 
La Pensée sauvage (1962). L’ethnologue, toujours attiré par la comparaison des 
systèmes de son terrain socio-linguistique avec ceux des arts modernes (plastiques 
et musicaux), a longuement exposé comment, dans une pensée mythique, l’artiste 
se situerait entre le bricoleur et l’ingénieur ; il tiendrait un peu des deux, mais 
surtout du bricoleur 25. Aujourd’hui, cette dialectique, ce « dialogue de la matière 
et des moyens d’exécution » par lequel Lévi-Strauss défi nit le bricolage, semble 
toujours aussi lumineuse, mais les problèmes de l’art se sont déplacés, sans parler 
des évolutions de l’ingénierie et de la robotique. Ces dernières aff ectent directement 
aussi l’artisanat et tous les arts de faire manuels. Par ailleurs, les grandes dimen-
sions (150 mètres carrés, par exemple) que prennent les assemblages dans l’espace, 
tels ceux d’un Th omas Hirschhorn ou d’un Bruno Peinado, nous conduisent à 
réviser la conception même de l’outillage, le rapport de la partie au tout, de la 
fragmentation à l’unité et inversement ; la sophistication, l’ampleur, l’intention 
philosophique très actuelle (et sans nostalgie) de ces opérations laissent loin en 
arrière le mythe rousseauiste de la cabane originelle 26… Dans un autre registre 
de l’extrême, il arrive que des artistes (Paul-Armand Gette, Gabriel Orozco) se 
déplacent aujourd’hui sans matériau ni matériel avec l’intention d’utiliser ce qu’il 
y a sur place pour réaliser leur œuvre : cela montre une grande confi ance dans les 
ressources à la fois naturelles, manufacturées et technologiques du big village. Mais 
aussi la capacité de réagir avec pertinence en sélectionnant dans un ensemble de 
conduites expérimentales ou acquises, et c’est là que nous rejoignons le bricoleur/
ingénieur de Lévi-Strauss.

L’outillage, le mode d’assemblage, les objets assemblés, leur cadre en général, 
sont-ils des termes suffi  sants pour penser que l’art de l’assemblage forme un système 
en soi ? Quelle coordination « mentale » pourrait-elle relier de façon cohérente 
des ensembles aussi formellement hétérogènes ? D’un côté les « objets construits », 
absents de « L’Art de l’Assemblage », relèvent d’une pensée de la performance 
scientifi que, urbaniste, parfois utopiste. De l’autre, les « assemblages d’objets », 
dont nous parlons ici, présentent au cas par cas des petits systèmes singuliers, des 
séries non répétables sinon par extension des procédés (par « déclinaison », comme 
chez Robert Morris). Ils provoquent nos analyses contextuelles et sont un maté-
riau privilégié pour une iconologie contestataire du monde contemporain. Tous 
réunis, sans lieu, sans cadre, ils mettraient un grand désordre dans la civilisation. 
L’assemblage d’objets récuse la notion de système.

FRAGMENTS D’UNE CONCLUSION

 ■ Au début de son dernier chapitre, William C. Seitz déclare que l’art de l’as-
semblage est un « nouveau médium 27 », qualifi cation synthétique par laquelle il 
justifi e in fi ne la conception de son projet. Il entend le désolidariser des médiums 
reconnus traditionnellement comme artistiques ou dignes de produire des œuvres 
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reconnues comme telles. Pourtant, comme on l’a souligné, c’est en suivant les 
catégories consacrées de l’art européen (cubisme, futurisme, dadaïsme, surréalisme, 
constructivisme, abstraction) qu’il décrit l’émergence de ce « nouveau médium ». 
Plus innovante est l’intégration d’exemples d’architecture et de paysage urbain 
(les tours Watts à Los Angeles). Mais à force de vouloir envisager l’ensemble des 
productions concernées par l’assemblage, certaines étant écartées pour des raisons 
politiques évidentes 28, la défi nition de ce terme, autour duquel l’exposition et 
le catalogue ont été construits, se cherche et ne se trouve pas. Sans aucun doute 
parce qu’elle-même a beaucoup bougé à l’origine – comme le montre plus loin 
Stéphanie Jamet-Chavigny. Sans doute aussi parce que le principal responsable 
semble pris entre une tradition si bien ancrée dans l’histoire de l’art qu’elle est 
devenue intouchable, et le désir sincère de donner un avenir positif à des activités 
contemporaines encore très discutées, quoique plusieurs collectionneurs et galeristes 
aux États-Unis ne les aient pas boudées. L’historique de l’entrée sur le marché 
américain des constructions et « objets construits » depuis la première guerre 
mondiale en Europe, apporterait sans aucun doute un matériel documentaire qui 
nous fait encore défaut pour comprendre pleinement l’ensemble des enjeux que 
représente l’art de l’assemblage après 1945. Il n’empêche qu’aujourd’hui, le meilleur 
outil d’analyse auquel nous pouvons soumettre de tels artefacts est au croisement 
de l’histoire des arts, de l’anthropologie et de l’histoire sociale.

Coïncidence ? En 1966, sont publiés à New York deux ouvrages qui nous appa-
raissent comme des « turning points » dans la pensée sur le nouvel art expérimental. 
Leurs auteurs ont suivi de près le projet de leur collègue William C. Seitz en 1960-
1961. Allan Kaprow, avec Assemblage, Environments & Happenings, relance une série 
de questions initiées avant 1960 sur les nouvelles donnes de l’art actuel et sur ses 
propres choix ; l’assemblage, au lieu de concept ou médium, devient le moteur de 
l’action artistique où l’espace, le temps et le corps sont sollicités en priorité 29. George 
Brecht, avec Chance Imagery, commencé également avant 1960, cherche à poser 
les prémisses scientifi ques d’un art nouveau qui comprend la création musicale, 
fondé sur l’aléatoire et le hasard. Le terme même d’assemblage, comme il l’avait 
expliqué à Seitz, n’est pas le plus pertinent dans cette perspective 30. En raison de 
ces dissensions mêmes, il faut reconnaître que l’exposition et le livre du MOMA 
furent l’occasion d’un brassage d’idées exceptionnel au sein du milieu artistique, 
accélérant probablement les prises de position des plus engagés des artistes.

Le « retour » que nous proposons maintenant n’a pas vocation à l’exhaustivité, 
mais permettra, nous l’espérons, de démultiplier les points de vue. Les quinze 
contributions qui suivent sont réparties selon trois thématiques : historiographie 
et sémantique ; objets, méthodes, dispositifs ; moments critiques – irruptions, 
déplacements. On y trouvera matière à confronter des expériences européennes 
et américaines. Le « savoir » sur l’art n’est-il pas constitué, lui aussi, de fragments 
de connaissance assemblés à un certain moment du temps et selon des situations 
qui changent ? Telle est la dynamique de la transformation que l’art de l’assemblage 
exprime au plus haut point, dans les sociétés modernes.
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Notes
1. William C[hapin] Seitz (1914-1974) était peintre et fi t la première thèse sur l’Expression-

nisme abstrait à l’université de Princeton, en 1955. Il fut alors critique en résidence dans 
cette université où il anima aussi un atelier de peinture. «  L’art de l’assemblage  » fut sa 
deuxième exposition au MOMA où il avait été recruté par Alfred H. Barr Jr. La première, 
en 1960, présentait l’œuvre de Claude Monet. Il avait voyagé une année en Europe. On le 
présente comme un passeur entre le monde artistique où il avait beaucoup d’amis comme 
Frank Stella, et le milieu académique. On lui doit plusieurs expositions de peintres améri-
cains contemporains. Voir le site : http://www.dictionaryofarthistorians.org/seitzw.htm.

2. Illustration dans l’article de Stéphanie Jamet-Chavigny, infra.
3. Ivan Chermayeff , né à Londres en 1932 (fi ls de l’architecte Serge Ivan Chermayeff ), installé 

à New York depuis 1940, était diplômé de la fameuse School of Art and Architecture de Yale 
University ; réputé pour son activité d’illustrateur et designer graphique, il venait de fonder, en 
1957, la société de design graphique et de communication Brownjohn Chermayeff  & Geismar.

4. D’après une lettre de Carlos Carnero du 12 mai 1961 à William Seitz, ce dernier était aussi 
en contact avec François Mathey, alors conservateur du Musée des arts décoratifs à Paris ; 
Mathey lui donnait des noms d’artistes qui pouvaient potentiellement participer à la future 
exposition. Je remercie vivement Stéphanie Jamet-Chavigny de m’avoir communiqué cette 
information inédite.

5.  « Collage has been the means through which the artist incorporates the reality in the picture 
without imitating it », cité par William C. SEITZ, dans Th e Art of Assemblage, New York, Th e 
Museum of Modern Art, 1961, « Foreword and Acknowledgments », p. 6.

6. John GOLDING, Cubism : a History and an Analysis, 1907-1914, Ph. D., Courtauld Institute 
of Art, University of London, 1957, publié sous le même titre à New York, G. Wittenborn, 
1959 ; Le Cubisme, trad. par Françoise Cachin, Paris, Éditions René Julliard, 1965, rééd. Le 
Livre de Poche, série Art, 1968.

7.  «  1. Th ey are predominantly assembled rather than painted, drawn, modeled or carved./ 
2. Entirely or in part, their constituent elements are preformed natural or manufactured materi-
als, objects, or fragments not intended as art materials. » Th e Art of Assemblage, op. cit., p. 6.

8. Ibid. Ce qu’on pourrait entendre en français : « l’assemblage comme art, non-art et anti-art ».
9. Site internet : http://www.designboom.com/eng/interview/chermayeff .html. Extraits d’une 

interview audiovisuelle de Chermayeff  en date du 18 mai 2007, à New York, conduite par 
Designboom.

10. Dr Jacques Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » 
(1958), dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966. Il va de soi que nous ne faisons qu’extraire un 
fragment du développement de Lacan, en le déplaçant hors du territoire des psychoses, 
estimant que la notion de « néologisme sémantique » telle qu’il la conçoit, peut avoir égale-
ment du sens dans des conduites non-psychotiques, en particulier dans le contexte de la 
critique littéraire et artistique.

11. La hauteur de « the art of » est le 10e de la hauteur de la plus petite lettre dans le mot 
« assemblage ».

12. William C. SEITZ, Th e Art of Assemblage, op. cit., p. 6.
13. Préface à un livre en projet [par Marcel Duchamp], One Hundred Objects of My Aff ection, 

ibid., p. 46-49. La notice assez contournée sur Tu m’ (1918), qui précède immédiatement, 
n’est pas signée.

14. Voir Haruko HIROTA, La sculpture de Paul Gauguin dans son contexte (1877-1906), suivi 
du catalogue des œuvres, université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, 1998. L’auteure développe 
en particulier la relation avec le grotesque.

15. Voir par exemple le cahier de photographies d’ateliers de sculpteurs par Man Ray, dans 
Minotaure, n°  3-4, décembre  1933, qui suit l’article de Maurice Raynal, «  Dieu-table-
cuvette ». À noter que les photos de l’atelier de Brancusi sont de Brancusi lui-même.

16. Reproduction dans William C. SEITZ, op. cit., p. 90. Le titre complet de l’Hommage à New 
York contient : « A self-constructing and self-destroying work of art ». La machine réalisa sa 
performance dans le jardin des sculptures du MOMA le 17 mars 1960, de nuit.
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17. William C. Seitz n’ignore pas le happening, alors à ses débuts (op. cit., p. 91-92). Il le 
considère comme un dernier avatar de la peinture et du collage, s’appuyant sur un manus-
crit contemporain d’Allan Kaprow. Cependant il ne manque pas de dire aussitôt que bien 
des happenings ressemblent à du théâtre amateur.

18. Il arrive que les objets soient simplement posés. D’où des mésaventures inévitables comme 
leur disparition au cours d’une exposition… Quant à l’action proposée au spectateur par 
Rauschenberg avec Black Market (1961), elle relève d’une démarche qui déborde la ques-
tion de l’assemblage.

19. Peggy Guggenheim Collection, Venise (sous le titre « Mutilé et apatride »). Je remercie 
Isabelle Ewig de m’avoir confi rmé cet historique.

20. J’omets ici beaucoup de cas diff érents, qui nécessiteraient plus ample développement, comme 
les constructions de Bernard Moninot dont la fi che technique établie par l’artiste comporte 
des mentions précises : « technique-assemblage » ou « assemblage de bois peint, carton et 
verre » (Bernard Moninot, Vitrines 1971-1974, catalogue de l’exposition au Musée des beaux-
arts et d’industrie de Saint-Étienne, 1974 ; texte d’Aragon, « Le lit de Delacroix »).

21. Nous avons avancé cette formule dans notre communication sur « “Le beau est toujours 
bizarre”. Points de contact et parallélismes entre les surréalismes dans les années vingt, en 
France et au Japon », au colloque Cent cinquante ans d’échanges artistiques entre la France et 
le Japon, Tokyo, 2008. Actes à paraître.

22. Ces œuvres n’étaient pas inconnues aux États-Unis. Pierre Matisse avait présenté en 1958 
«  “Peintures d’assemblage, graffi  ti, sols, texturologies” and other recent works done in 
1956 and 1957 by Jean Dubuff et » (catalogue avec 16 illustrations). En 1959 au MOMA, 
«  Images of Man  », exposition organisée par Peter H. Selz, comprenait sept œuvres de 
Dubuff et.

23. Jean-François ROBERT, Rêver l’outil, geste essentiels ‒ outils de toujours, La Léchère, Éditions 
Cabédita, 1995.

24. On rappellera cependant l’emploi délibérément auto-dérisoire et humoristique du terme 
employé pour l’exposition «  CoBrA 60 : knoeriers, kladders, verlakkers  » (bricoleurs, 
barbouilleurs, emberlifi coteurs), Cobra Museum voor moderne kunst, Amstelveen (Pays-
Bas), 2009.

25. Claude LÉVI-STRAUSS, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, chapitre premier, « La science 
du concret », passim.

26. Je ne voudrais pas manquer de signaler à ce propos la provocation d’Erik Dietman, qui, lors 
de la Biennale de la jeunesse en 1965 à Stockholm, décrivait sa baraque en tôle couverte de 
sparadrap comme un abri contre « tout ce qui pouvait être bombe atomique »…

27. William C. SEITZ, op. cit., p. 87.
28. Il est notable que la diffi  culté à intégrer le montage selon Eisenstein se trouve explicitée 

dans une note (note 23, p. 151). La justifi cation à laquelle Seitz s’adonne témoigne de la 
contradiction dans laquelle il se trouve par rapport aux théories qui viennent d’URSS : bien 
que, selon lui, le réalisme socialiste ait inhibé la libération totale des images, l’analyse du 
montage et de la juxtaposition selon Eisenstein, qu’il situe dans la théorie de la Gestalt, lui 
semble « néanmoins » pertinent dans le contexte de son ouvrage.

29. Voir plus loin les textes de Stéphanie Jamet-Chavigny et d’Ileana Parvu.
30. Voir plus loin le texte de Bertrand Clavez.
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