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Introduction

Cet ouvrage tire son origine d'un groupe de recherches, « Le film pluriel »,
fondé en 2006 par Michel Marie et moi-méme, puis dirigé de 2009 a 2013 par
Marie Frappat et moi-méme, et consacré au phénomeéne généralisé de l'existence
de versions concurrentes d'un méme film. Indépendamment méme du doublage et
du sous-titrage, la version unique est en effet I'exception, le destin naturel d’'un
film est d'étre pluriel. Les spécialistes de ces films ont pu dénombrer au moins sept
montages de Blade Runner de Ridley Scott, huit de Mr. Arkadin d’Orson Welles, neuf
d’Europe 51 de Roberto Rossellini et de Terre sans pain de Luis Bufiuel, onze de Lola
Montés de Max Ophuls — ou vingt-deux versions du Napoléon d’Abel Gance « sans
compter celles établies dans les pays d’Europe centrale et en Russie [...] et les
nombreuses mutilations des distributeurs® ». Il est probablement impossible d'esti-
mer avec certitude combien de versions un film un tant soit peu diffusé a connues.

Pour désigner ce phénomeéne, nous préférons 'appellation de « versions concur-
rentes » a celle de « versions multiples », car cette derniére est trop identifiée au
cas particulier des « versions multiples des débuts du parlant », ces films tournés
dans plusieurs langues a I'intention des publics daires linguistiques différentes.

Il existe au moins cent quarante variétés de films pluriels. Ces versions concur-
rentes peuvent naitre soit des l'origine du projet, soit ultérieurement en fonction
des exigences de la distribution ou de la censure, d'altérations accidentelles, de
restaurations successives, ou de I'adaptation du film a de nouvelles technologies,
de nouveaux modes de diffusion ou de nouveaux publics. Les versions peuvent
étre aussi bien des curiosités ponctuelles que le résultat d’'une organisation de
production ou de distribution donnée dans un pays donné. Les versions peuvent
différer selon les pays, les régions d'un méme pays, les lieux de projection ou les
moyens de diffusion. Elles peuvent avoir des motivations artistiques, commer-
ciales, idéologiques, religieuses, techniques, pragmatiques, ou plusieurs de ces
motivations ensemble. Elles peuvent étre décidées par les créateurs, ou leur 8tre
imposées. Les variantes sont souvent affaire de montage, tandis que d'autres
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peuvent affecter les formats et procédés : format d’'image, format sonore, couleur
ou relief. Certaines variantes affectent I'ensemble du film, d’autres seulement un
de ses aspects techniques, ou une partie de sa durée. Une des questions est du
reste : a partir de quel pourcentage de plans communs (si I'on retient ce critére)
doit-on estimer avoir affaire non pas a deux versions d'un méme film, mais a deux
films distincts? Les versions multiples des débuts du parlant sont ainsi considérées
comme des films différents par le manuel de catalogage de la Fédération inter-
nationale des archives du film? (Fiaf). Limpact sur le public n'est par ailleurs pas
quantifiable. Parfois des dizaines de variantes passent inapergues, alors qu'il peut
suffire d'un ou deux plans mémorables pour identifier une version.

Le public est cependant de plus en plus conscient de ces phénomenes, notam-
ment des versions longues, des restaurations ou des director’s cuts, que ce soit sous
l'effet du marketing ou des commentaires de la presse. La visibilité des versions
concurrentes a été renforcée par les festivals spécialisés, par I'apparition du DVD
en 1997 puis du Blu-ray en 2006. La multiplication des modes de diffusion du film
ne peut qu'encourager les repentirs et les refontes. Le DVD et le Blu-ray font circu-
ler internationalement un grand nombre de versions jusque-la cantonnées a un
territoire spécifique, et ils favorisent la floraison d’« éditions critiques » cumulant
plusieurs versions et de documentaires ou de suppléments consacrés a |'histoire et
la comparaison des variantes.

L'examen des versions concurrentes est devenu une dimension de la recherche
parmi d'autres, que cette recherche soit effectuée en partant d'un film particulier,
de l'ceuvre d'un metteur en scene ou d’une société de production, ou en envisa-
geant plus largement la question méme de la pluralité. Les études savantes ont
proliféré sur les versions multiples des débuts du parlant dés la fin des années 1980,
sur les restaurations une décennie plus tard. En ce qui concerne notre groupe de
recherches, Michel Marie et moi-méme avons coordonné en 2008 |'ouvrage collec-
tif Le Mythe du « director’s cut » apres un colloque organisé a la Cinémathéque de
Toulouse?, et, I'année suivante, Marie Frappat et Michel Marie ont dirigé un dossier
de la revue franco-italienne Cinéma & Cie réunissant huit de nos interventions®.
D'autres participants au groupe ont publié leurs travaux en diverses occasions.
Depuis lors, la littérature sur le sujet n'a fait que s'étendre. Les versions doublées
et sous-titrées ont eu leur propre revue frangaise en ligne, Lfcran traduit, éditée
de 2013 a 2021 par I'Association des traducteurs et adaptateurs de l'audiovisuel.
Esteve Riambau a fait paraitre en 2013 le livre collectif Multiversions®, en amont du
colloque homonyme organisé par lui sur ce théme a l'occasion du 69° congreés de la
Fiaf & Barcelone. Et quantité de cas singuliers ont été mis au jour.
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Comment définir la « version »?

Encore faut-il définir ce que nous entendons par « version ». La notion de
version doit &tre distinguée, proposons-nous, de celles de mouture et de copie.
Appelons « version » tout état du film assemblé en vue d'une divulgation au public.
Appelons « moutures » les états successifs d’une ceuvre non destinés a la présenta-
tion au public, ou projetés a un public réduit en tant qu'ceuvre en devenir. Enfin,
la copie est le support physique grace auquel une version est montrée au public;
elle est porteuse de modifications involontaires entrainées par son exploitation, a
commencer par son usure dans le cas de la pellicule.

Ces trois notions ne sont pas étanches. Dés qu'une mouture confidentielle est
portée a la connaissance d’un vaste public, elle devient de fait une version. Clest ce
qui est advenu, par exemple, des moutures réservées aux projections tests de clas-
siques hollywoodiens, exhumées et distribuées en salles des décennies plus tard,
comme Le Grand Sommeil (1946) de Howard Hawks en 1997, ou seulement éditées en
vidéo, comme La Poursuite infernale (1946) de John Ford en 2004. De méme, il arrive
que I'on duplique et commercialise une copie dégradée ou remaniée qui est tout ce
qui reste d'un film ancien, une copie d'un film tombé dans le domaine public tritu-
rée par son propriétaire, ou une copie d'un montage obsoléte qu'un laboratoire a
livrée par erreur a son donneur d'ordre. On pourrait soutenir que la version suppose
d'exister en plusieurs exemplaires et d’étre montrée a plus d’une reprise. Pourtant,
une projection prestigieuse dans un grand festival d'une copie que nul ne reverra
jamais crée une version entrée dans I'histoire.

Selon la définition proposée plus haut, une version résulte d’'une décision
émanant du producteur, du distributeur, du bureau de censure, de la justice ou
encore, pour la télévision, pour les plates-formes numériques ou pour la vidéo
domestique, du diffuseur ou de I'éditeur auxquels les droits sont cédés. Selon les
cas, ces décisions sont partagées ou non par le réalisateur s'il n'est pas lui-méme
le producteur, voire le distributeur. Les éventuels remaniements opérés par l'ex-
ploitant, par un diffuseur agissant dans I'illégalité ou par le spectateur individuel
sont, eux, une utilisation de la copie détenue et non une nouvelle version en
soi. Les usages ponctuels particuliers aménagent une version existante, mais n'en
forgent pas une nouvelle, sans quoi on en viendrait a I'idée soit que chaque copie
est une version, soit que chaque séance publique ou privée ou chaque télédiffusion
crée une version, ce qui rend dans les deux cas la notion de version inutile.
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A c6té des versions concurrentes ainsi définies, I'histoire du cinéma regorge de
«cas voisins », parfois malaisés a différencier, qui sortent de notre propos. Un premier
ensemble de cas voisins regroupe ceux qui ne touchent pas a la matérialité du film :
par exemple, les gimmicks extérieurs a la copie et tout ce qui releve de I'animation
facultative dans la salle (jaillissement d’un squelette au-dessus des rangs du public,
rochers de polystyréne expansé tombant lors d’'une scene d'avalanche, oscillations
de siéges montés sur vérin, effets météorologiques...). D'autres cas voisins sont
ceux qui modifient la copie seulement le temps d’une projection ou d'une série
de projections, telle la censure paroissiale clandestine qui découpait des plans ou
scenes indésirables avant de les recoller pour le retour des bobines a leur proprié-
taire. Dans tels autres cas, ce qui est présenté n'est pas I'ceuvre elle-méme, mais une
cannibalisation de l'ceuvre : les dérivations parodiques créées par un remontage ou
par la substitution d'une piste sonore a une autre, le remplacement de la partition
enregistrée par une exécution musicale en direct, la fusion de deux épisodes de
séries télévisées sans rapport entre eux en un long métrage... Un grand nombre de
ces cas voisins relévent d’une autre histoire du cinéma, I'histoire des séances.

Les versions ont-elles toujours existé?

Dans le cinéma des premiers temps, les différentes vues Lumiére portant le
méme numéro de catalogue et le méme titre sont plutot 'ancétre des remakes, a
commencer par les trois a cing tournages, selon les sources, de La Sortie de l'usine
Lumiére a Lyon (1895). Il en va de méme pour I'habitude prise, quand le négatif était
détérioré, d'en refaire un pour prolonger la vie du film, d'oi les trois tournages et
trois montages de Sauvée par Rover (1905) de Cecil M. Hepworth, chacun légére-
ment différent des autres. Dans les premiéres années du cinéma, une fois la copie
cédée au forain ou a l'exploitant, son propriétaire pouvait en réassembler les plans
et en user a sa guise, y compris en enlevant ou ajoutant des intertitres, jusqu’a ce
qu'elle soit inutilisable. Certains producteurs vendaient le méme film en différentes
longueurs, inaugurant ainsi l'adaptation des versions en fonction de la clientele.
La notion de version ne peut toutefois se pérenniser qu'a partir du moment ol le
film bénéficie d'un montage stable, ou de plusieurs montages concurrents stables,
censés étre montrés tels quels méme si c'est loin d'étre toujours le cas; autrement
dit, une fois que s'implantent durablement la distribution et la location des films
(et non plus leur vente), a des dates différentes selon les pays, en 19071908 pour
les premiers dans ce domaine.

10 Frangois Thomas



«Le film pluriel», sous la direction de Marie Frappat et Frangois Thomas

ISBN 979-10-413-0925-2 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

On pourrait penser que l'entrée du cinéma dans le champ d'application du copy-
right stabiliserait les choses dans les pays soumis a cette législation. Il en est allé
autrement, comme l'exposent Nicolas Dulac et André Gaudreault pour le cinéma
nord-américain : « Entre 1894 et 1912, les sociétés éditrices de vues animées qui
souhaitaient enregistrer leurs productions au Copyright Office déposaient deux
copies de leurs films sur des rouleaux de papier photo® », mais « rien ne permet
d'inférer » que ces rouleaux étaient eux-mémes « identiques au film tel qu'il était
exploité » : « Qui plus est, les deux exemplaires d'un méme titre déposés au Copyright
Office présentent souvent de nombreuses disparités I'un par rapport a l'autre’. »

Quels films voyons-nous?

Que nous apporte |'étude du film pluriel, outre une meilleure compréhension
de la nature de 'ceuvre ou du produit cinématographique?

Une raison souvent suffisante pour entamer des recherches a ce propos est
qu'il importe de définir l'objet de son étude, le film dont nous parlons. Clest la
question que pose Francis Bordat dans le premier chapitre, intitulé « Quel film
voyons-nous? », de Chaplin cinéaste®. Le film que nous étudions est-il bien celui
que connait notre lecteur? Faute de se préoccuper de cette identification, nous
risquons d'attribuer indiiment au film des caracteres thématiques ou formels qui
sont seulement ceux de la version que nous avons sous les yeux. Pour une analyse
formelle, mieux vaut étre siir de I'état fixé. Pour une analyse thématique, mieux
vaut étre siir que la copie utilisée n'est pas victime de coupes, de censures, de
déformations. Les positions morales ou idéologiques peuvent en effet étre nuan-
cées, voire inversées : un film belliciste peut se transformer en film pacifiste, un
film occidental prosoviétique en film antisoviétique, un plaidoyer contre la peine
de mort en apologie de ladite peine.

La nécessité de la vigilance ne se dément pas aujourd’hui. Lhistoire du cinéma
de patrimoine est le lieu d'un double mouvement : d’une part, une rigueur accrue
dans la restauration et la reconstitution des films anciens, la multiplication des
démarches philologiques; d'autre part, l'altération, voire la destruction, d'ceuvres
que nous ne pouvons plus revoir dans un état proche de celui ou ceux dorigine.
Le film qui a emporté une des deux premiéres places du sondage international
de la revue Sight & Sound sur les meilleurs films de I'histoire de cinéma en 2012
et 2022, Sueurs froides (1958), n'est ainsi plus visible commercialement dans la
version d'Alfred Hitchcock. En 1996, afin de valoriser les bandes stéréo de certains
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morceaux de Bernard Herrmann inutilisées par Hitchcock qui avait mixé en mono,
comme les bruitages validés par le réalisateur n'étaient disponibles que mélés a la
musique, les créateurs d’une version prétendument restaurée ont en effet remplacé
ces bruitages par d’autres de leur cru qui n'ont pas le méme style, le méme sens.

Le code d’éthique de la Fiaf établi en 1998 prévoit : « Lorsqu'elles restaurent des
documents, les archives s'engagent a compléter ce qui est incomplet, a supprimer
les effets du temps, de l'usure et des erreurs, a l'exclusion de toute modification
ou déformation des documents d'origine et des intentions de leurs créateurs®. »
Ce principe est loin d'étre suivi par toutes les restaurations « commerciales » non
liées par ce code, mais certaines entreprises de cinémathéques lui font également
des entorses. Les restaurations ou reconstitutions sont souvent ce que le vocabu-
laire des archivistes nomme un « monstre », c'est-a-dire une nouvelle version qui
ne correspond a aucune de celles créées a I'époque. La mise en garde précoce d’Alan
Stanbrook en 1989 n'a rien perdu de son actualité :

« L'idée selon laquelle tout doit &tre rendu complet, quel que soit son état,
a conduit plus d’une fois a I'établissement de copies hybrides — en partie film de
cinéma, en partie photographie fixe, en partie en couleurs, en partie en noir et
blanc — qui sont en réalité des mutations et se révélent, a certains égards, moins
satisfaisantes que les versions montées et commercialisées qui nous sont deve-
nues familiéres au fil des ans. [...] Chaque fois qu'une copie entiérement “restau-
rée” ou “améliorée” est dévoilée, nous devrions nous demander s'il s'agit du film
authentique ou d'une curiosité difforme qui trouve sa juste place dans un musée
plutSt que dans une salle de cinéma*. »

Lexamen de la pluralité a pour autre atout de nous faire mieux comprendre le
mode de création et de réception des films. Nous en apprenons énormément sur
le montage et la postproduction sonore, sur les responsabilités respectives des
réalisateurs, producteurs et distributeurs, de la censure, de I'Etat et autres parties
prenantes. Ces enquétes sont riches d'enseignement sur les attentes supposées du
public au nom desquelles se font certaines transformations, sur les différences de
réception, d’'un pays a 'autre ou d’une époque a l'autre, a I'égard d’un film qui nest
pas tout a fait le mé&me, voire est méconnaissable.

L'organisation d’'un sommaire

Ce livre ou se mélent I'histoire du cinéma, la critique génétique, l'analyse et
la taxinomie traite uniquement de la vie des films de cinéma, ou dont une des
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versions au moins est destinée au grand écran. Les ceuvres télévisuelles ou réser-
vées aux plates-formes, les ceuvres audiovisuelles congues pour le web ou les films
destinés aux centres d'art nen font pas moins, eux aussi, I'objet d’innombrables
variantes. Certains articles débordent sur des cas voisins, quand ceux-ci sont trop
significatifs ou trop reliés aux versions a proprement parler pour &tre écartés au
nom de l'intransigeance théorique.

Une partie des articles de ce volume est issue d'interventions données dans le
cadre du groupe « Le film pluriel », les autres ont été commandés pour l'occasion.

Nous commengons par un socle historique et méthodologique dans les quatre
premiers textes : Marie Frappat retrace comment la conscience de la pluralité des
films a émergé au fil des décennies ; je fais le tour d’horizon des quelque cent quarante
variétés de films pluriels identifiées a ce jour; Elena Dagrada expose les perspectives
méthodologiques de I'étude des versions concurrentes a partir de son expérience sur
les films de Rossellini; et Jean-Frangois Cornu et Carol O'Sullivan se penchent sur
I'expansion vertigineuse de I'étude des versions doublées et sous-titrées.

Nous continuons par lexamen de quatre phénomenes généraux. Alissa
Nasrtdinova et Esteve Riambau offrent des syntheses abondant en informations
nouvelles sur deux types de versions de plus en plus étudiés, relevant de périodes
historiques nationales : le remontage des films étrangers dans I'URSS des années
1920, pour des raisons avant tout idéologiques; la pléthore de versions concur-
rentes dans I'Espagne franquiste, sous l'effet a la fois d’une censure draconienne
et de coproductions européennes qui ménent a des montages distincts selon
les pays partenaires. Les deux autres phénomenes sont beaucoup moins connus.
Limportance culturelle du Pathé-Baby (le format réduit 9,5 mm qui, & partir de
1922, offrait le cinéma chez soi) est avérée, mais il restait a examiner quelles
différences offraient les versions Pathé-Baby avec les versions vues en salles, ce
qu’Elvira Shahmiri a entrepris pour nous en méme temps qu'elle rédigeait Le Cinéma
partout et pour tous : une histoire des formats réduits Pathé en France (1912-1939)*. Et
Bérénice Bonhomme explore les enjeux commerciaux, logistiques et artistiques de
la coexistence de versions en noir et blanc et en couleurs, diffusées soit simulta-
nément, soit avec un intervalle plus ou moins long, pour une douzaine de longs
métrages depuis les années 1990.

Des filmographies entiéres de cinéastes peuvent &tre relues sous l'angle des
versions concurrentes. Bernard Eisenschitz (interviewé par nos soins), Philippe Roger
et Léa Colin font le point sur les cas respectifs de Jean Vigo, Max Ophuls et Jacques
Rivette. Avec la courte filmographie de Vigo ou une douzaine des films d'Ophuls,
les variantes rencontrées sont trés diverses, la pluralité est impressionnante mais
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presque normale au sein d’une carriére. Avec Rivette, cinéaste dépassant volontiers
la durée normée des projections cinématographiques, surgit la coexistence récur-
rente de versions longues et courtes qui a méme poussé le Centre Georges Pompidou
a organiser en 2007 une rétrospective de sa filmographie axée sur ces divergences.

Puis nous offrons huit études de cas signées Pierre Berthomieu, Adrienne
Boutang, Erwan Cadoret, Caroline Fournier, Kira Kitsopanidou (en duo avec
moi-méme), Mathias Lavin, Raphaélle Moine et de nouveau Esteve Riambau.
Ces articles complétent les nombreuses analyses comparées déja accessibles,
donnent une idée de la variété des questions mises en jeu, qu'elles soient techno-
logiques, artistiques, idéologiques, commerciales ou autres, et espérent susciter
de I'émulation. Les films en question, célébres ou méconnus, estimés ou méprisés,
s'étalent de 1915 a 2015. Sacha Guitry, Joris Ivens, Howard Hawks, Luis Garcia
Berlanga, Manoel de Oliveira, Kenneth Branagh, Roland Joffé et Quentin Tarantino
sont de la partie, en compagnie de leurs producteurs, de leurs distributeurs ou
de la censure. D'autres décisionnaires ou prescripteurs sont Ernest Hemingway,
influent collaborateur de Terre d’Espagne (1937) d'lvens, ou Charles K. Feldman,
l'agent commun de Lauren Bacall et de Hawks, qui a tenu un réle décisif dans la
refonte du Grand Sommeil aprés une projection test.

Pendant la traversée de ces myriades de variantes, rappelons-nous qu'il n'existe
fort souvent pas de version qui puisse &tre dite plus légitime que d'autres, ou seule
légitime. Ni la premiere montrée en public, ni la premiere distribuée, ni la derniere
méme si elle a été établie par des créateurs exergant leur droit de repentir. Parfois,
pour vraiment connaitre un film, il nous faut le découvrir dans plusieurs de ses
incarnations.

Francois Thomas

Toutes les références électroniques de cet ouvrage
ont été vérifiées une derniere fois le 29 juin 2026.

Sauf exception signalée, les illustrations sont des
captures d’écran.
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