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Sophie Van der Meeren

INTRODUCTION

CONTRESENS CRÉATEURS :  
PERSPECTIVES DE RECHERCHE

Cet ouvrage s’inspire d’un article fondamental de Pierre Hadot sur les 
pratiques de l’exégèse, dans lequel est finement décrit le point de vue porté 
par les Anciens sur les textes (en particulier les textes philosophiques) qu’ils 
lisaient et expliquaient 1.

Le contresens dans « l’univers de pensée » de l’Antiquité,  
d’après Pierre Hadot

Pour comprendre ce point de vue, il convient de le replacer dans ce que 
P. Hadot appelle l’« univers de pensée » des Anciens. Cet univers de pensée 
très différent du nôtre condamnait l’originalité et respectait religieusement 
ce qu’avaient dit les auteurs du passé, considérés comme des « autorités » 

1. �Hadot Pierre, « Philosophie, exégèse et contresens »  : Communication au XIVe congrès 
international de philosophie (2-9 septembre 1968), parue dans : Akten des XIV. Internationalen 
Kongresses für Philosophie, Wien, 2-8 september 1968, t. 1, Vienne, Herder-Universität, 1968, 
p. 333-339 (repris dans les Études de philosophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, coll. 
« L’Âne d’or », 1998, p. 3-11). La question du contresens créateur (essentiellement dans les 
traductions) a été reprise par Dauzat Pierre-Emmanuel, Du contresens ou « les rues qui ne 
vont pas où je vais », Nice, Arcadès Ambo, coll. « Littérature et Sciences humaines », 2021 ; 
dans la quatrième partie (Fécondité du contresens ? De Borges à Renan), qui évoque rapide-
ment P. Hadot, on trouvera des remarques stimulantes sur le rôle du contresens (créateur) 
dans la pensée de Renan. Nous renvoyons prioritairement le lecteur à l’ouvrage très récent 
de Comtois Nicolas, « Apprendre à lire ». L’art de l’interprétation chez Pierre Hadot, Paris/
Québec, Vrin/Presses de l’Université de Laval, coll. « Zêtêsis », 2025, dont les pages 127-141 
sont consacrées au « concept de contresens créateur » : on y trouvera une analyse approfondie 
des principes herméneutiques de P. Hadot lui-même et l’hypothèse intéressante selon laquelle 
P. Hadot aurait trouvé chez Bergson des motifs à l’origine de sa pensée du contresens créateur.
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détentrices d’une « vérité » donnée 2, que le commentaire avait à charge de 
dévoiler, ou encore de rendre explicite. Si aujourd’hui nous concevons un 
commentaire comme un exercice scolaire servant à informer le lecteur au sujet 
du texte commenté, dans l’Antiquité, les commentaires philosophiques ne 
portaient pas au premier chef sur des textes, mais plutôt sur la vérité contenue, 
comme on le croyait, dans les écrits de Platon ou d’Aristote, par exemple 3. 
Ainsi, l’enquête et le débat philosophiques correspondaient à une recherche 
de la vérité, et les commentaires n’étaient pas composés pour éclairer des 
textes qui, sans eux, resteraient obscurs, mais ils étaient la forme de discours 
privilégiée pour établir, négocier et critiquer des positions philosophiques et 
contribuer aux débats 4. Dans cet univers de pensée où la vérité est comme 
détenue par les textes, l’erreur était forcément le résultat d’une incompréhen-
sion, ou d’un contresens de la part de ceux qui les interprétaient 5.

Et à vrai dire, comme l’écrit encore P. Hadot, « aux yeux de l’historien 
moderne, ce sont toutes les démarches de la pensée exégétique qui paraissent 
elles-mêmes des contresens et des incompréhensions » 6. De tels contresens, 
qu’on appellera contresens exégétiques, étaient en général le résultat du principe 
herméneutique consistant à s’efforcer d’accommoder la lettre du texte à « la » 
(prétendue) vérité dont celui-ci était porteur. Ces erreurs, qui sont telles, bien 
sûr, aux yeux des lecteurs modernes, pouvaient prendre la forme de systémati-
sations abusives conduisant, par exemple, à rapprocher indûment des formules 
d’un auteur en réalité éloignées dans leur contexte, ou à amalgamer des notions 
disparates provenant de doctrines différentes, voire contradictoires, ou encore 
à construire des édifices sur des notions qui soit n’existaient pas dans le texte 
original, soit subissaient une déformation conséquente 7.

P. Hadot souligne également un autre phénomène, tout aussi important, 
et d’un très grand intérêt pour le volume que nous présentons : plusieurs de 
ces contresens exégétiques ont donné lieu à des significations ou des concepts 
nouveaux, voire à des édifices dogmatiques complexes et inattendus. Ainsi, il 
arrive au contresens d’être créateur 8.

2. �Et non une vérité élaborée par la raison.
3. �Wildberg Christian, « Philosophy in the Age of Justinian », in Michael Maas (dir.), The 

Cambridge Companion to the Age of Justinian, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 
p. 316-340 (p. 317).

4. �Wildberg Christian, « Philosophy in the Age of Justinian », art. cité, p. 324.
5. �Hadot Pierre, « Philosophie, exégèse et contresens », art. cité, p. 337.
6. �Ibid.
7. �Hadot Pierre, « Philosophie, exégèse et contresens », art. cité, p. 337-338.
8. �L’expression « contresens créateurs » apparaît chez Hadot Pierre, « Philosophie, exégèse 

et contresens », art. cité, p. 338, à propos des théories sur l’être. On notera que trente ans 
plus tard, P. Hadot est revenu sur ses déclarations, jugeant avoir été « un peu téméraire en 
formulant en quelque sorte des principes généraux pour comprendre l’évolution de l’histoire 
de la philosophie » (voir Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec 
Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson, Paris, Albin Michel, 2001, p. 105-123, citation p. 119).
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Les réflexions si fécondes de P. Hadot ont nourri un projet de recherche 
mené par le groupe Mouseion qui rassemble, au sein du CELLAM, les 
enseignants-chercheurs en langues et littératures anciennes de l’université 
Rennes 2. Ce projet, soutenu par un programme IUF sur Les prologues exégé-
tiques dans la philosophie de l’Antiquité tardive, a été décliné en trois journées 
d’étude sur les Contresens créateurs dans l’exégèse et la lecture des textes antiques 
qui se sont déroulées à l’université Rennes 2 respectivement en 2022, 2023 
et 2024, et dont on trouvera ici les Actes.

L’élargissement de la perspective de P. Hadot  
en quatre directions

Naturellement, dans l’article de P. Hadot, guidé par une perspective résolu-
ment philosophique, les commentaires en question sont, au premier chef, ceux 
des œuvres de Platon et d’Aristote, et le contexte évoqué est celui des écoles 
philosophiques de l’Antiquité dans lesquelles l’activité exégétique revêtait une 
extrême importance. Il a été bien montré que cette activité a des racines très 
anciennes, même si son histoire complète reste encore à écrire 9. Dans ces 
écoles de philosophie, qui conservaient religieusement la pensée, le style de 
vie et les écrits du maître, « les problèmes philosophiques se <posaient> en 
termes exégétiques » 10. Ce phénomène trouve son apogée dans les écoles de 
l’Antiquité tardive, à Athènes et à Alexandrie d’Égypte, en lesquelles, écrit 
Ph. Hoffmann, culminaient « les grandes entreprises d’exégèse systématique 
des œuvres d’Aristote et de Platon, qui intègrent – pour Aristote – les acquis 
de la tradition d’exégèse péripatéticienne (Alexandre d’Aphrodise), et qui 
entretiennent aussi une liaison étroite avec les méthodes philologiques forgées 
dès l’époque alexandrine : pratique de l’édition (ἔκδοσις), critique du texte (et 
attention aux variantes des exemplaires manuscrits), critique littéraire (style, 
habitudes d’expression) 11 ».

P. Hadot a ainsi parlé de « philosophie exégétique » pour décrire l’orien-
tation principale des écoles de philosophie de l’Antiquité. Cette vision des 
choses a été remise en cause ; on a souligné, en effet, que la référence à 
des « autorités » philosophiques faisait partie d’un cadre méthodologique en 
réalité plus large qui comprenait également d’autres procédés contribuant à 
la compréhension profonde du sujet et à la mise à l’épreuve de la vérité, au 

9. �Voir par exemple Baltussen Han, «  Philosophers, Exegetes, Scholars: The Ancient 
Philosophical Commentary from Plato to Simplicius », in Christina S. Kraus et Christopher 
Stray (éd.), Classical Commentaries: Exploration in a Scholarly Genre, Oxford, Oxford 
University Press, 2016, p. 173-194.

10. �Hadot Pierre, « Philosophie, exégèse et contresens », art. cité, p. 335.
11. �Hoffmann Philippe, « La fonction des prologues exégétiques dans la pensée pédagogique 

néoplatonicienne », in Jean-Daniel Dubois et Bernard Roussel (éd.), Entrer en matière : 
les prologues, Paris, Centre d’études des religions du livre, Cerf, coll. « Patrimoines-Histoire 
des religions », 1998, p. 209-245 (p. 210).
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moyen d’analyses rationnelles et d’une recherche de la cohérence. Mais ce 
n’est pas ici le lieu de discuter de telles réserves 12.

Contresens créateurs dans l’exégèse et la lecture des textes antiques :  
du « commentaire » stricto sensu à un éventail élargi de textes

Ainsi que nous venons de le rappeler, le matériau sur lequel se fondaient 
les réflexions de P. Hadot était les commentaires exégétiques des œuvres de 
Platon et d’Aristote, qui trouvèrent leur apogée dans l’Antiquité tardive ; et 
lorsque P. Hadot évoque, dans ce contexte, des contresens créateurs, ceux-ci 
correspondent soit à des notions nouvelles ayant provoqué « une évolution 
importante dans l’histoire de la philosophie » 13, soit à l’émergence de méthodo-
logies ou bien d’outils nouveaux appliqués à la pratique exégétique elle-même.

Or, comme l’indique le titre même de l’ouvrage que nous présentons ici, 
si une partie des contributions a pour objet l’exégèse antique sous les formes 
qu’envisageait P. Hadot, d’autres se situent sur un spectre plus ample que nous 
avons réuni sous le terme de lectures des textes anciens.

Ainsi, nous avons élargi l’éventail des genres littéraires en lesquels se 
nouait une relation entre un texte ancien (grec ou latin) et un texte plus 
récent, relation propice à la naissance d’un contresens créateur, en retenant 
d’autres modalités que l’exégèse stricto sensu. Les textes examinés dans ce 
volume – parce qu’ils commettent des contresens créateurs – relèvent donc de 
genres assez divers : à côté de commentaires, nous trouvons des traductions, 
des leçons sous forme de miscellanées, des traités théoriques et critiques, des 
essais. Sont aussi pris en compte des matériaux iconographiques (mosaïques, 
bas-reliefs, miroirs, etc.) étudiés en correspondance avec des textes portant 
sur un thème (mythologique) identique.

Extension de l’arc chronologique

Cet élargissement de la perspective va donc de pair avec un élargissement 
chronologique dont l’article de P. Hadot contenait déjà les présupposés. De 
fait, comme le précise le chercheur, la période de ce qu’il appelle la « philo-
sophie exégétique » 14 est en réalité fort longue et non restreinte à l’Antiquité : 

12. �Pour une critique de l’approche de P. Hadot, voir en particulier Chiaradonna Riccardo, 
Ontology in Early Neoplatonism. Plotinus, Porphyry, Iamblichus, Berlin/Boston, De Gruyter, 
coll. « Commentaria in Aristotelem Graeca et Byzantina. Quellen und Studien » 9, 2023, 
p. 193-194 ; et Assmann Jan, Cultural Memory and Early Civilization: Writing, Remembrance, 
and Political Imagination, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p.  260-263. 
Cependant on ne peut dire que les procédés de type plus « rationnel » mis en avant par ces 
chercheurs soient entièrement absents du travail exégétique tel que P. Hadot en a retracé 
les orientations.

13. �Hadot Pierre, « Philosophie, exégèse et contresens », art. cité, p. 337.
14. �Expression qui soulève les réserves que nous venons d’évoquer.
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« Il est en effet extrêmement important de constater que, pendant près de 
deux mille ans, du milieu du ive siècle av. J.-C. jusqu’à la fin du xvie siècle, 
la philosophie a été conçue avant tout comme une exégèse, se rapportant à 
un petit nombre de textes émanant d’“autorités” dont les principales furent 
notamment Platon et Aristote 15. »

Dans le présent volume, dont l’arc chronologique va du commentaire 
d’Homère chez Aristote, aux lectures de la tragédie de Sophocle par Sigmund 
Freud et Jean-Pierre Vernant, plusieurs contributions sont ainsi consacrées 
aux réinterprétations des textes antiques à l’époque moderne.

Diversification des champs disciplinaires

Nous avons aussi veillé à prendre en considération d’autres champs disci-
plinaires que l’exégèse des textes philosophiques  : certaines contributions 
abordent les commentaires aux œuvres «  littéraires » (Homère, Sophocle, 
Euripide, le Pseudo-Longin, Virgile), d’autres la mythologie et la lecture 
freudienne de celle-ci, d’autres le domaine de la patristique – déjà pris en 
compte dans l’article de P. Hadot – ou encore l’iconographie. Autour du 
noyau des « textes antiques », les compétences des divers contributeurs se 
complètent, dans un cadre interdisciplinaire.

Les domaines ne sont pas, bien sûr, imperméables : en témoigne la contri-
bution de F. Baghdassarian sur les problèmes homériques d’Aristote, qui 
nous donne l’exemple d’une exégèse philosophique appliquée à un texte litté-
raire. De même, l’exégèse néoplatonicienne des dialogues de Platon, qui fait 
intervenir la notion de σκοπός (skopos : intention du dialogue), analysée par 
S. Van der Meeren, n’est pas « purement » philosophique, mais elle est tout 
autant littéraire : les néoplatoniciens de l’Antiquité tardive déploient, en effet, 
une exégèse du texte platonicien dans laquelle celui-ci est conçu comme un 
microcosme analogue à l’univers, et l’univers, réciproquement, comme un 
dialogue. Une telle exégèse repose donc sur l’interpénétration du plan littéraire 
et rhétorique, et du plan ontologique. L’un des aspects saillants et originaux du 
volume est précisément l’approche littéraire et rhétorique des textes philoso-
phiques et, inversement, la perspective philosophique (guidée par l’article de 
P. Hadot) selon laquelle nous avons voulu lire des textes appartenant a priori 
au domaine de la « littérature ».

Prise en compte des débats entre les interprètes des textes anciens

Outre la prise en compte d’un corpus non limité à l’exégèse stricto sensu, 
l’extension du cadre chronologique et la diversification des genres et des 
champs disciplinaires, nous avons exploré une quatrième piste, qui n’était 

15. �Hadot Pierre, « Philosophie, exégèse et contresens », art. cité, p. 333.
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qu’ébauchée par P. Hadot à propos des cours de Plotin. En effet, Porphyre, 
dans la Vie de Plotin, raconte que celui-ci donnait une explication des textes 
(de Platon ou d’Aristote) en prenant volontairement ses distances d’avec les 
commentaires précédents, qu’on lui lisait 16. P. Hadot évoque aussi, au sujet 
des débats entre chrétiens et païens, l’accusation réciproque de « mauvaise 
exégèse » de textes qu’ils se seraient volés les uns aux autres ; une accusation 
que se renvoient les deux groupes pour expliquer mutuellement leurs diffé-
rences 17. Au-delà de ces allusions, la notion de débat exégétique interne aux 
écoles ou aux courants de pensée n’est cependant pas au cœur de l’étude de 
P. Hadot. Le projet du groupe Mouseion a consisté à creuser cet aspect de 
la question. Ainsi, une partie non négligeable des contributions formant ce 
volume porte sur des controverses qui s’étaient formées dans l’Antiquité elle-
même – voire à l’époque moderne – au sujet d’un texte précis, controverses 
donnant occasion à tel interprète de dénoncer un contresens chez tel autre : 
du débat interprétatif entre Antisthène et Aristote à propos d’Homère (chez 
F. Baghdassarian), à celui opposant Vernant à Freud à propos de l’Œdipe-Roi 
(chez C. Corbel), en passant par les lectures contrastées de l’Alcibiade dans 
le néoplatonisme tardif (chez S. Van der Meeren) ou par celles de la Poétique 
à la Renaissance (chez A. Teulade).

Nous avons donc été attentifs à bien distinguer deux niveaux tempo-
rels : d’un côté, le regard critique porté par les chercheurs modernes sur les 
commentaires exégétiques de l’Antiquité, regard susceptible de mettre au jour, 
au moyen des outils de la philologie, de l’Histoire, de la logique, de la séman-
tique, etc., des erreurs d’interprétation sur le « texte-substrat » et, de l’autre, 
les débats d’interprétation qui opposaient, dans l’Antiquité elle-même (ou à des 
époques plus tardives) différents exégètes se reprochant, les uns aux autres, de 
commettre des contresens sur des textes désormais jugés « classiques ».

Le débat interprétatif est donc l’un des angles de vue principaux – mais 
non le seul – sous lequel nous avons cherché à éclairer les pratiques de l’exé-
gèse et de la lecture appliquées aux textes de l’Antiquité. Et ces pratiques 
se révèlent être des quêtes du sens « juste » du texte, sens affirmé contre 
le « mauvais » sens. Dans ce volume, la spécificité des différents champs 
disciplinaires (philosophie, patristique, littérature, iconographie, démarche 
psychanalytique) et des approches qui leur sont propres est prise en compte, 
et une grande attention est accordée aux procédés de déformations, aux 
tendances et aux outils exégétiques à l’œuvre dans chaque exemple examiné. 
Parmi les problématiques que ce volume explore figure la notion de contresens 
elle-même, saisie à travers les champs lexicaux – grecs et latins – qui sont 
susceptibles de lui être rattachés et apparaissent, en particulier, à l’occasion 
de débats exégétiques.

16. �Hadot Pierre, « Philosophie, exégèse et contresens », art. cité, p. 334.
17. �Hadot Pierre, « Philosophie, exégèse et contresens », art. cité, p. 336-337.
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L’organisation du volume

L’organisation du volume reflète d’abord le premier élargissement de la 
perspective initiale de P. Hadot auquel nous avons fait allusion plus haut, et 
qui a consisté à prendre en considération, à côté de l’exégèse proprement dite, 
des phénomènes de lecture des textes antiques, en particulier par le biais de 
traductions. Elle correspond aussi à une scansion chronologique : la première 
grande section est consacrée aux contresens créateurs commis par les exégètes 
dans l’Antiquité, tandis que la seconde regroupe des relectures modernes des 
textes antiques – de la Renaissance à Freud – dans lesquelles on repère des 
contresens également créateurs.

Nous avons regroupé au début de la première grande section les contri-
butions se situant précisément dans la perspective exégétique définie par 
P. Hadot, ce qui correspond aussi à un découpage disciplinaire. Le volume 
s’ouvre ainsi sur les deux champs d’études auxquels s’appliquait l’analyse de 
P. Hadot – la philosophie antique et l’exégèse chrétienne – et sur lesquels 
il était donc plus facile, de prime abord, de mettre à l’épreuve les concepts 
élaborés par le chercheur dans l’article auquel nous avons fait référence. À la 
suite de ces cinq contributions, on en trouvera deux autres dont l’une porte sur 
une exégèse d’un texte poétique (l’Énéide), et l’autre sur un matériau icono-
graphique (la représentation des Parques), et qui mobilisent toutes deux des 
outils herméneutiques par conséquent spécifiques. Par ailleurs, dans l’analyse 
qu’elles font de cas de contresens, ces deux contributions mettent en regard 
interprétation antique et interprétation moderne et assurent ainsi la transition 
avec la seconde grande section, centrée sur la modernité.

Au sein de cette seconde partie, l’une des contributions prend en compte 
la relecture et la réécriture d’un matériau hétéroclite, philosophique et litté-
raire, grec et latin (les miscellanées de Cœlius Rhodiginus) ; deux autres ont 
pour objet l’interprétation de textes de nature théorique et philosophique (la 
Poétique d’Aristote ; le Traité sur le sublime du Pseudo-Longin), tandis que 
deux autres encore sont des relectures de textes poétiques, en particulier des 
tragiques grecs.

Première partie : Contresens créateurs dans l’exégèse antique

En tête du volume figure la contribution de Fabienne Baghdassarian, 
puisque, de tous les textes commentés dans l’Antiquité, les poèmes 
homériques répondent aux conditions d’émergence de la notion de contre-
sens dans les pratiques exégétiques anciennes. Les recherches qu’Aristote a 
consacrées à l’interprétation d’Homère, en Poétique, 25 ou dans ses Problèmes 
homériques, le confirment. On y trouve une méthode raisonnée d’interprétation 
des poèmes homériques, assortie de quelques exemples de mise en pratique, 
au sujet de différents reproches formulés contre Homère. Dans l’un et dans 
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l’autre cas, on discerne plusieurs éléments qu’il semble légitime de reconduire 
à la notion de contresens et qui permettent d’en établir une typologie. Parce 
qu’il s’inscrit intégralement dans une structure binaire qui oppose une λύσις 
à un blâme, le travail exégétique d’Aristote sur Homère revient toujours à 
dénoncer quelque chose comme un contresens, une erreur de lecture ou de 
compréhension, depuis la focale la plus étroite centrée sur le sens d’un vers 
ou d’un mot, à celle plus large qui porte sur le statut du texte poétique. Ce 
faisant, la notion de contresens, quoique dépourvue de thématisation dans les 
textes aristotéliciens, semble permettre de documenter à différentes échelles 
les principes fondamentaux de la lecture aristotélicienne d’Homère.

Consacrée comme la précédente à la philosophie antique, la contribution 
de Fabienne Jourdan nous fait pénétrer au cœur d’une perspective simple-
ment esquissée par P. Hadot : les débats d’interprétation, auxquels nous avons 
accordé une grande importance en ce volume, ainsi que nous l’avons annoncé. 
La question est envisagée dans le néoplatonisme de Numénius, qui définit la 
relation entre ses trois dieux ou intellects en termes de πρόσχρησις. La notion 
apparaît dans un témoignage de Proclus (30 T = fr. 22 dP). Elle désigne une 
« utilisation supplémentaire ou subsidiaire » par laquelle l’un des dieux en utili-
serait un autre pour réaliser un acte, en l’occurrence de pensée. Le caractère 
abscons de cette notion a suscité les débats. Certains ont fini par juger qu’elle 
constituait une doctrine caractéristique de l’auteur. Numénius s’en sert pour 
expliquer sa lecture controuvée de Timée, 39e 7-9. Elle lui permet de libérer 
son premier dieu et intellect à la fois des formes et de l’intellection pour le 
laisser être un pur penser (φρόνειν). Il le distingue des deux intellects suivants, 
dont l’un se charge de l’intellection (νοεῖν), l’autre de la pensée discursive 
(διανοεῖσθαι). L’article explicite cette interprétation et montre comment elle 
permet de situer Numénius à l’origine de l’application, chez ses successeurs, du 
terme τὸ αὐτοζῷον (« le Vivant lui-même ») à « ce qui est vivant » (ὃ ἔστι ζῷον) 
en Timée, 38e 8. Ce « vivant » devient une figure hypostasiée, identifiable, chez 
Numénius, au premier dieu, intellect et principe.

Le passage en revue des contresens dans la littérature philosophique 
ancienne se clôt avec la contribution de Sophie Van der Meeren qui se focalise 
sur la thématisation de la notion de contresens chez une série de philosophes 
grecs de l’Antiquité tardive (Proclus, Damascius, Olympiodore, l’auteur 
anonyme des Prolégomènes à la philosophie de Platon) ayant commenté tour à 
tour l’Alcibiade de Platon. En plusieurs de ces commentaires émerge, en effet, 
très clairement, un champ lexical (grec) du contresens, dont les composantes 
pourraient enrichir les relevés des termes de la « critique littéraire » ancienne 
déjà établis par des chercheurs comme E. Dickey ou R. Nünlist 18.

18. �Dickey Eleanor, Ancient Greek Scholarship. A Guide to Finding, Reading, and Understanding 
Scholia, Commentaries, Lexica, and Grammatical Treatises, from Their Beginnings to the 
Byzantine Period, Oxford et alibi, Oxford University Press, coll. « Classical resources series », 
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Avec ces commentaires tardo-antiques de l’Alcibiade, nous avons la confir-
mation que le lexique du contresens apparaît précisément à l’occasion de 
débats interprétatifs, lorsque tel exégète reproche à tel autre de s’être fourvoyé 
et, en ce cas précis, de s’être trompé sur l’intention (skopos) de Platon lorsqu’il 
évoque et dénonce l’ambition d’Alcibiade dans le dialogue du même nom : 
quelle est la portée de ce dialogue ? Platon a-t-il en vue le « personnage » 
Alcibiade dans sa singularité ? Ne cherche-t-il pas plutôt à corriger l’ambition 
de tout homme, et de tout lecteur, en l’amenant à la connaissance de soi ? 
Chez les néoplatoniciens grecs tardifs, les dissensions, qui sont donc le lieu 
où naissent des accusations de contresens, engagent la juste interprétation 
de plusieurs points de doctrine fondamentaux et très débattus de la pensée 
platonicienne, tels le système des différents niveaux de vertus, ou encore la 
signification du « connais-toi toi-même ». Mais comme l’écrivait P. Hadot, de 
tels contresens sur le texte de Platon (dénoncés déjà par les néoplatoniciens 
ou pointés du doigt par les chercheurs modernes), parce qu’ils forment les 
bases sur lesquelles se sont édifiées des théories philosophiques originales, 
se révèlent en définitive très féconds.

Faisant le lien entre le domaine philosophique et celui de la littérature 
chrétienne, la contribution d’Antoine Paris est consacrée au sixième codex de 
papyrus de la Bibliothèque copte de Nag Hammadi – un ensemble d’œuvres 
attribuées à une communauté chrétienne distincte du christianisme majori-
taire. En effet, ce codex comporte un texte qui présente des points communs 
suffisamment nets avec République, IX, 588b-589b pour qu’on puisse le consi-
dérer comme une traduction, en copte, de ce passage de Platon. Néanmoins, 
il présente aussi des différences majeures qui ont conduit à s’interroger sur 
le statut d’une telle traduction – traduction erronée empreinte de contre-
sens ? Adaptation christianisée ? Antoine Paris propose de comprendre ce texte 
comme une création à part entière et d’utiliser ce cas particulier pour théori-
ser ce que pourrait être une « création contresensique ». Le mouvement qui 
conduit du texte de Platon à celui du codex VI de Nag Hammadi est similaire 
à celui par lequel un être vivant s’adapte à un milieu nouveau : certaines 
caractéristiques restent les mêmes (mots grecs repris à l’identique, structure 
d’ensemble et syntaxe décalquées) et d’autres traits inédits, liés au milieu 
nouveau (chrétien hétérodoxe en l’occurrence) apparaissent (de nouveaux 
termes sont introduits, qui transforment le sens, même pour les mots qui 
restent identiques), de sorte qu’un nouveau texte est créé, avec sa cohérence 
propre. Ainsi, le fragment copte de la République présent dans le codex de 
Nag Hammadi est paradoxalement une création autonome, mais ancrée dans 
le texte de Platon.

S’intéressant elle aussi à l’un des domaines privilégiés par P.  Hadot, 
Laetitia Ciccolini se propose d’appliquer la thèse de celui-ci à l’utilisation 

2007 ; Nünlist René, The Ancient Critic at Work. Terms and Concepts of Literary Criticism 
in Greek Scholia, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.
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des testimonia bibliques chez les auteurs chrétiens. En raison de sa place 
dans l’historiographie sur le sujet, l’étude prend pour centre l’Ad Quirinum de 
Cyprien de Carthage, un recueil d’extraits adressé à un débutant dans la foi. 
Au niveau de la macrostructure du florilège comme de la composition de ses 
chapitres, on retrouve les mécanismes décrits par P. Hadot, qui apparaissent 
ici comme une lecture savante et informée du texte biblique. Plus largement, 
cette approche du texte biblique irrigue l’interprétation de Cyprien, et lui 
permet d’étayer de manière nouvelle les préceptes de discipline qu’il défend 
en réponse à des questions qui lui sont adressées. Se pose alors la question de 
la dimension novatrice de l’exégèse ainsi produite : si elle apparaît par compa-
raison et de manière rétrospective, elle n’est pas mise en avant par l’auteur, 
qui insiste au contraire sur la dimension naturelle et évidente de sa lecture.

Les deux contributions suivantes proposent, quant à elles, des enquêtes sur 
des terrains plus périphériques par rapport aux analyses originaires de P. Hadot : 
la littérature épique, d’une part, l’iconographie, de l’autre. Or, l’un des outils 
largement adoptés par la critique littéraire (mais aussi philosophique) de l’Anti-
quité est la lecture allégorique. Comme le rappelle Judith Rohman, elle a été 
créée comme une défense des textes d’Homère et est devenue un mode d’inter-
prétation qui a perduré et qui est aujourd’hui encore très employé, notamment 
pour l’épopée antique. On y considère que le véritable sens de l’œuvre, le 
bon sens, est le sens caché sous ou derrière le sens littéral ; pour autant, ces 
pratiques herméneutiques peuvent aussi, paradoxalement, frôler le contresens 
de lecture. Une première partie de la contribution est ainsi consacrée à une 
mise au point sur la naissance de l’allégorèse, sur les pratiques allégoriques 
dans l’Antiquité et sur la terminologie. Dans une deuxième partie, à travers 
des exemples empruntés à l’Énéide de Virgile et à la critique virgilienne, Judith 
Rohman examine les lectures modernes qui peuvent être considérées comme 
les héritières de l’allégorèse antique, avant d’en venir aux critiques formulées à 
l’égard de ces pratiques dès l’Antiquité. Enfin, une troisième partie est consa-
crée à l’allégorie historique, telle qu’elle est notamment repérée et mise en 
œuvre par Servius, le commentateur de Virgile.

L’iconographie nourrit également des contresens, comme le montre 
la représentation des Parques, étudiée par Kévin Dugué. En effet, on les 
voit souvent avec, à la main, un uolumen traditionnellement identifié par la 
critique comme « le Livre du Destin ». Cette théorie constitue en réalité un 
contresens des Modernes en ce qu’elle n’est supportée par aucun témoignage 
littéraire antique, qu’elle suppose l’univocité de toutes les occurrences de ce 
motif et qu’elle détonne avec le caractère astrologique des autres attributs 
prêtés à ces déesses. Une nouvelle analyse est proposée à partir de l’étude 
du contexte figuratif dans lequel s’insère ce uolumen ainsi que des modalités 
selon lesquelles la scénographie l’exploite. Elle met en valeur la manière dont 
les imagiers romains n’hésitent pas à recourir au contresens pour réinventer 
les traditions littéraires et iconographiques dont ils sont héritiers.
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Deuxième partie : Contresens créateurs dans la lecture  
des textes antiques, de la Renaissance à Freud

Le parcours « moderniste » s’ouvre sur les miscellanées à la Renaissance, 
car ces ouvrages peuvent constituer une fabrique volontaire de contresens 
philologiques créateurs. Le genre des miscellanées est précisément carac-
térisé par son manque d’ordre, de rigueur, et sa propension au mélange des 
sources, qui se veut ludique et distrayant. Cœlius Rhodiginus (nom de plume 
de Lodovico Maria Ricchieri), l’auteur des Lectiones antiquae, est un miscella-
niste emblématique à cet égard, puisque parmi les grands auteurs du genre, 
Ange Politien, Niccolò Perotti, Alessandro Alessandri, et bien d’autres, il a fait 
autorité comme maître du genre, mais il est en même temps le plus critiqué 
pour sa désinvolture vis-à-vis des Anciens, et vertement moqué par certains de 
ses lecteurs pour les travestissements de ses sources. Avery Colobert analyse 
donc comment le contresens chez Rhodiginus relève d’une poétique propre, 
et d’une approche philologique cultivant l’esthétique de la uarietas, dans le 
but d’une recréation et d’une resémantisation érudite et très personnelle des 
termes rares qu’il étudie. Il se penche spécifiquement sur un exemple lexico-
graphique précis – le mot coualus – afin de l’illustrer en fonction de la postérité 
qu’ont connue les analyses de Rhodiginus sur ce terme. Il étudie précisément 
tous les mécanismes de citations, de juxtapositions référentielles, de réécri-
tures, et d’altération à travers les multiples transmissions textuelles, qui sont 
à l’œuvre dans cette création de contresens à travers une analyse microstruc-
turale d’un court extrait des Lectiones antiquae.

Le parcours se poursuit avec les transformations que subit la Cassandre 
euripidéenne dans les traductions (latines et françaises) des Troyennes au 
xvie siècle, littérales en apparence. En réalité, Anne Morvan, qui effectue 
une lecture détaillée de ces traductions, révèle un certain nombre de contre-
sens, notamment dans les rapports de Cassandre aux personnages mascu-
lins (Apollon, Agamemnon et Ajax)  : contrairement au texte original, les 
traducteurs soulignent la chasteté de Cassandre, tendent à estomper l’amour 
d’Agamemnon pour elle, et plus encore caractérisent la violence d’Ajax comme 
un viol. Ces variantes par rapport au texte grec trouvent des explications très 
concrètes dans les sources et outils à disposition de ces érudits (dictionnaires, 
hypotheseis, littérature latine). Ainsi, moins qu’une réelle démarche créatrice 
des traducteurs, ces travaux sont symptomatiques de la réception de l’Anti-
quité grecque à la Renaissance, largement médiatisée par la littérature latine et 
les textes savants. Les contresens linguistiques témoignent tout autant d’une 
volonté de retour aux sources antiques que de la conception de ces dernières 
comme un continuum qui met en péril l’originalité du personnage d’Euripide.

Viennent ensuite deux contributions consacrées à des contresens sur des 
textes antiques de nature plus théorique : Anne Teulade analyse ainsi divers 
types de contresens affectant la réception de la Poétique d’Aristote et, plus 
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précisément, les interprétations des notions de mimesis et de vraisemblance 
avancées par les commentateurs italiens, français et espagnols des xvie et 
xviie siècles. Si l’exégèse philologique des Italiens pluralise le sens du texte 
antique, elle ne produit pas à proprement parler de contresens. En revanche, 
les champs français et espagnol infléchissent les concepts aristotéliciens à 
des fins politique et poétique – la restriction du champ de la représentation 
pour les doctes français, l’extension du représentable pour les Espagnols. Le 
contresens s’inscrit alors dans des stratégies de régulation ou de dérégulation 
de la pratique du théâtre.

C’est encore un infléchissement dont il est question chez Boileau, dans 
sa traduction du Traité sur le sublime (dont il attribue la rédaction à Longin), 
ce que montre la contribution de Jérôme Lecompte. Dans la préface, Boileau 
revendique une certaine liberté d’interprétation. Délibérés ou involontaires, 
ses écarts n’ont pas manqué d’être scrutés, depuis André Dacier jusqu’à Jules 
Brody. Les remarques du grand helléniste ont bien donné lieu à des corrections 
de la part de Boileau, mais plus souvent à des maintiens étayés de réponses qui 
révèlent la solidité de ses partis pris. Dans quel but ? En 1953, dans Boileau 
and Longinus, Jules Brody s’est appuyé sur un examen minutieux de cette 
traduction pour montrer qu’elle engageait une esthétique. Il conclut ponctuel-
lement à une « calculated mistranslation », formule qui préfigure exactement 
le concept de contresens créateur. Or une difficulté majeure de traduction lui 
a manifestement échappé. Et cette autre série de décalages intervient en un 
lieu particulièrement stratégique, le chapitre V, « Des moyens en général pour 
connaître le sublime » (7.3). Dans une définition emphatique, bien éloignée 
de son didactisme original, les critères d’identification du vrai sublime sont 
convertis en une seule « marque infaillible » du sublime. En adoptant un 
contresens avéré de Dacier, Boileau résorbe la tension du texte entre récep-
teur avisé et public mélangé au profit d’une universalisation de la réception. 
Mais, pour mieux articuler le traité à la poétique du second xviie siècle, il 
modifie aussi la perspective suivant laquelle l’auteur du traité envisageait 
l’ἀναθεώρησις (réflexion, examen approfondi, contemplation).

En conclusion de ce parcours, Cécile Corbel s’intéresse à la lecture de 
l’Œdipe-Roi de Sophocle par Freud, qui fait partie des interprétations contro-
versées ayant marqué l’histoire des textes et des idées : elle se propose d’ana-
lyser la notion de contresens créateur à travers l’étude de ce cas. S’il est vrai 
que la lecture de Freud fait subir au texte de Sophocle une distorsion parce 
qu’elle réduit le personnage mythique et littéraire au complexe psychique qui 
porte son nom et parce qu’elle néglige le contexte culturel antique, force est 
de reconnaître que ce « contresens » freudien a été très fécond au xxe siècle, 
ouvrant un nouveau champ disciplinaire dans le domaine des sciences 
humaines et imposant un prisme désormais prégnant dans l’appropriation du 
mythe et de la pièce de Sophocle. L’examen de plusieurs arguments concor-
dants (plasticité du mythe, apports de la psychologie historique, éloge de 
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l’anachronisme en histoire, théories de la réception) amène alors à remettre 
en question la pertinence de la qualification de « contresens » pour apprécier 
la lecture freudienne, ou même toute lecture des textes antiques.

Après avoir ainsi présenté le contenu de l’ouvrage, nous suivrons, dans les 
deux derniers chapitres de cette Introduction, une orientation plus théorique 
en examinant quelques questions posées par l’étude des contresens exégé-
tiques telle qu’elle est développée au fil des contributions.

Pour une typologie des contresens

D’après les études recueillies dans ce volume, nous pouvons en effet 
dégager, suivant les cas, différentes morphologies de contresens, différents 
procédés conduisant au contresens ainsi que différentes raisons pour lesquelles 
ceux-ci se sont produits. Et c’est ce bilan que nous allons tenter de dresser 
succinctement dans les pages suivantes 19.

Le « contresens » par rapport au « sens »

Nous envisagerons d’abord le contresens dans la perspective du sens. Or, 
comme le rappelle A. Paris dans sa contribution, le sens étant lui-même polysé-
mique, il en va pareillement pour le « contresens ». Qu’est-ce que le sens ?

Le sens concerne d’abord l’orientation de la lecture : faire un contresens, 
c’est lire le texte en sens inverse ou en diagonale, faire des rapprochements 
artificiels ou encore des amalgames.

Faire un contresens sur un texte, c’est aussi en proposer un résumé fautif 
ou se tromper sur son message, en particulier lorsque l’interprète cherche à 
faire correspondre ce message à sa propre thèse (phénomène que l’on observe 
par exemple chez Numénius, dans la contribution de F. Jourdan).

Faire un contresens, c’est encore appliquer au texte un prisme de lecture 
en décalage, en négligeant, par exemple, son contexte historico-culturel : là 
où la question est de nature poétique, lire le texte en un sens moralisant (voir 
la contribution d’A. Teulade sur la mimesis aristotélicienne) ; là où elle est 
mythologique, lui donner un sens psychanalytique (le cas de Freud, dans la 
contribution de C. Corbel).

Faire un contresens pourrait enfin consister à éprouver à la lecture du texte 
des sensations autres que celles qu’il est censé susciter.

Si l’on observe le contresens dans la perspective des différents niveaux 
du texte qu’il affecte, on est conduit, à nouveau, à distinguer plusieurs points 
de vue.

19. �La plupart des termes mis en italique dans ces pages sont empruntés aux différentes contri-
butions et figurent dans l’index notionum.
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Les différents niveaux du texte affectés par le contresens

Nous tenterons ainsi d’établir une typologie des contresens en fonction de 
différentes échelles de lecture, ou encore de focales, pour reprendre les mots 
de F. Baghdassarian dans ce volume.

Dans le cas de la focale la plus étroite, l’incompréhension de l’interprète 
porte sur le sens d’un mot : celui du verbe latin uoluere à propos des Parques, 
dans la contribution de K. Dugué ; celui du mot grec κόβαλος par Cœlius 
Rhodiginus, dans celle d’A. Colobert ; celui de l’expression homérique la Crète 
« aux cent cités », dans celle de F. Baghdassarian ; ou encore sur le sens d’un 
vers. À côté de ces contresens de nature souvent linguistique, fréquemment 
causés par des erreurs de traduction telles celles illustrées dans ce volume 20, on 
observe, depuis une focale plus large, des contresens narratifs, qui consistent 
par exemple à renverser le sens d’un épisode épique (le mépris d’Ulysse pour 
Poséidon dans l’Odyssée, l’interprétation par Calchas du présage d’Aulis dans 
l’Iliade, examinés par F. Baghdassarian) ou tragique (le sort de Cassandre dans 
les Troyennes d’Euripide, comme le montre A. Morvan). À l’échelle la plus vaste, 
le contresens prend la forme d’une erreur sur le statut du texte tout entier. 
Autour de l’interprétation de l’Alcibiade dans le néoplatonisme tardif est ainsi 
en jeu une question de niveaux de lecture du dialogue : à qui s’adresse celui-ci ? 
À l’homme dans la cité ? Ou, à l’inverse, à l’homme vivant de la vie contempla-
tive ? Et une telle interrogation recouvre la question ontologique fondamentale 
de ce qu’est l’essence de l’homme et l’essence du « moi ». Dans un ordre d’idée 
assez proche, nous constatons aussi que lire le mythe homérique pour y trouver 
une vérité morale, à la manière de Platon, est un contresens pour Aristote, qui 
le lit lui-même à la lumière du sens poétique, c’est-à-dire de la vraisemblance 
imitative. Mais si Aristote dénonce des contresens (F. Baghdassarian), sa propre 
Poétique se prêtera elle-même, à la Renaissance, à des distorsions par le biais 
d’une lecture moralisante de la mimesis (A. Teulade) : on assiste à bien des 
égards au retour d’une perspective platonicienne.

Les procédés du contresens

Certains de ces procédés – systématisations ; réductions ; amalgames – 
étaient précisément au cœur des analyses de P.  Hadot, mais ils étaient 
envisagés en fonction de leurs conséquences doctrinales, en particulier dans 
le champ philosophique. Au fil des contributions composant ce volume, nous 
voyons apparaître des expressions qui élargissent la perspective de P. Hadot. 
Nous les rassemblons ici.

L’une d’entre elles est déformation ; une autre est distorsion, telle celle 
opérée par Numénius lorsqu’il propose une interprétation étymologisante du 

20. �Voir les traductions en français et en latin des Troyennes au xvie siècle, dans la contribution 
d’A. Morvan ; la traduction du Traité du sublime par Boileau, dans celle de J. Lecompte.
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texte de Platon, en faisant abstraction de la syntaxe pour se concentrer sur 
un seul mot (F. Jourdan) ; c’est aussi, dans le même ordre d’idée, un gauchis-
sement ; une discordance ; une altération ; une erreur ou encore une fausse 
route. D’après l’auteur des Prolégomènes à la philosophie de Platon, le mauvais 
exégète parle à tort (λέγειν κακῶς) ou encore tombe dans l’absurdité (συμπίπτειν 
τῷ ἀτόπῳ) (S. Van der Meeren). Selon M. Vernant, l’interprétation freudienne 
de Sophocle consiste à parler à côté (C. Corbel). Dans le cas de la traduction 
du Traité sur le sublime par Boileau, J. Lecompte analyse en détail une série 
d’écarts et de décalages, pour reprendre sa terminologie. Quant aux jeux étymo-
logiques de Rhodiginus, ils créent des effets de confusion.

Par l’usage de ces expressions, les contributeurs rendent compte de dispo-
sitifs de méprise et de mélecture en fin de compte assez distincts les uns des 
autres et aboutissant à ce que nous avons choisi de regrouper sous l’appella-
tion générale de contresens, tout en ayant bien conscience que l’ensemble de 
ces concepts (y compris celui d’extrapolation, que nous utilisons plus bas), 
se situent dans des zones limitrophes. Il arrive par exemple à l’interprète 
d’un texte traduit de ne guère se soucier de l’original en faisant fond sur des 
termes de la traduction, enrôlés dans l’édifice exégétique (L. Ciccolini). Dans 
l’opération consistant à traduire le Pseudo-Longin, Boileau a tantôt survalo-
risé un terme par rapport à d’autres, tantôt proposé un terme équivoque en 
français (J. Lecompte) ; tandis que certains traducteurs des Troyennes ont 
choisi des termes porteurs de connotations conduisant à des infléchissements 
du sens ou bien proposent des variantes au texte grec (A. Morvan). La défor-
mation procède aussi parfois par extraction ou isolement d’un terme, ce que 
L. Ciccolini décrit comme une lecture atomisée ; un procédé semblable est 
pointé du doigt par C. Corbel à propos de Freud, chez lequel le complexe 
d’Œdipe devient « une entité autonome et déliée de tout ancrage historique ». 
Mais à l’inverse, il arrive que l’erreur découle d’une lecture cumulative ou 
tendant à l’agglomération, aux rapprochements indus et aux mélanges (voir 
les équivalences sémantiques erronées entre le grec et le bas-latin opérées 
par un Cœlius Rhodiginus), ou à l’association (chez Numénius) ; ou qu’elle 
provienne – processus un peu différent – d’une extrapolation, comme le 
soulignent plusieurs contributeurs. Ainsi, S. Van der Meeren met en évidence 
le vocabulaire du transfert (ἀναφέρειν ; μεταφέρειν) choisi par Proclus pour 
désigner l’erreur exégétique consistant à transposer la recherche menée dans 
l’Alcibiade à des essences qui nous sont étrangères 21. Un tel transfert s’accom-
pagne d’un mouvement inverse, par lequel l’exégète tend à se détourner du 
sujet. À propos de l’interprétation de la Poétique d’Aristote à la Renaissance, 
A. Teulade rend compte d’une déformation par généralisation (du concept de 
faux vraisemblable) et par extension (du champ de la mimesis). Extrapolation 

21. �Sur la représentation de la métaphore comme d’un transfert spatial, voir Zanker Andreas T., 
Greek and Latin Expressions of Meaning. The Classical Origins of a Modern Metaphor, 
Munich, Verlag C. H. Beck, coll. « Zetemata » 151, 2016, p. 164-190.
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encore, lorsque le contresens résulte de l’application abusive d’une expres-
sion : c’est ce qui se passe avec la représentation des Parques auxquelles a été 
appliquée, à tort, la locution « libri fatales », un allonyme des Livres Sibyllins, 
« en lui faisant franchir », explique K. Dugué, la frontière séparant l’histoire 
de la mythologie – un franchissement favorisé par les origines légendaires de 
ces textes.

Le contresens et ses raisons

Adoptant un angle de vue complémentaire, nous nous interrogerons sur 
les « causes » ou les « dynamiques » à l’origine des contresens.

Une question – assurément très délicate – posée par le volume est celle 
de la distinction entre contresens volontaire et contresens involontaire. Il 
n’est pas toujours possible de donner une réponse tranchée. Il nous semble 
toutefois que le contresens est involontaire, voire inconscient, quand quelque 
chose « échappe » au lecteur. C’est le cas lorsqu’il interprète de travers, tout 
en pensant l’avoir saisi, le sens d’un mot appartenant à une langue qui n’est 
pas la sienne. Ce type de contresens linguistique est envisagé dans plusieurs 
contributions. Le lecteur paraît davantage mis en cause lorsqu’il manque de 
rigueur et procède à des opérations de sélection ou de simplification que nous 
avons déjà évoquées : c’est le défaut de précipitation (προχείρως) dénoncé par 
Proclus à propos de l’interprétation de l’Alcibiade (voir la contribution de S. 
Van der Meeren), ou la désinvolture de Cœlius Rhodiginus (A. Colobert) ; de 
même, le « contresens » freudien sur l’histoire d’Œdipe serait, selon C. Corbel, 
une illustration d’une lecture non assidue. Plusieurs contributeurs au volume 
ont également repéré l’existence de préjugés, de projections, ou de biais exégé-
tiques qui viennent fausser l’interprétation (par exemple F. Baghdassarian, 
dans le cas de l’interprétation d’Homère). Dans une perspective comparable, 
le contresens advient lorsque l’interprète fait fi du contexte historique, social, 
mental, religieux ou juridique du texte : ce que Vernant reproche à Freud 
d’avoir fait (C. Corbel). Plusieurs cas de lectures biaisées par des formes de 
décalage culturel de ce type sont abordés dans l’ouvrage : on pensera à l’inter-
prétation des rapports entre Cassandre et les personnages masculins dans les 
traductions des Troyennes en latin et en français au xvie siècle. En celles-ci, 
explique A. Morvan, le contresens est la conséquence d’une surimposition, 
entre le texte grec et les lecteurs de la Renaissance, de ressources savantes, 
de lectures supplémentaires (par exemple Tite Live) ; d’arrière-plans littéraires 
qui influencent en profondeur le lecteur et contribuent de sa part à s’appro-
prier le texte.

En changeant de perspective, on constate avec grand intérêt que certains 
contributeurs imputent la raison du contresens au texte lui-même, lorsque 
celui-ci est elliptique ou fragmentaire : ce « défaut » du texte, qui « se prête » 
alors – et comme de lui-même – au contresens, est attribué à la Poétique 
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aristotélicienne par A. Teulade. Dans le même ordre d’idée, F. Baghdassarian 
évoque les silences du texte qui empêchent même une interprétation saine et 
non biaisée de se prémunir du contresens. Quant au matériau mythologique, 
il constitue un cas assez particulier dont C. Corbel et K. Dugué montrent 
qu’il est instable et malléable, au point qu’on puisse en faire souvent ce que 
l’on veut.

Les cas que nous venons d’examiner correspondent à des contresens 
involontaires pour la plupart. Au contraire, il est aussi question de contre-
sens volontaires, en particulier dans trois contributions : celles de F. Jourdan, 
d’A. Colobert et d’A. Teulade. À leur propos, les auteurs emploient le champ 
lexical (déjà évoqué) de la distorsion ; ils parlent également de forcer le texte, 
en lui faisant dire ce qu’il ne voulait pas dire, dans le but, le plus souvent, 
de l’adapter à la thèse de l’interprète. C’est une lecture controuvée. Parfois, 
explique J. Rohman, l’interprétation allégorique de l’épopée est décrite par 
ses détracteurs comme faisant violence (παραβιάζομαι) au texte et au sens. 
Prenons aussi l’exemple de la Poétique d’Aristote à la Renaissance : elle fait 
l’objet d’une manipulation ou d’une instrumentalisation à des fins de « diffu-
sion des valeurs mondaines et de civilité », « pour justifier une poétique 
émergente » (A. Teulade). Quant à Numénius, le contresens qu’il commet 
sur Platon, au prix d’un solécisme, se révèle être une grande ruse exégétique 
ou encore un subterfuge (F. Jourdan). Concernant les étymologies délibéré-
ment fabriquées par Cœlius Rhodiginus, A. Colobert parle de supercherie 
philologique : elle est imputable à la « fantaisie de l’instance auctoriale qui 
occupe une place primordiale » et qui est l’expression d’une interprétation 
rigoureusement personnelle des textes selon les principes de la uarietas à 
laquelle collabore le mélange de mots grecs et latins.

L’écueil possible du sens « authentique »

Dans certaines pratiques herméneutiques de l’Antiquité, le sens est consi-
déré à la fois comme stable et inhérent au texte ; il peut dès lors résister, et cette 
notion de résistance du sens doit représenter selon nous un élément dans la 
réflexion sur le contresens. Ainsi, aux yeux de l’interprétation allégorique de 
l’épopée, le « bon » sens est forcément caché et doit être mis au jour par les 
procédés de l’allégorèse (étudiés par J. Rohman). Que le texte recèle une vérité 
que le commentaire aurait pour tâche de révéler, de rendre accessible, était 
précisément aussi le point de départ de l’étude de P. Hadot. Or, l’ensemble 
des contributions à ce volume conduit à se demander si toute lecture n’abou-
tit pas forcément à un contresens dès lors qu’elle est l’effet d’un filtre (et ne 
l’est-elle pas inévitablement ?) et, à l’inverse, à s’interroger sur la notion de 
sens véritable ou de sens authentique d’un texte, qui aurait pour revers le 
contresens. Ce type de questionnement se pose de façon particulièrement 
aiguë dans le cas de textes qui, comme ceux envisagés dans l’ouvrage, sont fort 
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éloignés de l’époque de l’interprète. Mais vouloir pénétrer davantage dans la 
question nous engagerait dans une vaste réflexion philosophique, sémiotique 
et herméneutique excédant très largement les ambitions de ce volume. On 
trouverait certainement des éléments de discussion dans les conceptions de 
la littérature tournées vers l’esthétique de la réception 22 ; dans la distinction 
entre textes « fermés », d’un côté, et textes « ouverts », de l’autre, c’est-à-dire 
ceux qui laissent au lecteur une plus grande initiative interprétative ; et, plus 
en général, dans les théories qui voient dans le sens une « construction » 
nécessitant la coopération du récepteur 23. La voie est tentée par C. Corbel 
à propos de la lecture de la tragédie grecque et du matériau mythologique 
précisément, dont nous avons rappelé plus haut la forte malléabilité.

Cette piste et d’autres encore, qui ont été seulement esquissées dans le 
présent ouvrage, resteraient à poursuivre, au moyen d’une réflexion approfon-
die et nuancée autour des pratiques contrastées de lecture des textes anciens 
et des conceptions mêmes de l’herméneutique. On lira ainsi avec grand intérêt 
le manifeste de J. Bollack pour une herméneutique philologique du « texte 
fermé », face à une herméneutique philosophique du « texte ouvert » telle 
que l’a postulée P. Ricœur, et qui privilégie la subjectivité du lecteur 24. Selon 
J. Bollack, en effet, la question du sens et du contresens se joue dans la 
confrontation de ces diverses méthodes interprétatives.

L’une des finalités de ce volume est par conséquent d’interroger la notion 
même de contresens, laquelle apparaît en fin de compte d’un maniement 
beaucoup plus labile que ce que pouvait laisser penser l’article de P. Hadot. 
Et c’est compréhensible. Car l’article avait pour point de départ les catégories 
épistémologiques et doctrinales de la philosophie ancienne, selon lesquelles 
le contresens lui-même était aisément repérable, par contraste avec une vérité 
objective et hypostasiée dont les textes des auteurs classiques étaient les récep-
tacles : en témoigne le ton prescriptif et dogmatique adopté par les exégètes de 
l’Alcibiade platonicien, avec des expressions comme « il faut éviter de faire » 
ou « il n’est pas juste de dire », qui présupposent l’unicité de la vérité et du 
sens lui-même.

22. �Dans la lignée des travaux de Jauss Hans-Robert, Pour une esthétique de la réception, trad. 
Claude Maillard, Paris, Gallimard, 1978.

23. �On pensera par exemple aux réflexions d’Eco Umberto, Lector in fabula ou la Coopération 
interprétative dans les textes narratifs, traduit de l’italien par M. Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 
(en part. chap. 3, « Le lecteur modèle »).

24. �Bollack Jean, Sens contre sens. Comment lit-on ? ; Entretiens avec Patrick Llored, Genouilleux, 
La passe du vent, 2000 (en particulier la Deuxième partie) ; les postulats auxquels se réfère 
J. Bollack se trouvent dans Ricœur Paul, Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II, Paris, 
Éditions du Seuil, 1986, p. 170. P. Hadot lui-même (La philosophie comme manière de vivre. 
Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson, op. cit., en part. p. 104-106), appelle 
à réagir contre les dangers d’une herméneutique de la subjectivité qui tend à penser que 
l’exégète est incapable de savoir vraiment quel était le propos de l’auteur et qu’il peut donner 
du texte n’importe quelle interprétation.
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Malgré la différence de perspective (par rapport à l’article dont nous nous 
inspirons) que ce volume adopte sur le contresens, nous resterons toutefois, 
à la suite de P. Hadot, très attentifs aux potentialités « créatrices » de celui-ci.

Les voies du contresens créateur

Grâce aux contributions, nous voyons se dessiner plusieurs configurations 
de contresens « créateurs ». Un champ lexical est récurrent dans le volume : 
celui de la nouveauté et de l’innovation.

Pour décrire le processus créateur du contresens, A. Paris choisit de substi-
tuer à l’expression originale de P. Hadot (le « contresens créateur ») celle 
de création contresensique, en adoptant un imaginaire du texte en termes 
organiques ou biologiques. Loin de dénaturer le texte, le contresens est décrit, 
dans le cas du fragment de la République présent dans le codex vi de Nag 
Hammadi, comme un processus d’adaptation des mots à un milieu nouveau ; 
les mots sont envisagés eux-mêmes comme des êtres vivants capables de 
mutations et d’ajustements qui donnent naissance à un organisme autonome.

En d’autres contributions, le contresens s’insère dans un imaginaire 
relevant plutôt du mécanisme, lequel produit une resémantisation. Utilisé 
comme un expédient ou une trouvaille (F. Jourdan), le contresens déplace 
les lignes du sens : en donnant une nouvelle vie à des mots rares, en leur 
attribuant une définition nouvelle, voire en créant avec celle-ci une nouvelle 
réalité (imaginaire, tel le κόβαλος-coualus chez Cœlius Rhodiginus) ; en 
réinventant un motif séculaire (le « Livre du Destin », chez K. Dugué) ; en 
aboutissant à la restructuration d’un personnage (Cassandre, chez A. Morvan) ; 
en créant une intelligibilité nouvelle (des principes de l’exégèse homérique, 
chez F. Baghdassarian) ou en engendrant des interprétations nouvelles de la 
Bible (chez L. Ciccolini) ; en proposant une nouvelle formulation de l’expé-
rience esthétique (l’expérience du sublime), voire une esthétique inattendue 
(fondée sur la uarietas, dans le cas de Rhodiginus) : J. Lecompte et A. Colobert 
illustrent ainsi des écarts d’interprétation par rapport au texte original qui ont 
pour effet de créer de nouvelles sensations chez le lecteur. Enfin, le contresens 
agit en remotivant un courant ou un motif littéraire (les Cobali de Rhodiginus 
ont certainement inspiré le folklore des « goblins »), en revivifiant l’intérêt 
pour tel champ littéraire, qu’il peut libérer de certains tabous (voir la lecture 
du mythe par Freud, chez C. Corbel).

Le contresens est aussi créateur quand il est à l’origine d’une nouvelle 
tradition exégétique : c’est le cas de l’allégorèse qui, bien que génératrice de 
contresens, comme le montre J. Rohman, a donné lieu à une tradition hermé-
neutique qui a traversé les siècles.

S’inscrivant pleinement dans la perspective de P. Hadot, plusieurs contri-
butions s’arrêtent sur des contresens ayant donné naissance à de nouvelles 
traditions de nature doctrinale : des concepts nouveaux telle la πρόσχρησις de 
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Numénius (F. Jourdan) ; et même d’entiers édifices doctrinaux ayant influencé 
considérablement l’histoire de la philosophie ou de la pensée. Toujours chez 
Numénius, la déformation du texte platonicien conduit à l’élaboration d’une 
théologie nouvelle. Lorsque Aristote se confronte à des erreurs de lecture 
des textes homériques chez ses prédécesseurs, sa propre réflexion engendre 
de nouvelles règles de poétique (F. Baghdassarian) ; A. Teulade souligne un 
phénomène similaire, par lequel les contresens commis sur la Poétique à la 
Renaissance sont également à l’origine d’une poétique nouvelle, en l’occur-
rence le déploiement de la doctrine classique ; c’est également un champ 
disciplinaire nouveau (en l’occurrence la psychanalyse) qui s’est ouvert grâce 
au contresens (présupposé) commis par Freud sur Sophocle (C. Corbel) ; de 
même encore, chez les néoplatoniciens étudiés par S. Van der Meeren, les 
contresens commis sur l’Alcibiade soutiennent de complexes édifices doctri-
naux qui enrichissent la pensée métaphysique, éthique et littéraire de l’Anti-
quité tardive. Mais en même temps – et c’est un point sur lequel nous attirons 
l’attention à la fin de cette présentation – les principes exégétiques si solides 
des commentateurs néoplatoniciens, en particulier la représentation du texte 
comme un microcosme, confèrent à ces édifices une forte cohérence interne, 
qui contribuerait, selon nous, à rendre caduque à leur égard l’accusation de 
contresens de la part de l’historien moderne.

«C
on

tre
se

ns
 c

ré
at

eu
rs

 d
an

s 
l'e

xé
gè

se
 e

t l
a 

le
ct

ur
e 

de
s 

te
xt

es
 a

nt
iq

ue
s»

, S
op

hi
e 

V
an

 D
er

 M
ee

re
n 

IS
B

N
 9

79
-1

0-
41

3-
07

98
-2

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

6,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr




