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Préface
Lappel du dehors

Michel Lussavrr

Chaque étre humain ne vit pas seulement avec le temps mais aussi avec lespace;
oui, son existence est spatiale, de bout en bout, autant que temporelle, son
expérience de mortel consiste a agencer sans cesse Ses lieux, ses aires, ses terri-
toires, ses réseaux et les ajuster a ceux des autres humains et non-humains. Il s'agit
d’un véritable « travail » individuel et social, sur soi et sur ce qui nous entoure
et nous englobe, qui requiert des aptitudes bien particuliéres — ce que je nomme
des compétences élémentaires de spatialité!. Pourtant, dans I'ensemble, cette
dimension de la vie humaine est « masquée », au sens o les individus en parlent
peu explicitement, renvoient cela dans le champ de I'évidence routiniere, alors
que les sciences sociales et la philosophie, quant a elles, tendent tout bonne-
ment 3 ignorer le probléme ou a minorer grandement son importance (si 'on
me permet cette généralisation que 'on pourrait trouver hétive, car il existe des
contre-exemples, ce qui ne contredit pas, selon moi, la propension que je mets
en exergue).

Georges Perec a cerné cet oubli, ce masquage, et tenté d’y remédier, dans ce
qui est & mes yeux l'un des plus grands livres jamais écrits consacrés a la géogra-
phicité de nos vies : Espéces d'espaces — ouvrage, commandé en 1973 par Paul
Virilio pour inaugurer la collection « Lespace critique » qu’il lancait aux éditions
Galilée, et publié en 1974. La quatrieme de couverture condense en elle-méme
la radicalité du propos :

« Lespace de notre vie n'est ni continu, ni infini, ni homogene, ni isotrope.
Mais sait-on précisément ol il se brise, ot il se courbe, ot il se déconnecte et ol
il se rassemble? On sent confusément des fissures, des points de friction, on a
parfois la vague impression que ¢a se coince quelque part, ou que ¢a éclate, ou
que ¢a cogne. Nous cherchons rarement a ne savoir d’avantage [...] 4 mesurer,
a prendre en charge ces laps d’espaces. Le probléme n'est pas d’inventer 'espace
encore moins de le ré-inventer [...], mais de l'interroger [...]; car ce que nous

1. Lussaucr Michel, De la lutte des classes i la lutte des places, Paris, Grasset, 2009.
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appelons quotidienneté n'est pas évidence, mais opacité : une forme de cécité,
une maniére d’anesthésie?. »

Perec connecte I'énigme de I'espace a celle de I'expérience quotidienne, qui
le fascine, car C’est & ce niveau-1a qu'on peut espérer arraisonner ce qu’il nomme
« infra-ordinaire »3, c’est-a-dire « capter ce qui se passe quand il ne se passe
rien, sinon du temps, des gens, des voitures et des nuages »4? Ce « je ne sais
quoi et ce presque rien » est pourtant I'essentiel : ressentir le temps infuser dans
les espaces et les espaces s’inscrire dans le temps. Nous I'oublions, anesthésiés
par les contraintes et les habitudes et nous ne pouvons que tres mal le décrire et
le penser. Voila qui permet de mieux comprendre un développement d’Espéces
despace, qui se termine par une phrase magnifique :

« J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et
presque intouchables, immuables, enracinés; des lieux qui seraient des références,
des points de départ des sources :

Mon pays natal, le berceau de ma famille, la maison ou je serais né, 'arbre
que j'aurais vu grandir (que mon pére aurait planté le jour de ma naissance) le
grenier de mon enfance empli de souvenirs intacts...

De tels lieux nexistent pas, et c’est parce quils n'existent pas que I'espace
devient question, cesse d’étre évidence, cesse d’étre incorporé, cesse d’étre appro-
prié. Lespace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, le désigner, il n’est

jamais 3 moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j’en fasse la conquéte®. »

Ce qui s'avere douteux dans 'espace n'est pas tant sa concrétude matérielle,
qui au contraire est obvie, que sa signification vécue pleine et entiere, qui sature
Iexistence et n'est jamais donnée. Il faut la conquérir en I'inventant, processus
indispensable qui consiste a aller au-dela des choses vues et de I'usage, mais
qui restera in fine, malgré tout, défectueux car procédant de 'impuissance a
tout saisir, cette impuissance que Perec voulut justement battre en breche, dans
de nombreux chantiers d’écriture (Espéces d'espaces, donc, mais aussi Lieux® ou
encore Tentative d épuisement d’un lieu parisien).

Le déploiement d’Espéces d'espaces présente une rigueur tout expérimen-
tale (avec toutefois la malice et la gravité de Perec toujours présente), opérée

2. Perec Georges, Espéces d'espaces, édition augmentée, Paris, Editions du Seuil, coll. « La Librairie du
XXI1¢ siécle », 2022.

. Linfra-ordinaire a été défini par Perec dans le texte : « Approches de quoi? », publié dans le n° 1 de la revue

Cause commune, UGE, 1973, dirigée par son ami le sociologue Jean Duvignaud, et animée également par

Paul Virilio et Georges Perec lui-méme.

PEREC Georges, « Tentatives d’épuisement d’un lieu parisien », in Euwres complétes, tome 2, éd. Christelle

Reggiani, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2017, p. 819.

. PEREC Georges, Espéces despaces, op. cit., p. 122, mes italiques.

. La publication de Lieux, dans la collection « La Librairie du xxi¢ siécle », aux Editions du Seuil, 2022 fut un
événement. Riche de 569 pages, accompagnée d’un avant-propos de Sylvia Richardson, d’une préface de
Claude Burgelin, elle bénéficie d’une introduction et d’'une édition minutieuses et scrupuleuses de Jean-Luc
Joly. Le Seuil rend en outre accessible viz un formidable site a4 hoc 'ensemble du corpus de Lieux, [https://
lieux-georges-perec.seuil.com], constituant en lui-méme un aboutissement perecquien pour cette ceuvre
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par un grand ordonnateur-écrivain, avec sa parfaite succession des espaces, qui
apparaissent au lecteur I'un apres 'autre, comme  la parade, sous la forme d’'un
inventaire, qui va du plus petit (la page, car « I'espace commence ainsi, seule-
ment avec des mots ») au plus grand (Le monde), via le lit, la chambre, la rue,
la ville pour terminer par un chapitre sur I'espace au sens générique du terme.
Chaque étape de parcours est marquée par des fulgurances dans la saisie de la
réalité spatiale (ses aspects les plus élémentaires comme les plus subtils) et des
relations entre les ordres de grandeur géographiques et par des propositions qui
subvertissent la vision normée technico-fonctionnelle de 'espace contemporain.

Perec ne fait jamais de I'espace une simple étendue de projection de I'exis-
tence, mais bel et bien une substance de celle-ci, de ce fait méme, il n'est ni
continu, ni isotrope, ni infini, ni homogene. Perec s’éloigne des caractérisations
classiques, car il aborde le probleme sous I'angle des spatialités, c’est-a-dire du
« faire-avec » 'espace que chaque individu invente, au jour le jour, a partir de
ce que les dispositions sociales et biographiques offrent de répertoire d’actes
possibles. Parce qu'il est un champ de pratiques, 'espace est fissuré, scandé,
ponctué, limité, il existe des lignes de « friction », des endroits ol « ¢a se coince »
« ¢a se cogne », « ¢a éclate ». Dans le monde contemporain, les espaces se sont
plus encore multipliés, morcelés, diversifiés, leurs contenus et leurs valeurs sont
variés, d’ol le renforcement du « doute » précédemment évoqué.

En cherchant a rendre visibles et sensibles ces entrelacements des espaces et
des temps de la vie humaine en leurs différents lieux, Perec, a 'époque méme
ol des géographes de métier ouvraient un nouveau domaine de recherche avec
la problématique des espaces vécus’, a voulu lui aussi comprendre ce quexister
spatialement veut dire. Et il le synthétisa dans une formule qui, me semble-t-il,
est insurpassable : « vivre Cest passer d’un espace a un autre en essayant le plus
possible de ne pas se cogner » (ibid., p. 14).

Parce que le présent ouvrage me semble lui aussi travailler cette matiere méme
de la constitution de la spatialité et de son effectuation pratique, j’ai souhaité
le placer au regard des approches de Georges Perec. Cela posé, on peut aller un
peu plus loin. Si la vie avec 'espace est un « art de faire », celui-ci nécessite d’étre
appris, réitéré, modifié, constamment — et chaque situation d’action spatiale pour
un individu ouvre un champ d’expérience qui permet cette connaissance 2 la fois
théorique et pratique et sa réactualisation. Bref, toute personne est engagée dans
un processus incessant d’apprentissage tout au long de la vie, qui consiste  devenir
une sorte de « géostratege », d’expert en micro-géopolitiques du quotidien, qui
doit savoir réguler — au risque sans cela d’affronter les désagréments de manquer de
toute diplomatie spatiale : i. ses rapports de distance avec autrui, avec les artefacts
et objets et avec les entités non humaines; ii. Ses placements et emplacements;

7. Armand Frémont publie en 1976 : La région, espace vécu, aux Presses universitaires de France, regroupant
des réflexions et recherches lancées au début des années 1970. Jignore si Perec en avait connaissance directe
ou indirecte, pas plus que je ne sais sil connaissait les travaux de proxémie menés dans les années 1960
par Edward T. Hall, dont le livre fameux : La dimension cachée, qui inspira bien des géographes, est publi¢
en traduction frangaise en 1971 aux Editions du Seuil. Quoi qu'il en soit, la synchronie est intéressante.
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iii ses capacités liminales (i.e. ce qui permet de poser des limites et d’étalonner
des régimes de franchissements). Le moindre quidam s'occupe de tout cela tout
le temps; le savoir pratique qui en participe est, selon moi, géographique au sens
strict — que la personne soit géographe de métier ou pas, dans le premier cas ce
savoir est « vernaculaire », dans l'autre il sera spécialisé et on peut simplement
estimer qu'un géographe professionnel saura mieux que les autres lutter contre
la cécité évoquée par Perec, mais au demeurant, rien n’est moins certain, car la
recherche académique n’est pas la derniére a esquiver cette question.

Accepter cette perspective, lorsqu'on est écrivain, comme Perec, assure de
pouvoir écrire des livres captivants et audacieux (et 'on pourrait méme estimer,
que les auteurs et autrices les plus stimulants de ces derniéres décennies ont
souvent travaillé cette matiére spatiale) et lorsque I'on est enseignant, permet
d’engager une réflexion passionnante et de postuler, comme Dominique
Chevalier dans son introduction générale que : « Tous les espaces constituent de
possibles ressources permettant d’éprouver diverses maniéres d’habiter, de prati-
quer les lieux et de fortifier un panel d’expériences spatiales. »

Les implications théoriques et didactiques d’une telle assertion sont consi-
dérables; I'objet de cet ouvrage est bel et bien de s'en saisir et d’en inférer une
position forte 2 la fois théorique et didactique : I'apprentissage de la géographie
doit passer par 'expérience objectivée des spatialités des apprenants, car C’est cela
méme qui autorisera d’aller vers les notions et concepts qui permettent d’appré-
hender la dimension spatiale des sociétés. Celle-ci, en effet, procede, dans un
groupe donné, de l'institution (au sens de I'inscription dans les spheéres sociale
et politique) des problemes de distances, d’emplacements, de limitations et de
franchissements que les différents individus ont 4 affronter et pour cela ils et elles
sappuient sur des compétences et des cultures dont I'étude est une finalité de
la science géographique. Il n'y a ni opposition, ni imperméabilité, ni différence
radicale entre échelle de la personne et échelle du collectif (les échelles, au demeu-
rant, ne sont que des conventions qui permettent de mesurer la grandeur de tel
ou tel phénomene, par rapport a I'étalon de la métrique qui est toujours 'indi-
vidu), mais en permanence circulation des capacités et savoirs spatiaux entre tous
les plans d’action géographique envisageables. Dés lors, mettre des éléves ou/et
étudiants en situation d’apprentissage par le faire spatial ne les distrait point mais
au contraire les ramene au centre méme de ce qu'est la spatialité et de sa pragma-
tique (ce que I'on fait, la mani¢re dont on le fait et ce que fait ce que I'on fait).

Il me semble que nous touchons 1a au noyau dur du présent livre, dont il faut
souligner la double audace :

i. Dresser la spatialité en tant qu'expérience existentielle fondamentale reste
source d’'incompréhension; alors que les savoirs géographiques standards ont
tendance a se présenter (et surtout a étre appréhendés tels par les non-spécialistes)
comme dévolus a I'étude des caractéristiques d’organisation matérielles des
espaces, 'approche des spatialités focalise I'attention sur les « actants » (toute
entité agissant avec I'espace) et leurs agentivités, les caractéristiques d’organisation
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ne devenant plus dés lors la finalité des analyses, mais un cadrage préalable des
ressources et contraintes d’un milieu d’action.

ii. Assumer une perspective de réflexion et d’expérimentation didactique a
propos des apprentissages hors-les-murs est sans doute plus culotté encore, dans
un domaine scolaire et universitaire ol toutes les approches scientifiques de
I'éducation ont souvent tendance a étre dévalorisées, quand elles ne sont pas
brocardées par les tenants, encore trés nombreux, des théories classiques de la
transmission en classe.

Je n'entends pas ici aborder en détail chaque texte, le livre doit se découvrir
dans son intégralité pour en saisir la portée, mais je voudrais insister sur un
point qui me parait essentiel. Lensemble du volume, et le titre s’en fait I'écho,
est traversé par une série non pas d’oppositions binaires (il faut délaisser cette
naiveté de penser en couple d’antagonistes) mais de tensions entre des « disposi-
tions » de spatialité, Cest-a-dire des références sociales et individuelles en mati¢re
de maniere de faire-avec 'espace, en relations de contrariété. Et la premiére de ses
tensions qui se tiennent au ceeur de toute spatialité et de tout apprentissage des
modalités (cognitives, pratiques, sensibles) de celle-ci, est celle qui lie le dedans
(12 o1 je me tiens) et le dehors (1a ol je me projette). De nouveau, on retrouve
Perec, car il me semble que tout Espéces d'espaces est structuré et organisé dans son
écriture par cet appel du dehors, qui pousse  aller du soi vers ce qui I'englobe et
le dépasse. A tel point qu'on peut lire la fameuse sentence, rappelée plus haut :
« Vivre C'est passer d’'un espace a un autre en essayant de ne pas trop se cogner »
tout a la fois comme un principe qui témoigne de notre condition humaine
spatiale et comme l'indication d’un moteur dynamique de toute existence : le
mouvement de passage incessant d’'un espace a 'autre dont la géographie doit
permettre d’appréhender les logiques, les instruments, les risques (on se cogne
toujours). Et ce « passant considérable » quest I'étre humain me semble toujours
construire le sens (a la fois les directions et les significations) d’'un tel mouve-
ment & partir d’'une position primordiale de la spatialité : la place du et 4 soi,
qui constitue le point d’ancrage et de référence de ce qui nous mene « hors ».
En précisant que cette place n'est pas fixe, puisqu’elle suit les mouvements de
individu. Ladite position primordiale, a partir de laquelle nous déployons nos
spatialités, n’est donc pas un endroit topographique donné, mais I'ensemble des
topoi qui sont ceux de ma pratique, méme si on doit évidemment bien considérer
que certaines places (celles de la résidence, du travail, des pratiques habituelles)
sont plus stables que d’autres.

Nest-ce point cela qu'il faut apprendre aux éléves et étudiants et quel meilleur
moyen que d’en faire le terrain expérimental et expérientiel des apprentissages et
des didactiques? C’est en tout cas comme cela que je comprends le projet de ce
livre et que je vous propose de le lire (libre & vous au demeurant de choisir une
autre perspective).

Louvrage permet de réfléchir également a la relation trouble et équivoque
entre des polarités que sont le « vernaculaire » et le « savant », qui organisent des
régimes de savoirs spécifiques et que 'on doit toujours traiter frontalement et
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explicitement lorsqu’on pratique les sciences sociales. Au fil des textes, s'impose
I'idée que ce qui permet de comprendre vraiment la différence et la complé-
mentarité entre lesdits régimes, ce ne sont pas des classements hiérarchiques
a priori, mais les dispositifs formels d’objectivation et d’apprentissage (ceux-la
mémes que les articles abordent) qui font office d’opérateurs de spécification des
connaissances. Ainsi, bien loin de ne constituer qu'une activité mineure de trans-
mission vers des ignorants de connaissances « scientifiques », nobles, produites,
discutées et validées par des spécialistes, la didactique (qui est autant pensée
que démarche, méthode, pratique performative et action d’évaluation) ouvre un
champ expérimental d’observation. La didactique consiste a organiser les espaces
et les temps d’objectivation des entrelacements des actants, des connaissances et
des pratiques, en situation de spatialité. Elle serait ainsi, tout comme I'enquéte
de terrain, une « paillasse » (pour reprendre ce mot des disciplines expérimen-
tales) de la géographie, qui contribuerait la création de savoirs rationnels — ce
dont ce livre témoigne — consacrés a la compréhension des spatialités, a partir
de leur saisie in situ.

Un dernier point me parait a relever. Il est écrit dés I'introduction générale
que les dispositifs analysés ont été pensés pour permettre, dans un Monde?®
urbain ou les clivages sociaux s'avérent de plus en plus nets, ot la séparation
spatiale des groupes sociaux saffirme comme un principe de base — jusqua méme
favoriser, voire légitimer, des comportements séparatistes en matiére résidentielle
et scolaire —, 'affirmation d’un droit 4 la ville viz la mise en activité, hors du lieu
scolaire, des éléves et étudiants. Il me semble qu'on retrouve la une inspiration
qui était celle d’Henri Lefebvre lorsqu’il avanga cette idée de droit a la ville, non
pas comme un concept abstrait ou une nouvelle catégorie juridique cadrant des
droits formels spécifiques, mais plutdt comme une aspiration démocratique,
une exigence éthique et une visée politique nouvelles (et révolutionnaires, au
sens d’un renversement de 'ordre établi des inégalités et des injustices). La
question qui se pose est alors celle-ci : comment faire de la géographicité de
chaque existence humaine une capacité générative contribuant a la mise en place
d’un droit 2 la ville congu comme la reconnaissance d’une possibilité d’habiter
de maniére digne, dans un habitat juste et partagé avec d’autres humains et
des non-humains. A sa maniére, ce livre nous méne donc jusqua des réflexions
fondamentales sur ce qui fonde nos cohabitations, ce qui les menace et les altere
et ce qui peut les soutenir et les réparer.

8. Jécris toujours le mot Monde avec une majuscule, lorsqu’il s'agit de référer au concept que je définis dans
la plupart de mes travaux, cf., par exemple Cohabitons! Pour une nouvelle urbanité terrestre, collection « La
Couleur des idées », Paris, Editions du Seuil, 2024, p. 89-96.
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