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« The Global Now»:
apothéose et déclin

Serions-nous en train de nous déga-
ger déja de I’étreinte du «global» ?
A l’'dge de I’Anthropocene, ou les
humains se donnent en temps réel
le triple role d’agents, de témoins
et d’historiens des interactions du
climat, du vivant et de la géolo-
gie, la catégorie épistémologique
trop humaine du «global» connait
a la fois son apothéose et le début
de son déclin au profit du «plané-
taire ». Certes, les deux catégories
sont loin d’étre incompatibles, et ce
qu’Anna Tsing a appelé avec malice
«le charisme du global»! exerce
son efficace plus que jamais dans
les sciences humaines, ainsi qu’en
témoignent la reconnaissance dont
jouit cette notion dans les insti-
tutions occidentales et quelques
publications passionnantes chroni-
quées dans ce numéro de Critique
d’art?. Mais ce «charisme » est
infléchi, voire fissuré par des
nouveaux questionnements qui
travaillent actuellement savoirs,

“The Global Now™:
Apotheosis and Decline

Are we in the process of already
freeing ourselves from the grip of

the “global"? In the Anthropocene age,
when human beings are casting
themselves, in real time, in the triple
role of agents, witnesses and
historians of the interactions of
climate, living world and geology,

the epistemological “too human”
category of the “global” is
experiencing both its apotheosis and
the beginning of its decline, in favour
of the “planetary”. To be sure,

the two categories are far from being
incompatible, and what Anna Tsing has
mischievously called “the charisma of
the global™ is brandishing its
effectiveness more than ever in the
human sciences, as is illustrated by
the recognition this notion is enjoying
in western institutions and in one or
two extremely interesting publications
reported in this issue of Critique d'art.?
But this “charisma” is qualified, not to
say flawed, by new questions which
are currently exercising knowledge,
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discours et pratiques artistiques et,
bien str, la parole politique. Gayatri
Chakravorty Spivak, figure pion-
niere de la pensée féministe post-
coloniale, fait ainsi la part entre
le «globe», qui se situe «dans nos
ordinateurs» et ne peut, en tant
que tel, étre «vécu», et la «pla-
nete », altérité radicale vivante et
habitable, mais seulement a crédit,
susceptible d’englober «une taxi-
nomie inépuisable de noms d’alté-
rités humaines »3. « Le global révéle
aux humains le domaine du plané-
taire», dialectise a son tour Dipesh
Chakrabarty, qui, apres avoir plai-
dé pour un inversement de focale
nous conduisant a «provinciali-
ser» I’Europe, adapte sa méthode
a I’échelle planétaire pour faire
du globe lui-méme une province
tres particuliere de notre systeme
solaire®. Si pour Spivak le globe est
une forme abstraite, réductible pour
I’essentiel a la technoscience libé-
rale, Chakrabarty s’intéresse, quant
a lui, a ’altérité a la fois transcen-
dante et immanente au globe — sa
menace et son espoir mémes.
C’est apres 1945 que la
conscience de la «globalité » s’im-
pose massivement: non pas parce
qu’elle est nouvelle bien str, le globe
ayant commencé a étre sillonné de
part en part et représenté a I’obses-
sion a partir du XVI® siecle, mais
parce qu’elle se produit depuis
lors sur tous les plans de ’action
humaine, par plusieurs types de
sujets collectifs dans le monde et a
travers une pléthore de médiations
symboliques, communicationnelles
et institutionnelles. ' dge atomique,
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discourse and art praxis and, needless
to add, the political word. Gayatri
Chakravorty Spivak, a pioneering
figure of postcolonial feminist thinking,
makes a distinction between the
“globe”, which is situated “in our
computers” and cannot, as such,

be “experienced”, and the “planet”,

a living and inhabitable radical
otherness, but only on credit, capable
of encompassing “an inexhaustible
taxonomy of names of forms of human
otherness”.? “The global reveals to
humans the sphere of the planetary”,
explains, in his turn, Dipesh
Chakrabarty, who, after making the
case for a reversal of focus leading us
to “provincialize” Europe, adapts his
method to the planetary scale to make
the globe itself a very specific province
of our solar system.# If, for Spivak,
the globe is an abstract form, which
can be essentially reduced to liberal
technoscience, Chakrabarty, for his
part, is interested in the at once
transcendent and immanent otherness
of the globe—an actual threat and

an actual hope.

It was after 1945 that consciousness
of “globality” was imposed wholesale:
not because it was new, needless to
say, the globe having started to be
criss-crossed from one end to the
other and obsessively represented
from the 16" century on, but because
it has since then been produced on
every level of human action, by several
types of collective subjects in the
world and through a plethora of
symbolic, communicational and
institutional mediations. The atomic,
nuclear age, triggered on 16 July 1945
at 5.29 a.m. in the desert of



déclenché le 16 juillet 1945 a
5h 29 dans un désert du Nouveau
Mexique, implique I'universalisa-
tion forcée du globe par la technos-
cience occidentale. La division entre
le Premier et le Deuxieme monde
apparait illusoire, tant a certains
nostalgiques amers du fascisme
qu’a quelques révolutionnaires ar-
dents: la technicisation, conjuguée
a la normalisation produite indiffé-
remment par la démocratie formelle
ou par le communisme, introduirait
I’espece humaine dans la posthis-
toire grise et sans rides qui hante
depuis lors I'imaginaire inquiet de
I’Occident. Bientot, la sphere bleue
suspendue dans le cosmos, pho-
tographiée par Apollo 8, donnera
raison a Martin Heidegger qui pré-
venait, en 1938, que «l'image du
monde » [Weltbild] n’est pas sim-
plement une image du monde, mais
«le monde concu et saisi comme
image »5. C’est cette singularité hu-
maniste qui caractérisait, selon lui,
la modernité fautive. La boucle se-
rait-elle donc bouclée ? Tant mieux
selon ces historiens qui, a I'instar
de William H. McNeill (1963), esti-
ment que la position transcendante
de I'histoire universelle est enfin et
légitime et possible®. Dans le champ
de I’art, André Malraux livre une
image frappante de la domestica-
tion du monde et de la totalisation
de I’histoire qui lui est inhérente, en
considérant d’en haut, éparpillées
sur le sol de son salon, les repro-
ductions d’ceuvres sculpturales de
tous les lieux et de tous les temps?.
Mais c¢’est aussi au méme moment —
apothéose et déclin, la encore — que
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New Mexico, involves the forced
universalization of the globe by
western technoscience. The division
between the First World and the
Second World appeared illusory both
for certain bitter people nostalgic for
fascism and for one or two firebrand
revolutionaries: technicization,
combined with the normalization
produced willy-nilly by formal
democracy or by communism,

would introduce the human species
into the grey and wrinkle-free post-
history which has since then haunted
the anxious imagination of the West.
Before long, the blue sphere
suspended in the cosmos,
photographed by Apollo 8, would rule
in favour of Martin Heidegger who, in
1938, warned that “the image of the
world”, or Weltbild, is not simply an
image of the world, but “the world
conceived and grasped as an image”.’
It was this humanist singularity which,
according to him, hallmarked defective
modernity. So have things come full
circle? All for the good, according

to those historians who,

like William H. McNeill (1963),

reckon that the transcendent position
of universal history is finally both
legitimate and possible.® In the sphere
of art, André Malraux offered a striking
image of the domestication of the
world and the totalization of history
inherent to it, by considering from on
high, scattered over the floor of his
living-room, the reproductions of
sculptural works from every place and
every period.” But it was also at the
same moment—apotheosis and
decline, here again—that this humanist
and hegemonic universalism started to
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cet universalisme humaniste et hé-
gémonique commence a se fendre, le
Troisieme monde se posant comme
sujet historique a part entiere. Aimé
Césaire et Maurice Merleau-Ponty
concoivent ainsi un «universa-
lisme latent», qui n’exclut pas le
«conflit» entre les universels par-
ticuliers. De plus en plus, la pensée
globale consensuelle de I'histoire se
désagrege par le travail de la «dif-
férence » : par les biais des études
postcoloniales et d'une histoire qui,
refusant d’étre écrite toujours par
les vainqueurs, cherche a donner
leur voix aux «vaincus»®; par le
déplacement affirmé d’'un compara-
tisme mécanique et extériorisant a
la pensée plus réflexive, plus locale
et micro-historique du métissage, de
la connexion, de la symétrie?; enfin,
par histoire matérielle, s’attachant
a étudier les transformations fonc-
tionnelles et sémantiques des objets
dans leurs trajets sinueux et leurs
biotopes différents.

Depuis les années 2000, les dé-
fenseurs du «tournant global» en
histoire de I’art s’accordent pour
regretter le retard accusé par la
discipline. Certains s’appliquent
a démontrer qu’il suffirait de re-
nouer avec un héritage oublié
depuis les années 1930. Des la fin
du XIXe siecle, le passage de la
Kunstgeschichte événementielle et
individualisée a la Kunstwissenchaft
objective et anonyme a impliqué
la recherche des «universaux»
et des catégories transcendantes
psycho-physiques, avec 1’appui
de I’ethnologie, du folklore, de la
psychologie des individus et des
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crack, with the Third World being
posited as a fully-fledged historical
subject. Aimé Césaire and Maurice
Merleau-Ponty thus conceived a “latent
universalism” which did not exclude
“conflict” between specific universals.
The consensual global thinking about
history is increasingly being broken up
by the work of “difference”: by way of
postcolonial studies and a history
which, in refusing to be invariably
written by the victors, seeks to give
the “vanquished” their voice;? through
the asserted shift from a mechanical
and externalizing comparativism to
the more reflexive, more local and
micro-historical thinking about cross-
breeding, connection and symmetry;?
lastly, through material history,
focusing on studying the functional and
semantic transformations of objects in
their tortuous trajectories and their
different biotopes.

Since the 2000s, people championing
the “global turning-point” in art history
have unanimously regretted the delay
registered by the discipline. Some
strive to demonstrate that it would
suffice to re-connect with a heritage
forgotten since the 1930s: since the
end of 19% century, the shift from
event-based and individualized
Kunstgeschichte to objective and
anonymous Kunstwissenschaft has
involved the quest for “universals” and
transcendent psycho-physical
categories, with the help of ethnology,
folklore, the psychology of people and
peoples, biology, and prehistory.10
A century later, it is up to the
neurosciences, cognitivism, big data
and more classical transcendent
categories, deriving from formalism,



peuples, de la biologie ou encore
de la préhistoirel®. Un siecle plus
tard, c’est aux neurosciences, au
cognitivisme, aux big data et a des
catégories transcendantes plus
classiques, issues du formalisme,
de ramasser, de facon nécessaire-
ment réductionniste, 1’éclatement
et la bigarrure des images et des
formes de I’histoire humaine!!. Le
tournant «iconique », en syner-
gie avec les «études visuelles »,
arrache I’ceuvre d’art occidentale
a sa souveraineté esthete et a son
autonomie bourgeoise, la rendant
comparable aux figures et aux ob-
jets d’autres réalités historiques et
de tous les médias. Des historiens de
I’art dérangent la «neutralité » épis-
témologique de la discipline, en en
relevant les postulats racialistes!?.
D’autres se limitent, plus prudem-
ment, a la critique du primitivisme
moderniste et de 1’exotisme de bon
ton, leur permettant de distinguer
la Weltkunst [les arts du monde]
de la premiere moitié du XX¢ siecle
du véritable «art global» d’au-
jourd’huil3. Les plus intransigeants
ne se contentent pas d’étudier la
production artistique des cultures
particulieres dans leurs contextes
spécifiques, mais s’interdisent de
les penser de surcroit avec les outils
critiques forgés par la pensée occi-
dentale contre elle-mémel4. Proche
du «tournant ontologique » en an-
thropologie (confondant les disposi-
tifs de la représentation du monde
avec son «étre»), cette démarche
s’enferme malgré elle dans un
rapport spéculaire a 'universalisme
adversaire!®. Or, ici comme ailleurs,
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to gather up, in a perforce reactionary
way, the shattering and variegation of
the forms and images of human
history.1 The “iconic” turning-point,

in synergy with “visual studies”,
wrenches the western artwork out of
its aesthete’s sovereignty and its
bourgeois autonomy, making it
comparable to the figures and objects
of other historical realities and of all
the media. Some art historians disturb
the epistemological “neutrality” of the
discipline, by proposing racialist
postulates.!? Others more wisely limit
themselves to the critique of modernist
primitivism and well-pitched exoticism,
enabling them to distinguish the
Weltkunst [arts of the world] of the first
half of the 20t century from the real
“global art” of today.1® The most
intransigent among them are not
content with studying the artistic
production of particular cultures in
their specific contexts, but, in addition,
do not permit themselves to think
about them with the critical tools
forged by western thinking against
itself.14 Close to the “ontological
turning-point” in anthropology
(muddling the arrangements of the
representation of the world with its
“being”), this approach, despite itself,
confines itself within a mirror-like
relation to adversarial universalism.1>
The fact is that, here as elsewhere,

it is probably more interesting to focus
on the contradictory epistemological
and political premises of the discipline,
whose resolutions do not have to be
won in advance. The historian is
neither a go-between nor a judge,

the conflicts of thought and action
being, above all, problems to be
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il est sans doute plus intéressant de
se pencher sur les prémisses épis-
témologiques et politiques contra-
dictoires de la discipline, dont les
résolutions n’ont pas a étre gagnées
d’avance. Lhistorien n’est ni média-
teur ni juge, les conflits de la pensée
et de I’action étant avant tout des
problemes a examiner dans leur
complexité. Dés lors, comment peut-
on conjuguer la quéte d’universaux
avec les postulats ethniques, voire
raciaux de la discipline et de la mis-
sion identitaire assignée a I’art par
la société occidentale ? Ce double
bind idéologique entre vocation
universelle et identité ethnique des
ceuvres est considéré par certains
penseurs du «global» comme 1'un
des aspects les plus importants de
I’art contemporain, puisqu’il garan-
tit, pour le meilleur et pour le pire
(cela dépend de la réflexivité histo-
rique engagée, comme le montre
David Joselit), sa visibilité dans le
«supermarché des images »*S.

Tels sont les deux paradoxes du
«global»: plus un art est culturel-
lement «différent», plus il l1égitime
I’avenement du «global» ; inver-
sement, jamais cette chose nom-
mée «Art» depuis le Romantisme
européen n’a joui d’une telle uni-
versalité effective que depuis qu’on
a commenceé a critiquer I'idéologie
hégémonique de I’Occident. Cette
tension épistémologique et politique
recouvre jusqu’a une certaine me-
sure la tension étudiée par Etienne
Balibar dans ses travaux sur la
dialectique universaliste, ceuvrant
par 'exclusion et par ’inclusion,
par I’extension propre a I’'Univer-
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thought out in their complexity. From
now on, how can we conjugate the
quest for universals with the ethnic and
even racial postulates of the discipline
and the identitarian mission assigned
to art by western society? The
ideological double bind between
universal vocation and ethnic identity
of works is regarded by certain
thinkers of the “global” as one of the
most significant aspects of
contemporary art, because, for better
or for worse (it depends on the
historical reflexivity involved, as is
shown by David Joselit), it guarantees
its visibility in the “supermarket of
images”.16

These are the two paradoxes of the
“global”: the more an art is culturally
“different”, the more it legitimizes the
advent of the “global”; conversely,
never, since European Romanticism,
has this thing called “Art” enjoyed such
an effective universality, since people
started to criticize the hegemonic
ideology of the West. This epistemo-
logical and political tension overlaps to
a certain degree with the tension
examined by Etienne Balibar in his
works on universalist dialectics,
working through exclusion and through
inclusion, through the extension
peculiar to the Universalism of the
“One” and the intensity peculiar to that
of the “many”.17 Like Spivak, many are
the historians (including art historians)
who, in the linearity of a phenomeno-
logical tradition, push away the
disembodied substantive of the “globe”
in favour of the “world” and, more
precisely, of the “worldling”, because
this involves this particular multiple,
seething with individuals, relations and



salisme de '« Un» et I'intensité
propre a celui du «multiple »'7.
Comme Spivak, nombreux sont
les historiens (y compris de 1’art)
qui, dans le droit fil d'une tradition
phénoménologique, repoussent le
substantif désincarné du « globe »
a I’avantage du «monde » et, plus
précisément, du «faire monde »
[worldling], parce qu’il implique ce
multiple-la, grouillant d’individus,
de relations et d’histoires. Mais rien
n’empéche que cette tension entre
'« Un» et le «multiple» prenne
aussi les formes mortiferes de la
racialisation et/ou de la marchan-
disation. Le fétichisme n’est jamais
tres loin lorsqu’on parle de I’art, et
les vrais problemes commencent
lorsque les métaphores s’éman-
cipent allégrement de leurs signi-
fiés: «archipels», «navigations »,
«flux», «contaminations virales »
et «cannibalismes» peuvent exer-
cer pleinement leur pouvoir cogni-
tif pourvu qu’ils ne se limitent pas
a exercer paresseusement leur
pouvoir évocateur propre, mais se
mettent & I’épreuve du concret?8,
Le «global» a partie liée avec
la modernité et, depuis la fin de la
Guerre froide, avec ce qu’on nomme
le «contemporain». A I’échelle du
globe, la premiere est tantot criti-
quée pour son projet hégémonique
et tantot revendiquée au nom des
lieux restés longtemps dans la face
cachée de I’histoire. Lorsqu’on
évoque le « contemporain», c¢’est
le «global now » (Arjun Appadurai)
qui est évoqué, ne croyant plus au
progres des Lumieres et vivant dans
I’euphorie libérale, ou au contraire
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histories. But there is nothing to stop
this tension between the “One” and
the “many” from also taking on
the lethal forms of racialization and/or
commercialization. Fetishism is never
very far away when we talk of art,
and the real problems start when
metaphors merrily free themselves
from what they signify: “archipelagos”,
“navigations”, “flows”, “viral
contaminations” and “forms of
cannibalism” can fully wield their
cognitive power, provided they do not
restrict themselves to idly exercising
their own evocative power, but face
the ordeal of the concrete.®

The “global” is partly linked with
modernity and, since the end of the
Cold War, with what we call the
“contemporary”. On the scale of the
globe, the former is sometimes
criticized for its hegemonic project and
sometimes claimed in the name of
places that have long remained on the
hidden side of history. When we evoke
the “contemporary”, it is the “global
now” (Arjun Appadurai) that is being
evoked, no longer believing in the
progress of the Enlightenment and
living in liberal euphoria, or, on the
contrary, in presentist melancholy.
But the idea would be to disrupt these
narratives a little. Because history
never ends and never ceases to be
re-written, because the binary division
of the world must, precisely, not be
“binary”, it is legitimate to think of
cognitive circumnavigations not only as
the transformation of the “world”
into a “globe”, but also as so many
attempted curious encounters,
undermined by self-doubt and laden
with ambivalence. Without claiming
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dans la mélancolie présentiste.
L’idée serait de perturber un peu
ces récits. Parce que I'histoire ne
se termine jamais et ne cesse pas
d’étre réécrite, parce que le partage
binaire du monde ne doit précisé-
ment pas étre «binaire », il est
légitime de penser les circumna-
vigations cognitives non pas seule-
ment comme la transformation du
«monde » en «globe », mais aussi
comme autant de tentatives de
rencontres curieuses, minées par
le doute sur soi-méme et chargées
d’ambivalence. Sans prétendre que
le tour a été fait et qu’il est temps
de rentrer «chez soi», encore
moins qu’il s’agit d’oublier la bar-
barie moderne, supposons cette
passion primitive cartésienne: «la
stupeur ». Une passion déroutée,
capable de tout, du pire et du meil-
leur, une passion qui peut nous faire
découvrir, par cette «introspec-
tion» de 'autre louée par Claude
Lévi-Strauss chez Jean-Jacques
Rousseau, les «parts» ignorées
d’une longue modernité, qui pour-
raient potentialiser notre présent!®,
Maria Stavrinaki

Maria Stavrinaki est maitresse de conférences
HDR a I'Université Paris | Panthéon-Sorbonne, ou
elle enseigne I'histoire de I'art contemporain. Elle
travaille sur le croisement de I'art, des sciences
humaines et de la pensée politique, en
s'intéressant tout particulierement aux questions
du temps et de I'histoire. Son ouvrage le plus
récent est Saisis par la préhistoire: enquéte sur
I'art et le temps des modernes (Presses du réel,
2019; en cours de traduction vers I'anglais, Zone
Books). Elle a codirigée I'exposition Préhistoire :
une énigme moderne (Centre Pompidou, 2019).
Actuellement, elle s'intéresse a l'historicité des
années 1950, ainsi qu'a la modernité comme
«age atomique ».
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that the tour has been made and that it
is time to “go home”, and even less
that it is a matter of forgetting about
modern barbarism, let us suppose this
primitive Cartesian passion: “stupor”.
A disconcerted passion, capable of
everything, best and worst alike,

a passion that may, through that
“introspection” of the other praised by
Claude Lévi-Strauss in Jean-Jacques
Rousseau, allow us to discover the
ignored “parts” of a lengthy modernity,
which could potentialize our present.1?
Maria Stavrinaki

Translated from the French
by Simon Pleasance

Maria Stavrinaki is an HDR lecturer at

the Université Paris I Panthéon-Sorbonne,
where she teaches contemporary art
history. She is working on the intersection of
art, human sciences, and political thought,
with a very special interest in the issues of
time and history. Her most recent book is
Saisis par la préhistoire: enquéte sur l’art
et le temps des modernes (Presses du réel,
2019; in the process of being translated into
English, Zone Books). She co-curated the
exhibition Préhistoire: une énigme moderne
(Centre Pompidou, 2019). At the present
time, she is interested in the historicity

of the 1950s, as well as modernity as an
“atomic age”.
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