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Un constat a motivé la tenue du colloque dans lequel s’origine cet ouvrage 1 : 
si les études universitaires en France s’emparent depuis quelques années du 
phénomène des super-héros au cinéma (thèses, mémoires de master, cours, 
journées d’études, colloques 2), dans le même temps, la critique et les études 
cinématographiques s’intéressent finalement assez peu à ces œuvres d’un point 
de vue esthétique. Quand elles le font, c’est avant tout pour interroger des 
films issus de comics reconnus (Watchmen de Zack Snyder d’après Alan Moore, 
2009), des films de cinéastes entourés d’une certaine aura auteuriste (« C’est 
toute l’œuvre de Sam Raimi qu’en un jet Spider-Man a pris dans ses filets 3 », les 
Batman de Nolan ou les Incassable/Unbreakable et Glass de M. Night Shyamalan, 
2000 et 2019) voire des œuvres affichant leur héritage cinématographique et 
donnant d’une certaine manière des outils ou des clés pour les appréhender 
(Logan, James Mangold, 2017 qui, notamment avec la référence, dans le film à 
Shane l’homme des vallées perdues [Shane, George Stevens, 1953], s’offre d’emblée 
à l’analyse cinématographique comme un western crépusculaire 4). Par à-coups 
néanmoins, l’hybridité de ces films a parfois fait l’objet de lignes stimulantes : 
on a ainsi pu lire de quelles manières le film Spider-Man (Sam Raimi, 2002) 
empruntait au teen-movie 5 autant qu’au film fantastique, comprendre que les 
joutes verbales entre Tony Stark et Pepper Potts (Iron Man, Jon Favreau, 2008) 
reprenaient des codes de la screwball comedy de l’âge classique 6, ou encore que 
la présence de Robert Redford dans Captain America : le Soldat de l’hiver (Captain 
America: The Winter Soldier, Anthony Russo, 2014) nourrissait le rattachement du 
film au genre de l’espionnage. Enfin, notamment depuis le rachat de Marvel 
Studios par Disney (2009), et essentiellement grâce aux travaux de Dick 
Tomasovic, la présence et le traitement cartoonesque de certains personnages 
animaux ou végétaux (Rocket Raccoon, Groot dans Guardians of the Galaxy/
Les Gardiens de la galaxie, James Gunn, 2014) ou objets inanimés (la cape du 
docteur Strange) font l’objet d’une réflexion au long cours.

Mais la majeure partie des travaux consacrés à ces films ne nous semblent 
pas interroger ce qui relève de leur inventivité formelle, de la puissance de 
leurs images, constat que l’on peut d’ailleurs également trouver concernant 
l’analyse des comics 7 :
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«  Le courant plus récent, qui aborde le support comic book sous un 
angle historique, a le mérite de le repositionner dans son contexte de 
production, ce qui nous semble fondamental pour l’analyse de l’image. 
Néanmoins, lorsqu’il se penche sur une analyse des contenus, l’image à 
proprement parler est fréquemment oubliée au profit des thématiques et 
des récits qui sont offerts aux lecteurs. »

Peut-être est-ce l’objet lui-même, dans sa dimension populaire, qui 
entraîne une certaine résistance quant à un intérêt pour ses images. Peut-
être également est-ce le côté vertigineux d’un tel travail, les films et leurs 
personnages n’existant pas tant individuellement que pris dans un ensemble, 
dans un univers sériel et étendu qui s’origine, se déploie, se prolonge bien 
au-delà de l’écran et de l’expérience de cinéma (à la télévision, dans les jeux 
vidéo, les comics…), un univers donc dont l’ensemble des ramifications, 
des références semble difficile à appréhender dans un même geste d’ana-
lyse. Dans tous les cas, cet ouvrage ambitionne de faire émerger ce qui 
constituerait quelques caractéristiques esthétiques (visuelles, sonores) de 
cette (ou ces) forme(s) super-héroïque(s) et de saisir la part d’engagement 
poétique et d’invention plastique à l’œuvre dans ce que certains considèrent 
aujourd’hui comme un genre et qui a surgi de manière assez saisissante dans 
le paysage cinématographique mondial au début du xxie siècle.

En  effet, si aujourd’hui, la présence (l’omniprésence) des films de 
super-héros apparaît comme une évidence, l’adaptation de ces personnages 
et de ces récits a néanmoins connu plusieurs étapes  et l’intérêt que la 
critique ou la recherche universitaire peut y trouver est passé par différents 
questionnements et approches dont nous allons essayer ici de proposer un 
aperçu. Dans son ouvrage Hollywood, le temps des mutants, Pierre Berthomieu 
rappelle que :

«  les premières adaptations de super-héros sont des échecs tech-
niques et esthétiques. Le  choc entre photoréalisme et merveilleux 
dépasse les possibilités du medium dans les années 1970. Pendant une 
dizaine d’années, les goûts du public sont habitués au réalisme urbain et 
à l’enracinement du surnaturel dans un quotidien très photographique 
[…]. Dans l’ensemble, sans cinéaste pour leur donner une identité, ces 
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versions restent prisonnières du style télévisuel des années 1970 et de sa 
platitude. De plus, en termes plastiques, les super-héros ne bénéficient 
pas encore des apports de l’ère numérique mais pas plus de l’enchante-
ment du Technicolor, des effets spéciaux d’un Willis O’Brien ou d’un Ray 
Harryhausen, ni des costumes et des maquillages du cinéma classique 8 ».

Selon cette perspective, il aurait ainsi manqué aux premières tentatives 
de films de super-héros à la fois la vision de cinéastes, des moyens tech-
niques ainsi que des possibilités plastiques pour créer une image capable de 
susciter « l’enchantement ». Pour Berthomieu, le film Superman de Richard 
Donner (1978) va marquer un tournant dans l’histoire de ces adaptations, 
notamment par les choix de techniciens (Geoffrey Unsworth pour l’image 9 
ou encore John Williams pour la musique) qui montrent la recherche d’une 
ampleur, d’une emphase, d’une puissance visuelle et musicale dont les 
adaptations précédentes n’avaient pas forcément l’ambition. Les nombreux 
scénaristes qui se succèdent sur le film (Robert Benton, Leslie et David 
Newman, Mario Puzzo 10) de même que les stars au casting (Marlon Brando, 
Gene Hackman) vont dans le sens d’un sérieux apporté à cette adaptation. 
Quand le réalisateur Richard Donner évoque en interview son travail sur le 
film et rappelle qu’il était bien porteur d’une vision (« Une de mes princi-
pales qualités sur le film était de savoir ce que je voulais. Je ne savais pas 
comment l’obtenir, mais je n’acceptais rien avant de le voir 11 »), il affirme 
également que pour lui l’enjeu ne s’est pas situé autour du récit ou de ses 
interprètes mais bien dans le fait de

« créer l’illusion du vol d’un homme […]. Personne ne savait comment 
s’y prendre. C’était l’aveugle qui guidait l’aveugle, que de l’expérimenta-
tion… mais j’ai eu beaucoup de chance. J’ai été entouré par un groupe 
très doué de techniciens entièrement dévoués ; et d’une manière ou d’une 
autre on s’en est sortis. […] Je vous jure que ça n’a pas été facile. Il a fallu 
des mois – sept ou huit mois – avant que j’accepte les premiers plans de 
vols que m’apportait Denis Coop 12 ».
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Donner rappelle d’une certaine manière ici que, contrairement à une 
idée courante, les films de super-héros n’ont pas attendu le développement 
d’effets visuels pour exister mais sont aussi, sont avant tout nés d’un désir 
créatif qui a amené à des recherches, des expérimentations permettant de 
donner vie aux pouvoirs de ces personnages.

Si ces films ont parfois pu (et peuvent encore) être réduits à leurs effets 
visuels, ils ont aussi été critiqués ou méprisés pour la logique commerciale 
dans laquelle ils s’inscrivent ainsi que le rappelaient des lecteurs des Cahiers du 
cinéma, choqués en 1989, que la revue spécialisée ait placé le film Batman de 
Tim Burton (1989) en couverture de son numéro 423. Serge Toubiana s’adres-
sant à ces contradicteurs dans le numéro suivant affirmait et interrogeait :

« Batman n’est pas que l’habillage malin d’une vaste campagne promo-
tionnelle ayant pour unique visée de “vendre” le savoir-faire US, ou 
promouvoir le grand spectacle pour adolescents. […] Derrière Batman, il y 
a effectivement du savoir-faire ; il y a aussi le déploiement d’une industrie 
du spectacle qui s’acharne à focaliser, à canaliser le désir collectif (celui 
des masses, au sens de “mass media” autour d’un objet unique, fétichisé, 
éclaté en autant d’objets partiels (casquettes et tee-shirts dont parle notre 
lecteur lillois). Mais le film se résume-t-il à cela 13 ? »

Mais c’est à Iannis Katsahnias dans sa critique « Vampire » que l’on doit 
une lecture du film de Burton donnant du sens aux effets qui le constituent : 
l’auteur voit ainsi dans cet espace de citations, clins d’œil et références 
qu’est Batman, un univers composite qui peut se comprendre comme l’imagi-
naire de l’enfant en deuil qu’est à jamais Bruce Wayne, cette analyse n’empê-
chant pas l’auteur de réfléchir aussi à la part idéologique de l’Amérique que 
recèlerait le film : « La modernité fulgurante, jeune et sauvage du film de 
Tim Burton est à l’image de l’Amérique elle-même ; elle se résume par cette 
façon de balayer et de faire fondre la culture du passé dans un ensemble 
surprenant. Batman est la glorification de l’individualisme américain jusqu’à 
la schizophrénie 14. »
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Après le succès à la fois public et critique des films de Tim Burton (Batman 
puis Batman : le défi/Batman Returns, 1990), la Warner connaîtra l’échec de 
ses deux adaptations successives (Batman Forever, 1995 et Batman et Robin/
Batman & Robin, 1997, les deux de Joel Schumacher) et exploitera alors prin-
cipalement l’univers des comics de super-héros dans son département d’ani-
mation qui sortira, sous la houlette de Paul Dini et de Bruce Timm, des séries 
pour le petit écran. Il faudra attendre la fin des années 1990 et le début des 
années 2000 pour que Hollywood s’intéresse de nouveau aux super-héros. 
L’avènement des films Marvel dans les années 2000 marquera, selon Dick 
Tomasovic, le retour non pas tant à des visions de réalisateurs qu’à un cinéma 
de producteurs avec les personnalités et regards d’abord de Avi Arad puis 
de Kevin Feige : le premier, issu de l’industrie du jouet, inscrira le cinéma 
des super-héros à la rencontre des genres de l’animation, de l’action et du 
fantastique avec le lancement des franchises Spider-Man, X-Men et Blade 15, 
tout en commençant à mettre en place une stratégie et un univers trans-
médiatique qui seront ensuite développés par son successeur Kevin Feige. 
Celui-ci adaptera en effet un mode de narration issu des comics au cinéma 
et créera ce que l’on connaît aujourd’hui comme le Marvel Cinematographic 
Universe (MCU) avec ses différents marqueurs visuels ou narratifs : les pages 
de comics qui s’effeuillent au début du film, la présence systématique du 
créateur d’origine Stan Lee dans des caméos, les scènes postgénériques qui 
annoncent les films à venir, le développement de séries télévisées mettant 
en scène des personnages parfois secondaires des films 16…

Dès  lors, c’est souvent avant tout en tant qu’ensemble, en tant que 
genre pourra-t-on lire 17, que ces films seront abordés, un genre construit 
autour d’un personnage, d’une trame narrative et d’éléments visuels récur-
rents, un genre qui, pour beaucoup, aurait connu au cinéma le succès 
immédiat et impressionnant que l’on sait de par sa proximité (visuelle 
et de diffusion) avec les attentats du 11  septembre 2001 18  : le «  sujet de 
Superman Returns possède […] une dimension consolatrice et cathartique 
consciente. La Krypton noire créée par Luthor ressemble au décor de cendres 
du 11 septembre, et Superman empêche un avion de s’écraser sur la foule 
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immense d’un stadium 19 ». La récurrence de décors en ruines (dans Superman 
Returns [Bryan Singer, 2006] ou Batman Begins [Christopher Nolan, 2005]) 
qu’il va falloir reconstruire ; les personnages de pompiers auxquels les 
super-héros apportent leur aide (Spider-Man 2, Sam Raimi, 2007) ; les hommes 
chutant d’immeubles qui s’effondrent, la fumée issue de ces destructions, ou 
le personnage de Tony Stark enlevé non plus en Asie comme dans le comic 
d’origine mais en Afghanistan et enfermé dans une grotte par un groupe 
terroriste (Iron Man, Jon Favreau, 2008) renverraient ainsi dans notre imagi-
naire commun aux événements de 2001, servant une grille de lecture de ces 
superproductions et de leurs personnages comme exprimant un «  refoulé 
des craintes collectives 20 ». Ce « postulat qu’il existe un lien essentiel entre 
l’œuvre de fiction cinématographique et son contexte historique 21 » amènera 
également des approches culturelles à se pencher sur la représentation des 
super-héroïnes pour interroger ce qu’elle pourrait nous dire des mentalités 
contemporaines 22 ou à s’intéresser à ce qu’un film comme Black Panther (Ryan 
Coogler, 2018) raconte d’une évolution (ou non) de la représentation des 
Noirs ou de la culture africaine à Hollywood 23. Mais il est également possible, 
tout en évitant de voir dans ces films de super-héros « une métaphore de 
l’actualité 24  », de s’interroger sur la manière dont ils 25 « en absorbent, en 
exploitent, en redistribuent en revanche les schèmes figuratifs pour bâtir la 
fiction sur un espace iconographique partagé, dans lesquels les spectateurs 
peuvent reconnaître, de fait, l’humeur de leur temps 26 ». Et de montrer de 
quelles manières le film de super-héros, avant les images des attentats du 
11 septembre, se construit en partie, et ce dès le Superman de Richard Donner, 
en reprenant des signes visuels très spécifiques du film-catastrophe 27 dont la 
dimension rassurante pour le spectateur a pu être explicitée 28.

Par ailleurs, certaines interrogations sur le succès de ces films ont 
cherché à comprendre comment les récits des origines, de renaissance, de 
reconstruction qu’ils mettaient en scène rencontraient leur époque au-delà 
de ce 11 septembre :

« Si l’effondrement des tours jumelles a ébranlé symboliquement l’en-
semble du monde, il a évidemment résonné différemment des deux côtés 
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de l’Atlantique. En Europe, psychologiquement, il a pu être renforcé par 
la perte des repères traditionnels, par exemple incarnés dans le rôle de 
l’État, l’intégration dans l’UE franchissant une étape irréversible avec le 
passage à la monnaie unique transnationale (l’euro) au 31 décembre 2001. 
Le  renforcement du sentiment d’impuissance des populations face aux 
phénomènes économiques dérégulateurs (libéralisme accentué, chômage 
massif, délocalisation, etc.), de la perte du contrôle par les autorités tradi-
tionnelles (gouvernements, partis politiques, État…), du délitement du 
lien social et de toutes les difficultés interpersonnelles qu’ils engendrent 
(pertes des repères sexués, des hiérarchies familiales et sociales, de l’iden-
tité propre, etc.) ne peuvent que trouver une forte résonance dans des 
figures elles-mêmes déchirées mais aspirant à la maîtrise et au dépasse-
ment de ses contradictions 29. »

Autour de la question de l’identité ou des multiples identités avec et entre 
lesquelles le super-héros se débat se dessinent ainsi également des pistes pour 
comprendre le succès mondial et durable de ces films. Les problématiques de 
ces personnages rencontreraient ou résonneraient avec celles d’une société 
dans laquelle nos identités (sexuelles, professionnelles, genrées) semblent 
voler en éclat en même temps que l’on nous intime, que l’on nous exhorte 
de plus en plus à « être nous-mêmes 30 ». Cette analyse du succès de ces récits 
au regard de cette caractéristique de la double identité des personnages 
est présente dès les années 1960 avec l’arrivée de super-héros de l’âge des 
lecteurs de comics (tels que l’adolescent Peter Parker/Spider-Man mais aussi 
certains des X-Men) et se trouve également dans le célèbre texte de 1976 du 
sémiologue Umberto Eco, « Le mythe de Superman 31 ». Cet article concernant 
Superman dans les bandes dessinées, cité régulièrement dès qu’il s’agit de 
parler de super-héros, s’articule autour d’une double analyse  : Eco affirme 
d’abord Superman comme « mythe type » d’un genre de lecteur, l’homme de la 
société industrielle « numéro à l’intérieur d’une organisation qui décide pour 
lui, où la force individuelle […] est humiliée face à la force de la machine 
qui agit pour l’homme et va jusqu’à déterminer ses mouvements 32 ». Ainsi, 
si le lecteur est séduit par les aventures du super-héros, ce ne serait pas tant 
pour les exploits de Superman l’extraterrestre mais parce qu’il s’identifie à 
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celui sous les traits duquel Superman se cache sur Terre, Clark Kent, le mala-
droit et peureux journaliste  : «  par un évident processus d’identification, 
n’importe quel petit employé de n’importe quelle ville d’Amérique nourrit 
le secret espoir de voir fleurir un jour, sur les dépouilles de sa personnalité, 
un surhomme capable de racheter ses années de médiocrité 33  ». Le  succès 
de Superman s’expliquerait dès lors pour Eco parce que « Clark Kent incarne 
exactement le lecteur moyen type  ». Par ailleurs, ce lecteur moyen, lisant 
régulièrement ces aventures au schéma redondant et rassurant recevrait un 
« message pédagogique » reflétant la conception de l’ordre régissant l’Amérique 
de l’époque, celui de l’immobilisme, véhiculé selon lui à la fois par cette 
narrativité redondante et par le fait que les agissements de Superman n’in-
terviennent que dans un cadre très restreint (celui de l’atteinte à la propriété 
privée). Cette analyse du personnage et de son lecteur/public a probablement 
participé de l’image récurrente et réductrice du super-héros comme symbole 
d’une Amérique individualiste et capitaliste, voulant affirmer ou reconquérir 
une toute-puissance et, par sa vision infantilisante du rapport du lecteur à 
l’œuvre et à son personnage, a probablement aussi véhiculé l’idée que ces 
films (comme les comics pendant longtemps) étaient destinés à un public 
enfant ou adolescent. Elle ne tient en tout cas compte ni des nombreuses 
évolutions que connut le personnage selon les époques et les scénaristes ni 
des différents médiums dans lesquels ses aventures se sont déployées.

Mais ce texte fonde une approche par le personnage 34 et, dès son titre, 
par le mythe, que l’on retrouve souvent et qui essaie, dans les comics et/ou 
dans les films, de faire émerger les imaginaires (sportif, forain, culturiste, 
littéraire, politiques) constitutifs de ces héros 35. Ce terme de « mythologie » 
inscrit le super-héros dans une tradition du héros surhomme (Hercule, Samson) 
et pointe la manière dont ces récits constituent des récits des origines, à la 
structure et aux étapes récurrentes, qui renvoient à des universaux narratifs 
tels que Otto Rank a pu les résumer par le terme de « roman familial du héros » 
dans son ouvrage Le Mythe de la naissance du héros 36. Les films de super-héros, 
parfois clairement nourris de mythologie (avec des personnages comme Thor, 
Loki et Odin), proposent une variation sur ce roman familial avec des récits 
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qui tournent autour de personnages orphelins, obtenant des pouvoirs extraor-
dinaires après un rêve ou un passage dans l’eau et affrontant des ennemis qui 
s’avèrent souvent des figures paternelles décevantes 37 dont ils doivent venir 
à bout pour comprendre leur héritage et l’homme qu’ils veulent devenir. Mais 
cette dimension mythologique permet aussi d’appréhender ces films comme 
une tentative de création d’une mythologie cinématographique propre réac-
tualisant des survivances plastiques et des topiques narratives issues de tradi-
tions littéraires, filmiques et picturales syncrétiques.

Au sein de ces approches, souvent fécondes, il nous semble important 
d’apporter des pistes de réflexion quant à la part d’engagement poétique et 
d’invention plastique à l’œuvre dans ces films qui partagent une puissance 
d’enchantement ne résidant pas seulement dans l’imaginaire de la bande 
dessinée qu’ils convoquent, ni même dans les mythologies ou l’extraordi-
naire des personnages qu’ils déploient, mais bien plutôt dans le traitement 
de l’image cinématographique et télévisuelle qu’ils mettent en œuvre autant 
que dans le développement d’une complexe et singulière économie entre des 
régimes d’images différenciées et, en ces univers, réunis.

Ainsi, reprenant ces questionnements, les textes de la première partie 
de ce livre interrogent, à partir d’objets spécifiques, les formes filmiques, 
sonores comme visuelles, qui participent à l’incarnation du super-héros dans 
le cinéma d’aujourd’hui.

À  la fois climax narratifs et situations privilégiées durant lesquelles les 
corps actualisent leurs pouvoirs, les scènes de combats s’apparentent aussi à 
un mode d’expression cinématographique des super-héros, éléments propres 
au langage du/de mouvement qui caractérise ces personnages. Partant de 
cette hypothèse, Louise Van Brabant examine la signature identitaire de 
certains super-héros à partir de ce rapport à l’espace qui engage diverses 
formules d’incarnations comme autant de manières d’exister, de persé-
vérer, de se différencier. Il est frappant en effet de constater combien les 
propriétés de ces corps façonnent la mise en scène, les échelles de plan et 
les figures de montage travaillant à exprimer la tension dialectique constitu-
tive du super-héros partagé entre son humanité, aussi effacée soit-elle, et sa 
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divinité, aussi monstrueuse soit-elle. L’intérêt de l’étude rigoureuse de Louise 
Van Brabant est alors de démontrer que l’horizon esthétique et narratif du 
MCU consiste fondamentalement à permettre à ces corps singuliers d’embras-
ser leur humanité en s’unissant dans un corps qui les excède tous, un corps 
communautaire, seul capable de faire d’eux les icônes qu’ils doivent être.

S’appliquant à étudier les moyens par lesquels les films de super-héros 
donnent corps, matérialité et crédibilité aux fantastiques pouvoirs des 
personnages, Martin Barnier s’attache à interroger les propriétés sonores, les 
bruitages et leur articulation avec la part visuelle afin de montrer que l’ex-
traordinaire des supers pouvoirs est entièrement conditionné par le travail du 
son. En repartant de nombreux exemples, en nous plongeant dans le bricolage 
minutieux des ingénieurs autant que dans les performances technologiques 
actuelles, l’auteur montre que la poétique sonore qui préside à ces films relève 
d’une approche attractionnelle qui établit une liaison sensible, voire sensi-
tive, entre les spectateurs et l’écran. De l’omniprésence de bruits métalliques 
à l’utilisation incessante des basses, de l’usage du silence à l’amplification des 
explosions, l’essentiel est de rendre spectaculaire l’action, de faire éprouver 
la puissance, d’impressionner la rétine en subjuguant le tympan. Ainsi, c’est 
justement parce que par essence le principe de la magie est invisible que le 
son travaille, non pas à soutenir le visuel, mais à instaurer une dynamique 
image sonore faisant des films de super-héros des moments d’expérimenta-
tion esthétique autant que d’immersion spectatorielle partagée.

C’est à nouveau en interrogeant la dimension sonore, et plus particuliè-
rement la musique, que Chloé Huvet propose de questionner l’incarnation 
filmique et la figuration des super-héroïnes. Si le corps féminin fut long-
temps faire valoir, et complice érotisé, du super-héros, des films récents 
ont su lui redonner puissance et autonomie au sein même des codes propres 
au cinéma hollywoodien. En étudiant Wonder Woman (Patty Jenkins, 2017), 
l’approche musicologique proposée consiste alors à étudier la relation dialec-
tique entre le matériau musical et l’image, entre la partition et les formules 
du blockbuster, afin de s’intéresser à la singularité de cette composition 
et à la manière dont elle travaille à la représentation d’une super-héroïne 
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pleinement incarnée et en même temps sublimée. L’article privilégie ainsi 
l’analyse comparative pour mieux donner à comprendre les bouleversements 
des modes de représentations et les inflexions des stéréotypes musicaux 
qui ouvrent à l’émergence d’une super-héroïne à la fois digne, complexe et 
presque invulnérable. Par l’étude de cette proposition poétique Chloé Huvet 
nous autorise alors à mesurer et à évaluer ses résonances dans les films, et 
les productions diverses, de super-héros contemporains et à venir.

Cette dimension à la fois diachronique et prospective occupe pleinement 
la seconde partie de l’ouvrage qui se consacre à une archéologie des images 
qui fabriquent les super-héros contemporains. Malléables, plastiques, poly-
morphes, le super-héros, ses pouvoirs, et plus généralement ses formes d’ap-
paritions, sont dépositaires à la fois d’une infinité de régimes d’images non 
moins que d’une syncrétique diversité de traditions cinématographiques 
que les films n’ont de cesse de reprendre, d’hybrider et de renouveler.

Dick Tomasovic nous convie ainsi, partant des propriétés plastiques et 
des inventions filmiques, à explorer l’entrelacement entre cinéma d’anima-
tion et performances super-héroïques. S’attachant au développement des 
effets numériques l’auteur démontre que, longtemps au service de la vrai-
semblance et de la diégèse, cantonnés à l’effacement devant l’exploit du 
super-héros, les effets spéciaux vont, progressivement, courber l’esthétique 
des films en proposant d’autres régimes visuels, en brisant l’homogénéité de 
l’ensemble, pour s’exhiber et devenir l’attraction même de certaines scènes. 
Cette courbure travaille alors à produire, dans quelques films du MCU, un 
retrait du réalisme de l’action pour lui substituer une puissance d’enchante-
ment liée au cinéma d’animation. Personnages qui se font figurines, héros 
qui agissent comme des toons, c’est à partir de cette hybridation que Dick 
Tomasovic propose de repenser la généalogie des corps des super-héros au 
cinéma, insistant sur le traitement figuratif qu’ils subissent, entre puis-
sance décuplée, violence exacerbée et métamorphoses incessantes. Les films 
Marvel déploieraient ainsi une esthétique du merveilleux où corps matériels 
et corps numériques s’entrelaceraient jusqu’à l’indistinction, accusant et 
renouvelant les puissances du médium cinématographique.
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La  proposition de Benjamin Labé, consacrée aux différents régimes 
d’images qui composent les super-héros contemporains, travaille à ressaisir 
les inventions d’images dont les films de l’univers Marvel sont dépositaires 
suivant ce que l’auteur nomme «  image flottante  » et «  image kaléidos-
copique  ». Points de vue infiniment dédoublés, lenteurs asymptotiques 
et vitesses illimités, déplacements incessants de figures géométriques et 
stases narratives comme langagières, l’étude présente à la fois une dimen-
sion historiographique des formes héritées et renouvelées dans le MCU et 
un éclairage esthétique des multiples expériences du temps dont ces films 
sont les opportunités afin de recomposer les relations entre les avant-gardes 
cinématographiques et leur accomplissement populaire et spectaculaire 
dans la poétique des super-héros filmiques.

Au fondement de la proposition de Sébastien David et Hélène Valmary 
se trouve la reprise du motif du train dans une scène de Spider-Man: Far From 
Home (Jon Watts, 2019). Encadrant une séquence de combat entre Mysterio 
et l’homme-araignée durant laquelle l’illusionniste oppose à la célérité de 
Spider-Man la multiplication de simulacres, l’apparition de la locomotive et 
la charge visuelle et iconographique qu’elle véhicule semblent ouvrir le film 
autant à une généalogie de la vision qu’à une interrogation de la concor-
dance entre le visible et le regard. C’est en comprenant le train et le cinéma 
d’abord comme des machines de vision qui ont à la fois transmué le monde 
en une réserve infinie d’images et appareillé les spectateurs capables de les 
regarder que la séquence tout entière paraît mettre en scène l’impouvoir 
du super-héros à partir de son aveuglement, l’impuissance de Spider-Man 
entée sur la discordance de son regard, le déphasage vécu entre un régime 
d’images immersives et l’œil qu’elles déconcertent. L’étude se propose ainsi 
de raccorder le devenir super-héroïque de Peter Parker, la régénération de 
son identité à une lutte pour apprendre à voir et à regarder des images qui 
semblent excéder le paradigme que train et cinéma ont longtemps incarné.

La  troisième partie de l’ouvrage aborde ce que l’on nommera l’ethos 
du super-héros et ses reformulations transmédiatiques. Si l’apparence, 
les pouvoirs, les combats dessinent, certes, les contours de l’identité 
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super-héroïque, les études qui suivent postulent et démontrent à la fois la 
prégnance d’une latence axiologique, la présence d’impensés politiques ou 
éthiques, qui sont pleinement constitutifs de certaines figures de super-héros 
mais aussi leur reprise et reconfiguration selon les époques et les médias.

Dans le sillage de l’approche iconologique dont Aby Warburg avait, en 
son temps, su dessiner les contours et les méthodes, l’article d’Aurel Rotival 
engage à la fois une archéologie du geste de Clark Kent, arrachant sa chemise 
pour ouvrir son torse à l’apparition de son costume et revêtir son identité de 
Superman, et une généalogie des problèmes eschatologiques et politiques 
dont il est l’expression, dont il a la charge. De la déchirure du rituel de deuil 
juif de la Qeri’ah à la reprise répétée du geste durant les luttes politiques du 
xxe siècle en faveur des démunis de tous ordres, en passant par son remploi 
dans les Lamentations chrétiennes, l’étude restaure la polysémie oubliée d’un 
geste pour en faire le prisme qui retient et expose les mouvements dialectiques 
qui animent notre histoire. Véritable trace figurative d’aspirations politiques 
et d’attentes eschatologiques, l’éclipse progressive et récente de ce geste, 
non moins que la désaffection de Superman au profit d’autres super-héros, 
figurerait justement la perte des gestes d’une société occidentale qui ne sait 
plus guère répondre plastiquement et poétiquement aux détresses partagées.

Suivant ce fil politique, l’approche de Joshua Lund est centrée sur le 
personnage, a priori, très ordinaire de Robert McCall (Denzel Washington) 
dans la franchise de films Equalizer (The Equalizer, 2014 ; The Equalizer 2, 2018 ; 
The Equalizer 3, 2023, les trois films de Antoine Fuqua) librement adaptée 
de la série télévisuelle de la fin des années 1980. Ancien agent des services 
secrets, veuf et retraité, Robert MCall se mue en vigilante doué non pas tant 
de super pouvoirs mais de compétences et de dextérité accrues. Relevant les 
nombreuses similitudes avec la figure de Batman, l’article travaille à démon-
trer que le personnage est une construction paramilitaire et que le néolibé-
ralisme alimente à la fois intrigue et mise en scène. Situations narratives, 
scènes d’actions, ambitions des personnages sont ainsi traversées par les 
irrépressibles valeurs du marché, concurrence illimitée, recherche d’un profit 
infini, triomphe du capital sur le travail, et Robert McCall, ancien agent de 
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l’État s’apparente à un super-héros du capitalisme violent et effréné. L’étude 
tisse ainsi les fils d’une anthropologie politique et filmique dans laquelle le 
super-héros vient s’offrir comme figure rassurante qui répond à nos craintes 
les plus profondes et à notre exigence de justice tout en dissolvant par la 
violence toute possibilité politique au nom du fétichisme mercantile et d’un 
capitalisme sauvage.

En reprenant la notion d’icône comme concaténation de signes et de 
fonctions, d’images et de signatures, Maxime Thiry s’applique à étudier le 
personnage de Spider-Man à l’aune de l’imaginaire culturel dont chaque 
occurrence nouvelle est dépositaire. D’un médium à l’autre, en effet, la 
figure de Spider-Man est en voie d’iconisation, processus auquel participe 
un imaginaire collectif et démultiplié par les apparitions toujours plus 
nombreuses et plus diversifiées de l’homme-araignée. Si le super-héros s’ap-
parente toujours davantage à une figure iconique c’est tout à la fois parce 
que ses apparitions sont démultipliées dans des médias toujours différents 
(série animée, jeux vidéo, comics…), mais surtout car chaque spectateur se 
fait le porteur et le véhicule de sa mythologie, de son histoire, de ses drames. 
Partant, l’auteur développe l’hypothèse que le projet de Marvel consiste à 
élaborer une mythologie occidentale contemporaine où, à rebours d’une 
relation cultuelle aux images, Spider-Man se fait lumineuse icône de nos 
pratiques culturelles partagées.

En  étudiant le personnage de la Sorcière Rouge dans WandaVision (Jac 
Schaeffer, 2021), Sébastien David s’efforce d’étudier comment le motif narra-
tif d’un impossible deuil participe à réactiver des formes populaires d’images 
télévisuelles comme autant de survivances qui travaillent à figurer la puissance 
hallucinatoire de la mélancolie face à la perte, non moins qu’à constituer une 
sépulture d’images pour l’être aimé et à jamais disparu. L’hypothèse suivie 
conduit, d’une part, à considérer la transmédialité comme le moyen poétique 
à la source duquel gestes et formules pathétiques sont restaurés, renouvelés 
et réinventés et, d’autre part, à élucider la manière dont la série reformule ces 
enjeux anthropologiques et esthétiques afin de conférer à l’affliction sa part 
d’indispensable visibilité sans laquelle le deuil est à jamais différé.
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