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Introduction générale

Hobsbawm et Ranger ont décrit comment les traditions s’inven-
tent 1, Anderson comment les cultures s’imaginent 2, mais que se 
passe-t-il après, comment l’invention est-elle transmise et assimilée, 
transformée en identité collective à grande échelle ? Cette question, 
clairement posée par Hobsbawm en conclusion de son ouvrage, 
demeure ouverte malgré la littérature désormais nombreuse sur 
les constructions nationales. Elle rejoint celle d’Étienne François 
à la fin de sa recherche sur les catholiques et les protestants à 
Augsbourg aux xviiie et xixe siècles 3. Si les deux confessions ont 
pu se côtoyer sans conflits majeurs pendant des siècles, c’est parce 
que les frontières entre elles étaient étanches et indiscutables. Mais 
comment ces barrières s’intériorisaient-elles ? L’historien déplore 
à la fin de son étude de ne pouvoir répondre à cette question ; la 
méthode transdisciplinaire qui suit souhaite propose une suite au 
travail d’Étienne François et à celui d’Hobsbawm, Anderson, et 
Gellner, une suite communicationnelle.

Avant de poursuivre, précisons que ce livre est écrit autant 
pour un lecteur intéressé par les Saxons ou par les identités collec-
tives, que pour des universitaires de différentes disciplines. Il peut 

1. �Hobsbawm Eric et Ranger Terence (éd.), 2006, L’Invention de la tradition, Paris, 
Éditions Amsterdam, trad. par Christine Vivier (1983, The Invention of Tradition, 
Cambridge).

2. �Anderson Benedict, 2002, L’Imaginaire national, réflexions sur l’origine et l’essor du 
nationalisme, Paris, La Découverte (1983, Imagined Communities, Londres).

3. �François Étienne, 1993, Protestants et catholiques en Allemagne. Identités et plura-
lisme. Augsbourg, 1648-1806, Paris, Albin Michel.
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donc se lire sans les notes de bas de page, et en sautant la partie 
théorique, « Mesurer l’invisible », p. 37-142.

Cette approche communicationnelle rend nécessaire une théori-
sation de l’invention de tradition ou de la façon dont les commu-
nautés s’imaginent, des concepts puissamment descriptifs mais 
faiblement théorisés, ce qui leur a été régulièrement reproché 4. 
Hobsbawm et Ranger n’expliquent pas comment l’invention se 
transforme en tradition, ils décrivent essentiellement le résultat. 
Pour sortir d’une argumentation générale, un seul exemple est 
choisi et considéré dans le temps long, les Saxons de Transylvanie.

La Transylvanie est une région de Roumanie depuis 1920. 
Les Saxons, une micronation germanophone qui n’a sans doute 
jamais compté plus de 250 000 personnes, mettent clairement 
en évidence les mécanismes de création et d’évolution d’une 
identité collective sur une période de plus de huit siècles. 
Les premiers sont arrivés sur le territoire au xiie siècle, appelés 
par le roi de Hongrie, et la minorité a décidé de quitter collecti-
vement la Roumanie pour l’Allemagne en 1990, en bénéficiant 
de la citoyenneté accordée par le droit du sang aux Allemands 
dits de souche. Rares sont dans l’histoire les sociétés qui s’auto-
dissolvent, et les Saxons ne sont plus aujourd’hui qu’environ 
15 000 en Roumanie (sur un total de 35 000 germanophones 5). 
Cet exemple présente donc, dans une certaine mesure, un début 

4. �Par exemple Chivallon Christine, 2007, « Retour sur la “communauté imagi-
née” d’Anderson », Raisons politiques, 3, no 27, p. 131-172, [www.cairn.info/
revue-raisons-politiques-2007-3-page-131.htm], consulté le 8 août 2010. Gellner 
reconnaît lui-même les défaillances de sa théorie : Gellner Ernest, 1987, Culture, 
Identity, and Politics, Cambridge, Cambridge University Press. Martigny analyse 
celles de Billig : Martigny Vincent, 2010, « Penser le nationalisme ordinaire », 
Raisons politiques, 1, no 37, p. 5-15, [www.cairn.info/revue-raisons-politiques-
2010-1-page-5.htm], consulté le 23 avril 2012.

5. �Source : Jürgen Porr, président du Forum démocratique des Allemands de 
Roumanie, [http://www.fdgr.ro/de], 10 octobre 2020. Ils étaient respectivement 
17 000 et 38 000 en 2013.
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et une fin en tant que communauté constituée. Ils constituent 
un cas d’étude presque idéal, clairement délimité dans le temps 
et dans l’espace. Par ailleurs, ils vivent ou ont vécu sur un terri-
toire pluriethnique où État et nations n’ont jamais été équiva-
lents. Les Saxons ont négocié leur identité collective avec le roi de 
Hongrie jusqu’en 1542, l’empire turc de 1542 à 1691, l’empire 
autrichien jusqu’en 1867, puis l’Autriche-Hongrie (sous tutelle 
hongroise), et depuis 1920 la Roumanie, royale, communiste, 
membre de l’Union européenne…

Les formes prénationales de coexistence pacifique entre les trois 
nationalités majoritaires que sont les Roumains, les Hongrois et 
les Allemands, ainsi qu’avec des Roms, des Juifs, des Arméniens, 
des Serbes, etc., en font une sorte d’Europe en miniature et peut-
être un outil de compréhension de l’ère postnationale marquée par 
les phénomènes migratoires et la mixité culturelle. Ils offrent en 
effet à l’étude, depuis 1990, des formes nouvelles d’intercultura-
lité. La Transylvanie, territoire à peine plus grand que la région 
Rhône-Alpes, est depuis le Moyen Âge le lieu de trois nations, 
trois langues, trois systèmes scolaires, c’est-à-dire en quelque sorte 
de trois espaces publics.

La valeur heuristique des Allemands d’Europe centrale pour 
l’étude des identités collectives en général n’a sans doute pas été 
estimée à sa juste valeur. Ils ont en commun avec les Juifs de 
n’avoir pas eu d’État et donc de voir et donner à voir les phéno-
mènes d’entrelacs culturels. Comme l’écrit Gellner, Kant le cosmo-
polite ne quitta jamais Königsberg 6, qui lui offrit en réduction 
un modèle d’Europe. Pour avoir une idée de l’ampleur de ce 
phénomène, il faut se remémorer les 6,5 millions d’Allemands 
qui devinrent des minorités nationales en 1918, les 12 millions 

6. �Gellner Ernest, 1987, « From Königsberg to Manhattan (or Hannah, Rahel, 
Martin and Elfriede or Thy Neighbour’s Gemeinschaft) », Culture, Identity, and 
Politics, Cambridge, Cambridge University Press, p. 75.
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d’expulsés allemands 7 venus de l’Est européen et recensés en 
Allemagne en 1950, le million et demi de personnes qui a rejoint 
la République fédérale entre 1950 et 1987, et enfin les deux 
millions de « migrants tardifs » (Spätaussiedler) qui ont choisi 
l’Allemagne après 1989. Les Saxons, derniers vrais germanophones 
d’Europe centrale, sont de ceux-là. Ils ont signé avec leur départ 
la fin de l’identité allemande d’Europe médiane 8.

Le sujet est rarement abordé par ce biais ; les Saxons n’ont à 
ma connaissance jamais fait l’objet d’une étude approfondie en 
sciences de la culture. Il s’agit probablement, avec les travaux 
réalisés à l’université de Passau par Thomas Wünsch, spécialiste de 
Silésie, de la seule étude d’une minorité allemande qui soit menée 
dans le temps long. La recherche envisage les supports d’identité 
collective au moment des grandes ruptures : la Réforme, la perte 
de l’autonomie politique au xixe siècle, le national-communisme, 
les suites de l’émigration collective en 1990.

Le cas est heuristique jusque dans le contemporain, où 
s’observe un véritable bouleversement. En 2007, la ville de 
Sibiu-Hermannstadt est capitale culturelle européenne en même 
temps que et grâce à la ville de Luxembourg. Sibiu en roumain, 
Hermannstadt en allemand fut jusqu’à la Seconde Guerre 
mondiale la capitale politique des Saxons, et jusqu’en 1990 une 
ville marquée par leur culture. Après des décennies d’invisibilisa-
tion de leur culture, d’une part un maire saxon fut choisi dans cette 
ville alors qu’ils n’étaient plus qu’une poignée, et que le vote, par 
le passé, était ethnique (les Roumains choisissaient un Roumain, 

7. �Curieusement, il est difficile de trouver des chiffres précis, ce qui montre la voie 
d’une potentielle recherche. Hélène Miard-Delacroix et Manfred Kittel consi-
dèrent ceux-ci comme probablement exacts.

8. �Tel est le terme adopté par le GDR 3607, « Connaissance de l’Europe médiane », 
qui rassemble des spécialistes de la zone située entre l’Allemagne et la Russie 
soucieux d’éviter les connotations de termes comme Europe centrale ou Europe 
de l’Est.
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les Saxons un Saxon, etc.). Klaus Iohannis a été réélu plusieurs fois 
avec les meilleurs résultats de Roumanie, des résultats commu-
nistes en démocratie. À la surprise générale, il est devenu président 
de la République de Roumanie en décembre 2014, un phénomène 
(encore ?) unique en Europe, et il fut réélu en 2019.

D’autre part, Sibiu devint capitale culturelle européenne préci-
sément en raison de son passé saxon, jusqu’alors refoulé. La ministre 
de la Culture luxembourgeoise Erna Hennicot-Schoepges décou-
vrit lors d’une visite à Hermannstadt que les Saxons parlaient un 
dialecte très proche du luxembourgeois. Elle décida de proposer 
la candidature de la ville en même temps que Luxembourg, et 
au moment où la Roumanie entrait dans l’Union européenne, le 
1er janvier 2007 9.

Par ailleurs en 2009, la romancière Herta Müller, issue d’une 
autre minorité allemande de Roumanie, les Souabes du Banat, 
obtint un prix Nobel qui provoqua d’abord la stupéfaction, même 
si on l’a promptement oublié. Son statut de minorité, raison pour 
laquelle elle parut longtemps ne pas être éligible, fit probablement 
pencher cette fois les votes en sa faveur : dans un monde où les 
majorités s’effilochent, les minorités n’en sont plus vraiment, et 
elles peuvent montrer des voies aux majorités chancelantes. Tout 
cela eût été impossible, et même impensable avant les années deux 
mille. Le changement de paradigme dans les identités collectives 
est particulièrement visible ici. Le définir comme tel n’a cepen-
dant pas été immédiat, ce qui requiert d’être relaté en raison du 
lien qu’entretient l’histoire du questionnement avec la probléma-
tique elle-même.

9. �Cette origine a été depuis occultée, mais elle m’a été racontée par l’ancien 
ministre de la Culture Ion Caramitru : « Mme Hennicot-Schöpges était si émue 
d’entendre du luxembourgeois dans les villages, qu’elle a choisi de présenter Sibiu 
avec Luxembourg comme capitale culturelle européenne » (9 janvier 2007), et 
confirmée par Klaus Iohannis et sa chargée de communication, Carmen Nicula 
(janvier et juin 2007).
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Histoire du questionnement

À l’origine de ce travail se trouve une réflexion sur l’identité 
européenne et son interculturalité spécifique, menée en tant que 
directrice de la Culture du Conseil de l’Europe 10. Elle devint sujet 
de thèse pour obtenir les réponses non trouvées dans la littérature 
existante. L’adhésion des citoyens des États membres au projet 
politique européen dépend en effet de leur perception de ce que 
pourrait être une identité européenne ; le sentiment d’appartenance 
est indispensable à la mise en œuvre de la solidarité communau-
taire, raison pour laquelle les institutions européennes s’inter-
rogent fréquemment sur cette notion. Mais qu’est-ce que l’identité 
européenne, qu’est-ce qui la fonde ou pourrait la fonder ? Dans ce 
qui fut conçu au départ comme une recherche action, l’étude d’une 
abondante bibliographie donna trois types de réponses :
	 1.	�Une identité comme produit d’un héritage culturel 

(mythes, histoire, arts et culture). L’Europe serait grecque 
et romaine, chrétienne, etc.

	 2.	�Une identité de projet, ou d’intérêt, fondée sur un projet 
commun, en l’occurrence économique et perçu plutôt 
négativement : le marché unique.

	 3.	�Un patriotisme constitutionnel ? Devant la difficulté à 
définir une Europe culturelle, Habermas proposa d’appli-
quer à l’Europe ce modèle inventé pour l’Allemagne 
d’après-guerre 11, et fondé sur l’adhésion à un ensemble 
juridique et non plus culturel.

Ces différentes théories, bien que stimulantes intellectuelle-
ment, mènent à une aporie, car aucune d’entre elles ne semble 

10. �Des éléments biographiques dont donnés dans le chapitre ii, sous-titre intitulé 
« Une biographie plurielle comme moteur de recherche ».

11. �Habermas Jürgen, 1986, « Eine Art Schadensabwicklung: Die apologeti-
schen Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschreibung », Die Zeit, no 29, 
11 juillet, p. 40.
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avoir de qualité réellement intégrative. Que manquait-il pour 
comprendre mieux les mécanismes de création et de mutation des 
identités collectives ? Dans les trois types de réponses données à 
la question, il manquait le mouvement, le processus, l’échange, 
en un mot, la communication. Une essence culturelle (dans le 
premier groupe de réponses), une décision des gouvernements ou 
des intellectuels (dans le second et le troisième) étaient pensées 
d’en haut, et en oubliant que l’identité européenne concerne cinq 
à huit cents millions de personnes, et dépend donc de la réception 
par tous ces anonymes des projets qui leur sont proposés.

Puisqu’en abordant frontalement le sujet de l’identité 
européenne, aucune réponse satisfaisante n’émergeait, une distance 
fut prise par rapport à l’objet dans le but d’y revenir ultérieu-
rement avec des hypothèses nouvelles. Sur le plan théorique, le 
lieu symbolique où la formation des identités collectives fut le 
plus étudié est la nation. Il fut postulé que, malgré la percep-
tion habituelle d’une identité européenne en opposition avec les 
identités nationales, les études sur les nations et nationalismes 
pouvaient informer sur les identités collectives en général. Le point 
de départ fut donc constitué par la recherche sur la formation des 
identités nationales. Ses deux grands courants sont schématique-
ment les modernistes, selon lesquels l’identité est inventée ou 
imaginée, et les pérennialistes, désormais moins connus (Hugh 
Seton-Watson, etc.), qui considèrent au contraire l’identité comme 
un héritage culturel. Mais les modernistes veulent oublier qu’un 
schéma, une fois inventé, ne peut devenir collectif que s’il est 
diffusé et intériorisé par des millions de personnes ; et les péren-
nialistes veulent oublier que la culture ne perdure pas en interne si 
elle n’est pas communiquée, et ne se perçoit comme une identité 
que dans le rapport avec l’extérieur qui est différence, c’est-à-dire 
dans l’interculturalité. Là aussi, il manquait à tous les niveaux 
la communication, qui paraissait le grand impensé des études 
nationales. Enfin, il apparut rapidement que la compréhension des 
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phénomènes observés se situait à l’intersection des pérennialistes 
et des modernistes, entre héritage et création.

En ce qui concerne le terrain, six pays furent choisis, dont la 
Roumanie. La recherche y débuta en janvier 2007 par une série 
d’entretiens d’experts à Bucarest, qui firent apparaître une interro-
gation. Les intellectuels, chercheurs et hauts-fonctionnaires inter-
rogés menaient une réflexion véritable sur les identités nationales 
et leurs échanges. Pourtant, chaque fois que je posai une question 
sur les Saxons de Transylvanie, qui construisirent plusieurs des 
plus belles villes du pays (Braşov, Sibiu, Sighişoara) et environ 
trois cents villages, les réponses contenaient des stéréotypes. 
Les Saxons auraient été travailleurs, sérieux, fiables, ils auraient 
eu un grand sens de la communauté. Il apparut que ces personnes, 
parmi les plus intéressantes interrogées jusqu’alors dans six pays, 
ne savaient presque rien sur une minorité importante pour leur 
propre histoire. J’en savais plus qu’eux, car mon père était un 
Saxon de Transylvanie, où ma grand-mère résida jusqu’en 1990. 
Comprendre ce paradoxe fut l’objet d’une série d’entretiens menés 
alors avec des Saxons et sur les Saxons en Transylvanie même, et 
devint l’objet central de cette recherche.

La première série d’entretiens donna des résultats incompré-
hensibles au premier abord. Les questions portaient sur l’iden-
tité collective : ses éléments fondateurs, ses caractéristiques, ses 
supports et symboles, et enfin son évolution. Les réponses peuvent 
être classées en trois groupes selon leur récurrence.

Le groupe des plus fréquentes comprenait les réponses sans 
surprise, presse, école et théâtre en allemand, supports identitaires 
connus, ainsi que les costumes brodés portés par les villageois le 
dimanche, déjà analysés par l’ethnographie. Dans cette catégorie 
furent aussi mentionnées les églises fortifiées du Moyen Âge, dont 
plusieurs sont classées au Patrimoine mondial de l’Unesco.

D’autres réponses, en revanche, étaient inattendues. Presque 
tous les Saxons considèrent que l’Église luthérienne ou protestante 

« 
La

 N
at

io
n 

en
tre

 le
s 

lig
ne

s 
»,

 c
at

he
rin

e 
R

ot
h 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

86
26

-0
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
2,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



Introduction générale

17

CA (de la confession d’Augsbourg) en Roumanie est ou fut le 
principal appui de leur identité collective, une affirmation plus 
étonnante encore pour un chercheur venu de France. D’autre part, 
les membres de la communauté ont recours systématiquement à 
des stéréotypes pour se caractériser, parmi lesquels le plus fréquent 
est le sens de la communauté – comme dans les propos des intel-
lectuels roumains.

Outre le caractère surprenant du stéréotype ethnique au 
xxie siècle, il rentrait en contradiction avec d’autres entretiens, 
mentionnant d’une part l’exclusion symbolique, parfois violente, 
de certains membres du groupe, et d’autre part des dissensions 
fréquentes et fortes entre les différents mondes institutionnels 
saxons. Un autre stéréotype était plus singulier encore, puisqu’il 
était utilisé par chacune des trois nationalités pour se différen-
cier des deux autres : les Saxons, les Hongrois et les Roumains 
mettaient en avant leur propre tolérance et l’opposaient à l’into-
lérance des autres.

Les stéréotypes envahissaient aussi l’histoire. Quelle que soit 
la question posée, de nombreux interlocuteurs commençaient par 
mentionner les 850 ans de présence des Saxons en Transylvanie, ce 
qui constitue un véritable défi pour le chercheur. Cette légende des 
siècles est potentiellement l’explication de tout. Dans certains cas, 
un topo de plusieurs pages était préparé avant l’interview pour ne 
rien oublier du roman national. La probabilité que l’interlocuteur 
accepte de sauter cette longue introduction étant faible, il fallait 
attendre qu’elle fût terminée pour poser des questions.

Souvent, il fallait aussi attendre la fin des histoires de famille 
que les personnes interrogées tenaient à raconter, alors même que 
le sujet était la minorité. Elles semblaient confondre identité 
collective et identité personnelle ou familiale.

Un autre stéréotype souvent mentionné était la « fonction de 
pont » (Brückenfunktion), en fait le rôle de médiation qu’auraient 
joué les Saxons entre les différentes nationalités transylvaines, 
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et notamment entre les Roumains et les Hongrois aux relations 
souvent conflictuelles, ainsi qu’entre l’Est et l’Ouest européen. 
Sa récurrence attirait l’attention.

Enfin, les personnes interrogées se sont régulièrement excla-
mées « c’est évident » dans toutes les langues du corpus, souvent 
pour désigner des situations opposées. Il était notamment évident 
pour les uns que le national-communisme respectait les minorités, 
et pour les autres qu’il avait voulu les assimiler. Les analyses des 
catégories d’acteurs et de leurs stratégies se révélèrent insuffi-
santes : certes, les Roumains étaient plus nombreux à penser que 
la Roumanie était tolérante et les Saxons qu’elle ne l’était pas ; en 
outre les Saxons désormais en Allemagne étaient plus nombreux 
à représenter la deuxième opinion qui justifiait leur choix, mais 
ce n’était pas systématique. Souvent, des personnes aux caracté-
ristiques culturelles et sociales comparables tenaient des propos 
opposés, en s’indignant qu’on puisse même leur poser la question, 
tant c’était « évident ».

Dans le deuxième groupe de réponses, fréquentes sans être 
systématiques, les deux éléments d’identification les plus 
fréquents étaient le musée Brukenthal et le Club Carpatique 
Transylvain (Siebenbürgischer Karpatenverein). Ce musée d’art, 
typique des Lumières universalistes, comprend peu d’objets 
saxons, mais en revanche des toiles de grands maîtres flamands ou 
italiens ; en outre, c’est aujourd’hui un musée national roumain. 
Comment pouvait-il définir l’identité saxonne ? Quant à une 
identité nationale par un club de montagne, c’était sans doute 
le plus insolite.

Face à ces réponses, les questions d’élucidation ne permettaient 
guère de progresser. L’Église était présentée comme fondamentale 
pour l’identité parce qu’on y parlait allemand et que le luthéra-
nisme « était la confession des Saxons » – une confession est-elle 
d’une nationalité et s’exprime-t-elle dans une langue spécifique ? 
Le club de montagne était fondamental « parce que les Saxons font 
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de la montagne » – mais pourquoi ont-ils développé massivement 
cette pratique ? Elle aurait été très ancienne, et « naturelle ».

Les premières visites sur le terrain réservèrent également des 
surprises. En 2007, les brochures touristiques semblaient dans 
certaines villes éviter soigneusement de mentionner leur passé 
saxon, et l’État laissait s’effondrer par dizaines des églises médié-
vales après le départ des Saxons, pendant que l’Église orthodoxe 
construisait dans toute la Transylvanie des basiliques néobyzantines 
avec force dorure et coupoles, à l’ancienne.

Les premières recherches documentaires augmentèrent les 
interrogations plutôt que de les résoudre. Une Brève Histoire de la 
Roumanie publiée en 2005 et diffusée en français à Bucarest évoque 
lapidairement les Saxons en précisant qu’ils s’appellent ainsi car ils 
viennent notamment de Saxe 12, inexplicable méconnaissance de 
la part d’un historien. En fait, le nom de Saxons est probablement 
dû à l’erreur d’un clerc hongrois au Moyen Âge 13, et les Saxons 
viennent en majorité du couloir rhénan et des Flandres, loin de la 
Saxe. Dans le même ouvrage, leur principal personnage historique, 
Stefan-Ludwig Roth, est rebaptisé Ludwig Roth 14. Cet historien 
roumain semblait ne rien savoir d’une population qui avait profon-
dément marqué une des trois provinces roumaines jusqu’en 1990. 
Les livres d’histoire saxons et hongrois, quant à eux, donnaient 
chacun une version de l’histoire, comme s’il s’était agi de trois pays 
différents. Le motif de la tolérance semblait y apparaître avec une 
récurrence aussi grande que dans la vie quotidienne, et avec les 
mêmes caractéristiques : un nous tolérant et un eux intolérant. 

12. �Bulei Ion, 2005, Brève Histoire de la Roumanie, Roumanie, Éditions Meronia, 
p. 38.

13. �Gündisch Konrad et Beer Mathias, 1998, Siebenbürgen und die Siebenbürger 
Sachsen, Langen Müller, p. 30. Selon Hobsbawm, dans toute l’Europe de l’Est, 
saks n’aurait signifié allemand qu’en second lieu et seigneur en premier lieu. 
Hobsbawm Eric, 2010, Nations et nationalisme depuis 1870, Paris, Folio histoire, 
p. 96.

14. �Bulei Ion, Brève Histoire de la Roumanie, op. cit., p. 103.
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Il s’agissait pourtant de littérature scientifique. Comment ces 
différentes versions pouvaient-elles être compatibles d’une part 
entre elles, d’autre part avec une réalité historique, et enfin avec 
la scène scientifique internationale ?

Le premier niveau de l’analyse de terrain amena à trois grandes 
constatations. La construction d’églises néobyzantines évoquait une 
invention de tradition selon Hobsbawm et Ranger 15, la tradition 
d’une Transylvanie roumaine et orthodoxe depuis toujours 16, 
même et peut-être surtout dans les lieux historiquement fondés 
et encore habités par des minorités. Quant aux églises fortifiées 
en ruine, pour que la Roumanie se prive de ressources touris-
tiques de premier ordre, il fallait qu’un sens second soit donné aux 
destructions passives tout comme aux nouvelles constructions 17. 
Cette invention visible se mettait en écho avec des phénomènes 
moins transparents au premier abord chez les Saxons eux-mêmes. 
Ainsi, la litanie sur les 850 ans d’histoire semblait meubler l’espace 
symbolique de repères non moins importants que les nouveaux 
bulbes dorés dans la campagne transylvaine. Elle inventait proba-
blement une permanence chez une minorité dont l’histoire fut une 
suite de bouleversements, jusqu’à une autodissolution.

La deuxième constatation concernait les moyens. Dépliants, 
cartels de musée, école, livres, églises et Églises sont des supports, 
des institutions porteuses de sens et des médias – la question identi-
taire semblait, sur le terrain comme en théorie, rejoindre celle de 
la diffusion et de la réception de messages, ou plus généralement 

15. �Hobsbawm Eric et Ranger Terence, L’Invention de la tradition, op. cit.
16. �L’usage ne paraît pas toujours une raison suffisante. Selon Schitz Fabini, 

en 2009 cinq églises orthodoxes sont en construction à Schäßburg, ville de 
30 000 habitants ayant déjà deux grandes églises orthodoxes (20 juin 2009). 
Un point de vue hongrois : Csaky Zoltan, 2004, Hagymakupolas Honfoglalas, 
Budapest, Puski.

17. �Les entretiens soulignèrent que les rénovations incombaient au ministère de la 
Culture, alors que l’Église orthodoxe recevait des dons pour construire. L’État 
aurait cependant pu élaborer une stratégie de conservation (fiscale, etc.).
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de la communication nationale. À côté de la question du message 
s’imposait à nouveau celle des moyens de sa diffusion.

Enfin, troisième constatation, une catégorie émergeait partout, 
invisible, dérangeante et insaisissable : l’implicite sous ses diffé-
rentes formes. Les non-dits roumains sur le patrimoine saxon ne 
mentaient pas mais ne disaient pas son histoire, menaçant de la faire 
sombrer dans l’oubli. Les résultats de cette stratégie, si c’en était 
une, étaient visibles chez l’historien roumain mal informé, ainsi 
que chez les experts interrogés au début de l’étude. Par ailleurs, 
l’implicite apparaissait en creux dans les réponses incompréhen-
sibles, et que les personnes interviewées étaient incapables de justi-
fier. Elles devaient pouvoir s’expliquer, car selon la célèbre formule 
de Garfinkel, les acteurs ne sont pas des idiots culturels 18. Ils ont 
en général des motivations implicites et tellement ancrées dans le 
sens commun qu’elles leur sont devenues invisibles. Je me retrou-
vai, face à cette minorité que je pensais connaître, comme Mary 
Douglas face au pangolin. L’anthropologue, spécialiste à la fois de 
l’implicite et de l’ethnie des Leles du Congo, remarqua d’abord que 
le culte de fertilité de cette tribu était centré sur le pangolin, un 
petit animal à écailles qui vit dans les arbres, et elle n’en comprenait 
pas les raisons. Tout le problème, écrit-elle, est que des « formes 
de communication implicite » sont à la base de ces symboles, des 
« shared, unspoken assumptions » intégrées dans de « rich layers of 
context 19 ». Et elle ajoute que tout le travail de l’anthropologue 
consiste à reconstituer ce cadre de détermination invisible.

Les trois historiographies, par ailleurs, ne pouvaient simulta-
nément se réclamer de la tolérance sans mettre sous ce mot des 

18. �Garfinkel Harold, 2007, Recherches en ethnométhodologie, trad. de l’anglais 
par M. Barthélémy, B. Dupret, J. M. de Queiroz et L. Quéré, présenta-
tion de M. Barthélémy et L. Quéré, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Quadrige ».

19. �Douglas Mary, 2003, Implicit Meanings: Selected Essays in Anthropology, Londres/
New York, Routledge, Collected Works, vol. V, p. xi sq.
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contenus implicitement différents. Enfin, les « c’est évident ! » 
contradictoires se fondaient sur des assomptions implicites et 
inquestionnables. L’évident et l’implicite sont deux faces d’une 
même médaille, puisque ce qui est évident n’a pas besoin d’être 
prouvé ni même expliqué, l’évident va sans dire, il peut être impli-
cité 20. En retour, ce qui est laissé dans l’implicite paraît presque 
toujours évident.

Un discours second, non formulé et peu conscient mais très 
prégnant, devait également être porté par les institutions que sont 
l’Église, le musée et le club de montagne, et enfin par la famille 
elle-même, sans quoi on ne les eût pas invoqués si souvent en 
relation avec la notion d’identité du groupe. Les réponses parais-
saient signifiantes, mais entre les lignes. Elles correspondaient en 
fait à des inventions identitaires qui, par nature, ne s’avouent pas 
comme telles.

Quatre notions ressortaient donc des premiers moments de 
l’étude : la communication, le média, l’implicite et l’invention de 
tradition. Il fallait réussir à formuler scientifiquement ce rappro-
chement improbable entre le plus concret : le média, et le plus 
abstrait : l’implicite, ainsi qu’entre l’invention de tradition et les 
questions de diffusion et réception.

Le principe communicationnel, et le fondement théorique 
de ce travail, apparut avec la découverte de Karl W. Deutsch 21, 
qui bouleversa la recherche 22. Non seulement la question de la 
communication nationale avait été traitée, mais c’était bien avant 
la parution des principales théories culturelles de la nation, qui 
datent des années quatre-vingt. Un peuple, pour Deutsch, est 

20. �Kerbrat-Orecchioni Catherine, 1998 (1986), L’Implicite, Paris, Armand Colin.
21. �Deutsch Karl W., 1966 (1953), Nationalism and Social Communication. An Inquiry 

into the Foundations of Nationality, 2e éd., Massachusetts, The MIT Press.
22. �Je dois cette précieuse référence, ainsi que celle d’A. D. Smith, à Hans-Henning 

Hahn, historien spécialiste de l’Europe de l’Est, plus spécifiquement de la 
Pologne (émérite de l’université d’Oldenburg).
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une communauté de communication. C’est en ces termes qu’il 
repense le modèle société-communauté de l’Europe centrale en 
abolissant son caractère essentiel et problématique. La société, 
qui regroupe en Transylvanie Roumains, Hongrois, Saxons et 
d’autres minorités, limite la communication aux fonctionnements 
partagés, alors que la communauté, constituée par une culture 
et une langue partagées, communique intensivement en interne. 
L’endocommunication est très supérieure à l’exocommunication, 
des néologismes formés ici. Ainsi se maintiennent des identités 
séparées sur un territoire partagé pendant presque un millénaire. 
Sans dire le mot, Deutsch offre avec ce modèle l’explication la plus 
lumineuse et la plus moderne de ce qu’est le multiculturalisme, 
une explication communicationnelle. Il est dommage qu’elle ne se 
soit pas établie comme définition de référence. Sans doute l’a-t-il 
énoncée trop tôt.

Autre intérêt de Deutsch, il considère que le fonctionne-
ment des États-nations n’est pas différent en soi, mais unique-
ment dans son échelle : un État-nation est comme une commu-
nauté plus grande, et les autres États représentent la société 
qui communique moins intensivement que ne le fait l’État en 
interne. De ce fait, Deutsch abolit la rupture entre la nation et 
les formes politiques qui l’ont précédée. Et il confirme l’intui-
tion selon laquelle la littérature sur les nations permet poten-
tiellement d’approcher tout phénomène d’identité collective, y 
compris prénationale ou postnationale.

Il manquait cependant à Deutsch, qui posait très clairement le 
principe, la phase suivante, celle de la mise en œuvre. Qu’est-ce 
qui rendait possible le changement d’échelle ? La réponse s’impo-
sait : c’est le média. Par définition, il n’est pas de nation sans 
média de masse, puisque la nation est une identité collective bien 
plus étendue celles qui l’ont précédée. Atteindre cette dimen-
sion suppose des moyens de diffusion et d’intégration culturelle. 
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Les États-nations se sont unifiés grâce à l’imprimerie 23 puis à la 
radio 24, ils n’auraient pu exister avec le crieur public.

Problématique, méthode, plan

La question de la médiation nationale peut donc être décom-
posée en plusieurs autres. Le contenu du message, tel qu’il est 
analysé par la plupart des théoriciens du nation-building, est certes 
important, mais il faut aussi se demander par quel support ou 
média il est transmis, sous quelle forme, et avec quelle réception. 
L’hypothèse, quant à elle, surgit des étonnements initiaux : le plus 
important n’est pas dit : le message est implicite, et le média est 
invisible en tant que tel.

La nation présuppose l’existence de médias de masse, mais 
qu’est-ce qu’un média de masse ? La définition du média adoptée 
ici est plus large que le sens habituel en français, et non néces-
sairement technique. Un média peut être une institution, et il 
peut être le mur d’un temple égyptien, s’il est orné de hiéro-
glyphes constituant un message à transmettre aux visiteurs. C’est 
la description qu’en donne le plus célèbre auteur de sciences de la 
culture allemandes, Jan Assmann. Sa théorie des identités collec-
tives est fondée sur deux éléments principaux : la mise en forme 
d’une mémoire (ou sémiotisation du passé pour définir le présent) 
et sa propagation par un média. Curieusement le second élément, 
le média, est passé inaperçu en France, ce qui est peut-être à l’ori-
gine du peu d’écho rencontré par ce grand livre 25. Il faut dire 

23. �Anderson Benedict, L’Imaginaire national, réflexions sur l’origine et l’essor du natio-
nalisme, op. cit.

24. �Weber Eugen, 1976, Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 
1880-1914, California, Stanford University Press.

25. �Assmann Jan, 2010, La Mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique 
dans les civilisations antiques, trad. de l’allemand par Diane Meur, Aubier (1992, 
Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen, Munich, Verlag C. H. Beck, Beck’sche Reihe).
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qu’Assmann est égyptologue, et que la notion de média paraissait 
en français incompatible avec la discipline. C’est une erreur et une 
œillère. Assmann donne du média une définition fondée non sur 
sa nature, technique ou non, mais sur sa fonction, une définition 
sémiotique du média. Elle a l’intérêt d’enlever au média technolo-
gique son caractère prétendument substantiel : il n’est plus rupture 
absolue par rapport au passé, mais changement d’échelle. La conti-
nuité est rétablie dans l’histoire entre les différents médias qui ont 
rendu possibles les diffusions d’identités collectives, en remon-
tant, pour cette étude dans le temps long, jusqu’au Moyen Âge. 
Le premier média saxon date de cette époque, c’est le signe de 
voisinage, qui existe déjà sous une forme comparable chez les Grecs 
où il porte le nom de symbola 26. Les Saxons apportent du couloir 
rhénan une forme d’organisation qu’ils gardent jusqu’au xxe siècle 
dans les villages, l’association de voisinage, par laquelle se trans-
mettent les nouvelles. À cette époque orale, elles sont communi-
quées de maison en maison. Pour matérialiser la nouvelle et s’assu-
rer de sa bonne transmission, on la remet avec un petit objet en 
bois plat de la dimension d’une main (voir annexe 1). De la symbola 
antique au signe de voisinage et aux médias les plus contempo-
rains, c’est surtout l’échelle de diffusion qui change. Le petit objet 
en bois relie trois ou quatre rues, le journal sur rotative met en 
communication les États modernes, le Web un monde globalisé. 
Chaque société a un média qui lui est propre, en allemand un 
Leitmedium 27, mais il n’est pas autre chose qu’une possibilité dans 
l’espace. Deutsch enlève à l’État-nation son caractère d’horizon 
absolu, et Assmann, avec son média depuis l’Antiquité, enlève 
au média technologique sa trompeuse omnipotence. Un peuple 

26. �Gauthier Philippe, 1972, Symbola : les étrangers et la justice dans les cités grecques, 
Annales de l’Est, Nancy, université de Nancy 2.

27. �« On pourrait caractériser une société par les genres de discours qu’elle rend 
possibles et qui la rendent possible », Maingueneau Dominique, 2005, 
Analyser les textes de communication, Paris, Armand Colin, p. 47.
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étant une communauté de communication peut dès lors se penser 
dans la continuité des formes et des moyens par-delà les siècles.

De ce fait, soulignons avec Assmann qu’il ne faut ni oublier, 
ni absolutiser le média, mais le mettre en relation avec les autres 
facteurs déterminant l’identité, dont la culture et l’histoire des 
idées. Au fond, Assmann parle de médiacultures 28 au sens d’Éric 
Maigret et Éric Macé, lien indissoluble entre un média et une 
culture pour former une identité collective ; à cela près qu’il s’agit 
non plus de la culture liée au Web, mais bien de médiacultures 
depuis toujours. La couverture de ce livre en est une illustration. 
Le retable est un média, un des plus efficaces de l’histoire, car 
c’est lui qui fait passer à la Réforme le peuple illettré assemblé 
dans l’Église. Un jour, les saints sont recouverts d’une couche de 
peinture et remplacés par le texte de la Bible : solus Christus, sola 
scriptura, telle est la consigne de Luther.

Il s’agit donc de penser les questions d’échelle et les croiser 
avec les discours et leurs supports : un support ou média corres-
pond à une aire de diffusion et à une certaine taille d’identité 
collective. Mais il existe aussi des médias invisibles, notion créée 29 
pour les besoins de l’étude : ce sont des médias qui diffusent un 
message n’ayant rien à voir avec leur fonction première. L’Église 
et le club de montagne, pour apparaître si fréquemment comme 
des supports d’identité nationale sans que les personnes puissent 
expliquer pourquoi, sont probablement les médias d’un sens qui 
n’a rien à voir avec la religion ou la montagne. Ils sont visibles 
en tant que leur fonction première, mais invisibles en tant que 
la signification seconde qu’ils transportent. Cette invisibilité fait 
toute leur force. Si un média a souvent un discours spécifique, 
celui du média invisible est l’implicite. Tant le message que le 

28. �Maigret Éric et Macé Éric (éd.), 2005, Penser les médiacultures. Nouvelles pratiques 
et nouvelles approches de la représentation du monde, Paris, Armand Colin/Ina, p. 10.

29. �Roth Catherine, 2022, Naturaliser la montagne ? Le Club Carpatique Transylvain, 
xixe-xxie siècles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, à paraître.
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support se font oublier pour agir plus sûrement dans l’ombre, et 
faire advenir l’invention de tradition.

L’expression elle-même est une contradiction dans les termes 
(oxymore). Réaliser une invention de tradition, c’est inventer un 
message ou un fonctionnement, le transmettre, le fixer, l’insti-
tutionnaliser par un média, et enfin transformer l’invention en 
tradition, le récent en ancien, le présent en passé. Cette phase 
correspond à une naturalisation du message ou de la structure, et 
elle se fait essentiellement par l’implicite. Or l’implicite a partie 
liée avec l’inconscient 30. Le média est invisible en tant que tel 
car c’est précisément la seule façon de transformer l’invention en 
tradition. Quelle invention ou mutation identitaire signifie donc 
quel message, mais aussi quels médias et quels implicites, et ultime-
ment quelle réception.

L’anthropologue Mary Douglas a mis en évidence le rôle 
social fondamental des implicites dans les sociétés 31, et Catherine 
Kerbrat-Orecchioni leur fonctionnement linguistique. Est impli-
cite tout ce qui est entre les lignes, présupposé, sous-entendu, 
non-dit, ou encore implicite illocutoire, c’est-à-dire acte de parole 
par l’implicite.

Mary Douglas, la spécialiste des Leles du Congo, a également 
écrit sur le média. Un égyptologue et une africaniste pour décrire 
les nations représentent une approche paradoxale mais efficace. 
Ni la forme politique de la société, ni la nature matérielle du 
média ne sont déterminants ; même les inventions de traditions, 
situées par Hobsbawm après 1870, existent d’après A. D. Smith et 
Assmann depuis l’Antiquité. Ainsi se trouve un début de réponse 
à la question initiale : que nous manque-t-il pour comprendre 
les mutations d’identités collectives ? Il nous manque sans doute 
l’implicite, tant celui du message que celui du média.

30. �Kerbrat-Orecchioni Catherine, L’Implicite, op. cit.
31. �Douglas Mary, Implicit Meanings: Selected Essays in Anthropology, op. cit.
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Dans ce contexte communicationnel, les identités sont analysées 
comme un état de culture et de communication. Deutsch a décrit 
le stade multiculturel par une endocommunication supérieure 
à l’exocommunication, et nous appellerons stade monoculturel, 
ou voulant le devenir, celui des États-nations. Ils visent à l’har-
monisation d’une culture sur tout leur territoire, et utilisent à 
cet effet une endocommunication bien supérieure à la commu-
nication internationale. Le schéma de Deutsch permet aussi de 
penser la phase actuelle, qu’il n’a pas connue et qui est inter- ou 
transculturelle. Elle est en relation avec une communication où 
les formes internes ne sont plus supérieures aux formes externes.

Pour parvenir à des résultats nouveaux sur le sujet des identités, 
il a fallu traduire le thème en objets et terrains, tous deux saxons ; 
en sujet : la médiation nationale ; et en questions concrètes 32 : le 
rôle de l’implicite dans le message et le média. Il est aussi impor-
tant de trouver les questions que les réponses 33 : c’est parce qu’il ne 
pose pas la bonne question que Perceval ne peut rapporter le Graal.

Pour approcher sur le terrain le phénomène difficilement saisis-
sable de la diffusion-réception nationale, le corpus exploratoire a 
été constitué par des entretiens ; la méthode et le cadre théorique 
ont été pensés dans la transdisciplinarité.

Le corpus d’entretiens permet de connaître le point de vue des 
acteurs, ce qu’Étienne François 34 nomme le secret des personnes 
et des familles, Billig le nationalisme ordinaire 35, et Michael 
Herzfeld l’intimité culturelle 36. Les entretiens sont une manière 

32. �Beaud Stéphane et Weber Florence, 2003, Guide de l’enquête de terrain, Paris, 
La Découverte, p. 23, 42, 44 et 49.

33. �« la recherche consiste à poser de bonnes questions », ibid., p. 61. Voir également 
Paillé Pierre et Mucchielli Alex, 2003, L’Analyse qualitative en sciences humaines 
et sociales, Paris, Armand Colin, chapitre 7.

34. �François Étienne, Protestants et catholiques en Allemagne, op. cit.
35. �Billig Michael, 1995, Banal Nationalism, Londres, SAGE Publications Ltd.
36. �Herzfeld Michael, 2005 (1997), Cultural Intimacy, Social Poetics in the Nation-

States, New York/Londres, Routledge.
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d’approcher la réception des modèles politiques. Et les Saxons âgés 
sont parmi les dernières générations dans une culture européenne 
à avoir intégré un modèle prénational de cohabitation. C’est le 
contraire de la démarche qui débute avec les discours politiques 
pour évaluer ensuite leur réception. Ici, les entretiens constituent 
l’origine à partir de laquelle on tente de retrouver la trace des 
discours qui les motivent, pour évaluer s’il existe une distorsion 
entre le schéma et sa traduction par le destinataire.

La méthodologie naît au croisement de l’histoire, des sciences 
de l’information et de la communication (SIC) et des sciences de 
la culture allemandes, pour lesquelles la communication est un 
incontournable, comme elle l’est d’ailleurs plus largement pour 
les sciences sociales en Allemagne. C’est une différence importante 
entre les deux côtés du Rhin.

Le but de cette méthode est de créer ou mettre en évidence les 
points de jonction entre les disciplines, qui sont complémentaires sur 
le sujet de la médiation nationale. Les outils sont anthropologiques 
pour le questionnement, historiques pour les archives ; l’analyse du 
discours est utilisée pour étudier les textes en contexte, et la sémio-
tique de l’image pour le corpus non textuel. Les méthodes consacrées 
ne permettant pas de répondre à la très importante question de la 
réception dans l’intime des schémas politiques, certains chapitres 
consacrés plus précisément à cette question ont utilisé des méthodes 
sur les marges. Ce sont notamment celles de Harold Garfinkel 37 et 
Michael Herzfeld 38, qui impliquent le chercheur plus que d’ordi-
naire, d’après eux la seule façon de faire surgir certaines réponses. 
Cette démarche d’ensemble correspond à la logique décrite par 
l’anthropologue George Marcus comme multisituée (multi-sited) 39, 

37. �Garfinkel Harold, Recherches en ethnométhodologie, op. cit.
38. �Herzfeld Michael, Cultural Intimacy, Social Poetics in the Nation-States, op. cit.
39. �Marcus George A., 1995, « Ethnography in/of the World System: The 

Emergence of Multi-Sited Ethnography », Annual Review of Anthropology, vol. 24, 
p. 95-117.
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c’est-à-dire requérant à la fois une méthodologie plurielle pour 
circonscrire son objet, et un chercheur lui-même multisitué, et en 
conséquence capable d’une pluralité de points de vue.

La première partie, « Mesurer l’invisible », détaillera le cadre 
théorique, qui est notamment une revue de la vision communica-
tionnelle de la nation et de sa diffusion par le média et l’implicite, 
ainsi que la méthodologie transdisciplinaire et le positionnement 
du chercheur. La deuxième partie se demandera pour quelle raison 
l’histoire est présente dans presque toutes les réponses, et pourquoi 
l’Église, le musée et l’énigmatique club de montagne paraissent si 
importants. Tous sont en fait des institutions (ou médias invisibles) 
assurant la diffusion d’inventions identitaires qui leur sont spéci-
fiques – invention du temps, de l’espace public et du territoire. 
La troisième partie reviendra sur les stéréotypes et les histoires de 
famille : le laborieux hors-corpus, noté par acquis de conscience, 
s’est révélé corpus très signifiant, celui de la réinvention de l’espace 
semi-public par l’endogamie et l’intimité culturelle. Enfin, la 
quatrième partie s’interrogera sur la réception par l’individu des 
schémas collectifs. Son corpus est intégralement extrait des carnets 
de recherche et de leurs notes sur la réception souvent irration-
nelle de conférences en Roumanie sur les Saxons. De l’institution 
à la famille et enfin à l’individu, le spectre se resserre et l’étude 
progresse en intériorité.

Quelques considérations pratiques 
La minuscule et vaste mer

Les Saxons sont un peuple minuscule, ce fut une des raisons de 
les choisir : ils permettent d’adopter un angle d’étude exception-
nellement vaste, façon nouvelle de répondre à la question posée. 
Les objets, prescrits par les réponses en entretien, sont de nature 
variée. Le champ est large, le temps est long. Il existe en outre 
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une abondante littérature scientifique, souvent de bonne qualité 40, 
ce qui alourdit la tâche sans pourtant donner vraiment le type de 
réponses cherchées dans cette recherche.

« Ce qui les intéresse, ce n’est pas la vaste mer, mais tel minuscule 
carreau de sa mosaïque 41 »,

écrit Braudel sur ses condisciples. Si les spécialistes des Saxons 
ne s’intéressent pas tous au minuscule, loin s’en faut, le présent 
travail aborde résolument la vaste mer. En Roumanie comme dans 
l’Europe médiane, les différentes cultures sont encore étudiées 
séparément ; il est exceptionnel qu’un même objet soit étudié 
de façon transversale 42. Cette recherche sur les Saxons n’a pas la 
prétention de traiter en soi une autre culture que la leur, mais 
la diachronie impose d’envisager leurs motifs identitaires dans 
l’interprétation qu’en font ensuite les Hongrois puis les Roumains.

Une telle approche rend impossible toute forme d’exhaustivité 
sur un des sujets traités, et ce n’est d’ailleurs pas son but. Braudel 
dit n’avoir pu consulter toutes les archives sur la Méditerranée. 
Pourtant il mentionne Kronstadt :

« Pierre Lescalopier, en 1574, admire les villes allemandes de 
Transylvanie, et la première qu’il rencontre, Brasov que les Saxons 

40. �Notamment dans le cadre du Cercle d’études transylvaines (Arbeitskreis für 
Siebenbürgische Landeskunde) de l’université de Heidelberg, [http://siebenbuer-
gen-institut.de/wissenschaftliche-gesellschaften/arbeitskreis-fuer-siebenbuergische-
landeskunde/], consulté le 14 février 2021.

41. �Braudel Fernand, 1966, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de 
Philippe II, Paris, Armand Colin, p. 14.

42. �Quelques rares contrexemples : Brubaker Rogers, Feischmidt Margit, Fox 
Jon et Grancea Liana, 2006, Nationalist Politics and Everyday Ethnicity in a 
Transylvanian Town, Princeton/Oxford, Princeton University Press ; Feischmidt 
Margit, 2003, Ethnizität als Konstruktion und Erfahrung. Symbolstreit und 
Alltagskultur im siebenbürgischen Cluj, Münster/Hambourg/Londres, Lit Verlag ; 
Mungiu-Pippidi Alina, 1999, Transilvania subiectiva, Bucarest, Editura 
Humanitas.
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nomment Coronestat, lui donne l’illusion d’estre arrivé à Mantoue tant 
la ville est belle, toute peinte en huile le dehors des maisons 43. »

En France, les Saxons de Transylvanie sont peu connus. 
En outre, les auteurs anglais, allemands et américains du cadre 
théorique, bien qu’incontournables sur la scène scientifique 
internationale, sont pour beaucoup non traduits en français 44, ou 
incomplètement, ou mal reçus ou lus. Ce travail renseigne donc 
sur les Saxons – mais aussi un peu sur la France.

Le corpus d’entretiens et la littérature secondaire sont en quatre 
langues : allemand, roumain, anglais et français, et dans certains 
cas le hongrois (avec l’aide d’un traducteur). S’y ajoute le saxon, 
un dialecte germanique de francique mosellan proche de l’actuel 
luxembourgeois. Les Saxons attachent une grande importance 
à leur maîtrise de la langue allemande, souvent plus fine qu’en 
Allemagne même – c’était la marque de leur identité distincte en 
Transylvanie. Beaucoup sont bilingues saxon-allemand, d’autres 
familles ne parlent qu’allemand. Certaines réalités ne s’évoquent 
qu’en saxon, dont les histoires drôles, qui en disent beaucoup sur 
les identités. Cinq langues sont un des éléments de la vaste mer.

43. �Braudel Fernand, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 
op. cit., p. 192.

44. �Bernhard Giesen, Anthony D. Smith, des textes de Gellner pris en compte ici, 
Karl W. Deutsch, le texte de Mary Douglas sur l’implicite, Michael Billig ne 
sont pas traduits. Les raisons en sont probablement assez voisines de celles qui ont 
longtemps freiné l’acclimatation des Cultural Studies en France. Elles tiennent à la 
conception même de la nation et des identités, politique et non culturelle, alors 
que tous ces auteurs insistent sur le rôle constitutif et politique de la culture. 
Éric Macé, sans ménagement, appelle cette posture un « républicanisme aveugle 
à son ethnocentrisme ». « La mystification, ajoute-t-il, consiste ainsi à naturaliser, 
universaliser, dés-historiser le point de vue archi-particulariste d’un ethnocen-
trisme de classe occidental qui fait du « Français » le centre du monde du bon 
sens et de la civilisation. » Macé Éric, 2006, Les Imaginaires médiatiques. Une socio-
logie postcritique des médias, Paris, Éditions Amsterdam, p. 114-122. D’autres 
parlent d’« œillères » dans les sciences sociales françaises. Beaud Stéphane et 
Weber Florence, Guide de l’enquête de terrain, op. cit., p. 78.
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Dans le cours du texte, toutes les langues sont traduites, sauf 
l’anglais. Les notes sont soit traduites, soit en langue originale, si 
elles intéressent surtout le spécialiste.

Les noms de lieux posent un problème insoluble à ceux qui 
travaillent sur des minorités. La courtoisie veut en Transylvanie 
qu’on dise les noms de lieux dans la langue dans laquelle on 
s’exprime. Pour les Saxons, Sibiu, Braşov, Sighişoara, Mediaş 
s’appellent respectivement Hermannstadt, Kronstadt, Schäßburg et 
Mediasch. Quand un Saxon et un Roumain se parlent en allemand, 
ils disent Hermannstadt. Quand ils se parlent en roumain, ils 
disent Sibiu. Dans un travail sur les Saxons en français (ou toute 
langue tierce), il n’existe pas de règle. L’Américain Brubaker résout 
le problème en donnant aux villes le nom officiel que leur donne 
l’État ; il dit ainsi Koloszvar, le nom hongrois, jusqu’en 1920, et 
Cluj ensuite 45. Cette attitude prudente est en contradiction avec 
les règles de fonctionnement des différentes cultures entre elles ; 
elle est donc paradoxale dans l’étude interculturelle d’une minorité. 
En outre, les noms allemands de ces villes qui le furent pendant huit 
siècles sont quasiment inconnus en France, à en croire Le Monde 46, 
et risquent de se perdre s’ils ne sont utilisés que par les spécialistes. 
C’est pourquoi j’ai délibérément choisi de mentionner les noms 
dans les deux, voire trois langues, allemand, roumain, et hongrois, 
en fonction du contexte. Les noms sont en allemand quand il est 
question des Saxons, mais toujours suivis, lors de leur première 
mention, du nom en roumain. Les tables de correspondance des 

45. �Brubaker Rogers, Feischmidt Margit, Fox Jon et Grancea Liana, Nationalist 
Politics and Everyday Ethnicity in a Transylvanian Town, op. cit., p. xxi.

46. �La base de donnée Factiva montre que Le Monde cite le nom de Hermannstadt pour 
la première fois en 2010, à l’occasion de l’exposition « Breughel, Memling, Van 
Eyck, la collection Brukenthal » au musée Jacquemart-André (11 septembre 
2009-11 janvier 2010). Mieux vaut tard que jamais. Aucun article du Monde ne 
semble mentionner les Saxons en 2007, année de la capitale culturelle européenne 
à Sibiu.
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noms en trois langues sont désormais accessibles 47. Quand il est 
question des Roumains, les noms sont en roumain. La règle est bien 
sûr impossible à observer strictement, mais elle a le mérite de faire 
ressentir au lecteur la pluralité des identités transylvaines.

Les difficultés matérielles liées à la recherche elle-même 
tiennent pour beaucoup à un corpus en quatre langues, défi sur le 
plan typographique qui rend en outre inopérants les correcteurs 
orthographiques. Il faut ajouter les difficultés liées à la vie quoti-
dienne : « Nous vivons en Roumanie et ça nous occupe toute la 
journée 48 » : le bon mot du journaliste Mircea Badea vaut en partie 
pour les archives et bibliothèques.

Précisons enfin que toutes les minorités allemandes se déclarent 
uniques. Dans le cas des Saxons, c’est un peu vrai (un peu seule-
ment). Richard von Weizsäcker, président de la République fédérale 
de 1984 à 1994, au moment de l’immigration saxonne, résume :

« La Transylvanie est une histoire en soi 49. »

Elle l’est aussi parce que la Roumanie est à peu près le seul pays 
d’Europe centrale et orientale à n’avoir pas expulsé ses minorités 
allemandes. La loi sur les minorités fait défaut, mais les écoles et la 
presse dans les langues des minorités ont existé presque sans inter-
ruption dans l’histoire. C’est la tolérance de la Roumanie à l’égard 
de ses minorités qui, paradoxalement, rend possible d’observer les 
processus de roumainisation. Pour les Allemands de Tchécoslovaquie, 
l’étude de Muriel Blaive montre comment le communisme tchèque, 

47. �Sur Internet, voir par exemple [https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_deutscher_
und_ungarischer_Bezeichnungen_rum%C3%A4nischer_Orte], consulté le 
23 septembre 2019. Voir également Fabini Hermann, 1999, 2002, 2003, 
Atlas der siebenbürgisch-sächsischen Kirchenburgen und Dorfkirchen, Hermannstadt, 
Heidelberg, Monumenta Verlag, Arbeitskreis für siebenbürgische Landeskunde.

48. �[http://www.antena3.ro/romania/lumea-lui-mircea-badea-daca-imi-zici-ca-am-
furat-din-posete-iti-raspund-ca-poate-erau-deschise-video-86140.html], consulté 
le 2 mai 2020.

49. �Entretien du 26 avril 2007.
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en cela tout aussi national que le communisme roumain, crée la 
cohésion nationale précisément autour de l’expulsion des Sudètes 50. 
On a oublié que Prague et (Buda)pest furent des villes allemandes 
jusqu’au xxe siècle, et que les Allemands de Hongrie ont perdu leur 
langue, sauf le grand Sándor Márai, dont le narrateur né au début 
du siècle se reconnaît familier de l’esprit allemand :

« Budapest n’avait accédé au statut de ville hongroise qu’à l’époque 
de ma naissance et son caractère national présentait encore l’éclat 
voyant de la peinture fraîche sur une maison récemment ravalée 51. »

En Alsace, une diaconesse (religieuse protestante) résume :

« Pour les Allemands nous étions des Français, pour les Français 
après 45 des Boches. C’est pour cela que je ne suis ni Française, ni 
Allemande, mais citoyenne des cieux. »

Et il faut entendre l’histoire des Allemands de Russie, russifiés 
et prolétarisés au point que, trente ans après leur émigration en 
Allemagne, ils sont toujours peu intégrés. Ces points de compa-
raison doivent toujours être gardés à l’esprit. La Roumanie est le 
seul pays d’Europe centrale et orientale où une telle étude soit 
encore possible. Pendant quelques années.

50. �Blaive Muriel, 2005, Une Déstalinisation manquée. Tchécoslovaquie 1956, Paris, 
Éditions Complexe.

51. �Márai Sándor, 1993, Les Confessions d’un bourgeois, Paris, Le Livre de poche, 
p. 304.
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