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Avant-propos
Les dieux, bon, d’accord, mais y a pas que…
Hiéros surpris en quelques-unes de ses aventures

Pierre Brulé

Les dieux disent-ils tout le divin d’une culture polythéiste ? Restreint à 
la religion grecque, un regard un peu attentif découvre rapidement que les 
dieux n’y occupent pas tout le champ du divin. Je tourne mon regard vers cet 
« extérieur » du corps-système polythéiste, vers ce que les Grecs appelaient le 
saint ou le sacré, soit, en leurs conception et langage, la qualité hiéros. Pour 
tenter d’y parvenir il me faut adopter un mouvement circulaire, incluant 
quelques détours, circuit au long duquel, visitant plusieurs exemples connus 
ou moins connus, on semblera parfois perdre de vue l’objectif, pour revenir 
à un point de vue général voire même, qui l’eût cru ?, monothéiste.

Depuis des lustres, le seul bagage scolaire dont disposent les Français 
sur une religion polythéiste est leur manuel de sixième. À propos de la 
religion des Grecs, on a pu y lire que « les dieux n’étaient que des hommes 
personnifiant les forces de la nature ». Une opinion ensuite développée sur 
le mode diachronique :

« Primitivement, les Grecs, encore grossiers, étaient fétichistes comme 
certaines tribus africaines d’aujourd’hui. Ils attribuaient une puissance 
surnaturelle à des objets matériels : arbres, pierres… qu’ils conjuraient par 
des pratiques de sorcellerie. Ils conservèrent longtemps, par exemple, le culte 
du chêne à Dodone en Épire. Plus tard, aidés par leur vive imagination, 
[ils] transférèrent la domination des forces de la nature à des dieux 1… »

Légitime en son principe, la quête des origines dont témoigne ce passage 
a longtemps pris un caractère obsessionnel chez les exégètes et chez ceux 
qui répètent leur discours en le déformant, détournant trop les premiers de 
l’étude des pratiques et des croyances. Évolutionnistes à tous crins, ils ne 
doutaient pas de l’existence d’un progrès de la pensée religieuse en général et 
de ces Grecs en particulier qui s’étaient affinés, disent-ils, ayant « transféré la 

1. �Aimond, 1942, p. 104.
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domination des forces de la nature à des dieux ». On notera en passant qu’un 
tel progrès suppose l’action d’une force qui épurerait continûment les conte-
nus de cette pensée, transformant, en l’occurrence, des puissances concrètes 
en des figures de plus en plus immatérielles du divin ; la fin de l’histoire 
culminant avec une conception (presque) toute spirituelle : le monothéisme 
chrétien. Ce même manuel ajoute quelques mots sur les temples et sur le 
sacrifice, et voilà : la religion, ce sont les dieux. Qui oserait dire aujourd’hui 
que nos Grecs furent jamais « fétichistes » ? Et pourtant, pourtant, pourtant, 
pierres, arbres et bien d’autres « objets » furent, par eux, incontestablement 
considérés comme des saintetés, ont constitué d’actives composantes de leur 
sacré. Leur existence, leur nature, on va tenter de les cerner.

Parlons un peu de soi. L’émergence d’un doute, puis la perspective de ses 
premières conséquences, des surprises, voilà l’origine d’une enquête dont 
je donne ici l’armature. Quelques mots qui figurent dans ce qu’on appelle 
le « Serment éphébique » athénien sont à l’origine de ce doute, mots lus la 
première fois il y a 40 ans dans un texte qui a figuré des années dans ma 
valise pédagogique, relus l’automne passé, ils m’ont un peu plus intrigué, ont 
remis en cause d’anciennes conceptions, ont fait leur chemin et enfin m’ont 
suggéré que je ne les avais pas compris. À la fin du serment, en compagnie 
de plusieurs dieux, ces mots sont là, ils nomment divers « objets » : des blés, 
des figuiers, des armes… qui s’avèrent sacrés : ce sont des hiéra. Comment 
expliquer ça ? Sans chercher à énoncer dans ce cadre tout ce qu’on peut en 
dire, je voudrais m’approcher un peu de ces « choses » saintes-ci.

Juré à Athènes au ive siècle par les nouveaux éphèbes, leur serment se 
termine par une assez longue liste de dieux suivie sans hiatus par : « Bornes, 
Blés, Orges, Vignes, Oliviers et Figuiers ». Je reviendrai surtout sur les 
seconds et leurs majuscules. Mais d’emblée, séparant les dieux des « objets », 
j’introduis subrepticement une différence de traitement entre ces parties, 
différence que le texte, tel qu’il est gravé, ne justifie pas (pas même de kai). 
Voyons la pièce d’archive 2 (ma traduction).

« Je ne déshonorerai pas mes armes sacrées (hopla ta hiéra) ; je n’abandon-
nerai pas mon camarade de combat ; seul ou avec tous, je combattrai pour 
la défense des choses saintes et sacrées (huper hierôn kai huper hosiôn). Je ne 
laisserai pas après moi la patrie amoindrie, mais plus grande et plus forte 
que je l’aurai reçue. Je serai soumis aux lois établies et à toutes celles que le 
peuple établira d’un commun accord. Si quelqu’un veut les renverser, avec 
l’aide de tous, je m’y opposerai de toutes mes forces. J’honorerai les cultes 
de mes pères (kai hiéra ta patria timèsô).

2. �SEG 21, 629 (première édition de la version d’Acharnes du serment par Robert, 1938, p. 296-307 ; 
remarques aigrelettes de Daux, 1966, I, p. 78-90 et 1971, p. 370-383).
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Dieux témoins (histores) : Agraulos, Hestia, Enyalios, Arès et Athéna Aréia, 
Zeus, Thallô, Auxô, Hégémonè, Héraclès, Bornes 3 de la patrie, Blés, Orges, 
Vignes, Oliviers et Figuiers. »

De ce texte célèbre, on a pu lire moult précieux commentaires, de l’ini-
tiatique au patriotique et au « polythéistique 4 »… Celui à venir tentera 
d’être religieux.

La famille de hiéros : « saint », « sacré »

Les mots de la famille de hiéros apparaissent trois fois dans ce texte. 
Ailleurs, en de multiples circonstances et contextes, sa grande parenté se 
déploie en des termes fondamentaux de la religion grecque (pratiques et 
croyances) : hiéron (sanctuaire…), hiéréion (animal de sacrifice), hiereus/
hiéréia (prêtre/prêtresse)… Tous m’intéressent ici, mais plus particulière-
ment le neutre pluriel, ta hiéra : les « saintetés », les « sacralités 5 », terme qui 
s’applique à tous les domaines du religieux : les rituels, les sanctuaires et 
les dieux. On l’a dit proche quelquefois de notre religion, mais guère, 
ta hiéra s’en sépare souvent dans la mesure où il est nuancé de concré-
tude, parfois peu, parfois totalement. Son intérêt particulier ici c’est qu’il 
désigne fréquemment des objets matériels : depuis Homère, peuvent en 
effet être considérées comme « saintes », « sacrées », aussi bien la lumière, 
l’ombre, qu’une farine  (pour Déméter), qu’une armée  (hiéros stratos), 
qu’une ville (Troie, Ilios hirè  : la fameuse Sainte Ilion). On peut allon-
ger la liste, par exemple avec les eaux, les fleuves 6. Mais hiéros ne qualifie 
pas seulement une matière, sacrés-saints peuvent être aussi des hommes, 
des femmes. « Hommes sacrés  (andres hiroi), pourquoi fuyez-vous ?  », 
s’écrie Datis, général perse, pour rassurer les Déliens qui s’enfuient : deux 
dieux sont nés là 7, il a donc l’intention de ne faire aucun mal à un tel 
pays (khôrè). Au mont Lycée, nul humain (anthrôpos) ne doit pénétrer dans 
la grotte d’Héra, « à l’exception des saintes femmes de la déesse (gunaixi… 
hiérais 8 » (on retrouvera des femmes hiérai plus loin).

3. �Le texte a horoi qu’on traduit habituellement par « frontières ». Concrètement, ce sont des pierres qui, 
fichées en terre, marquent les limites des propriétés – privées, publiques et divines. Le caractère très 
« physique » des objets de la liste qui suit me fait éviter l’utilisation de « frontière » en raison de sa 
signification trop abstraite. D’une certaine façon la frontière d’une cité peut être considérée comme 
une abstraction de la collection de ses horoi. Par ailleurs, j’écris Blé comme Hestia ou Arès, j’attribue 
des majuscules aux « objets » de la fin du serment – la suite de cette étude le justifiera.

4. �Ce que j’avais tenté dans Brulé, 1987, p. 33-34.
5. �Il est bien difficile et parfois arbitraire de traduire ces hiéra : « sacré » va souvent bien, mais « saint » 

presqu’aussi souvent. J’emploierai les deux, parfois même ensemble, sans jamais chercher à me 
justifier.

6. �Rudhardt (2008, n. 7, p. 106) remarque que cela ne veut pas dire que les Grecs pensent toujours 
« à la divinité [précise] de la source ou du fleuve quand ils qualifient leurs eaux de hiéros ». Je pense 
que cette attitude ne vaut pas seulement pour les eaux et les cours d’eau.

7. �Hérodote, VI 97. Il évoque la naissance d’Artémis et Apollon à Délos où Léto a dû accoucher.
8. �Pausanias, VIII 36, 3.
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N’est-ce pas un peu curieux ? De tels hiéra –  objets saints-sacrés  – 
apparaissent dès la première ligne du serment (hiéra ta hopla, les « armes 
sacrées 9 » qui ne devront pas être déshonorées) ; ainsi ta hiéra s’applique 
aussi, souvent, à des objets manipulés dans les rituels, particulièrement les 
organes d’animaux sacrifiés saisis en jurant un serment (je reparle plus loin 
de ce geste).

Cette qualité hiéros de certains objets, un de nos précieux devanciers, 
Jean Rudhardt 10, l’a appréciée avec justesse en y reconnaissant une qualité 
insigne, distinctive : une puissance efficiente (il dit : chargé de puissance) dont 
il pense qu’elle gît en leur corps 11 [p. 23] (je dirais de façon plus grecque, en 
leur physis 12). Cette puissance incluse dans la physis de l’objet en constitue 
en quelque sorte l’essence ; les exemples de la fin de cet article montreront 
amplement qu’elle a peu à voir avec sa réalité sensible. Sorte de cœur, de 
réduction eidétique de l’objet. J’ajoute qu’habituellement autonome, sa 
dynamis (« puissance ») est exprimée par hiéros.

Rudhardt [1992, p. 22] sépare d’emblée les « objets » qui sont « naturel-
lement » (?) hiéroi de ceux dont la sainteté provient d’une intervention 
humaine, une consécration ; c’est une division sur laquelle je reviendrai à 
la fin de ce texte. Il répond ainsi à la question de l’origine de la puissance 
efficiente en leur physis : elle peut être ou non le fait d’un dieu (nommé ou 
anonyme), mais, et c’est ce qui paraît a priori remarquable, assez souvent 
l’action divine apparaît n’avoir pas été nécessaire.

Ce n’est pas seulement la présence dans le Serment éphébique des mots 
de la famille de hiéros qui justifie que je l’aie cité ici. C’est encore parce 
que la phénoménologie 13 propre au serment fournit un bon exemple de 
la présence du concret non seulement dans la pratique mais aussi dans la 
pensée religieuse 14.

La vérification des contraintes énoncées dans le Serment (« je ferai », « je 
ne ferai pas »…), indispensable pour que le serment revête quelque valeur 
aux yeux des jureurs, exige des garants. Or, la façon grecque de penser 
les dieux rend ceux-ci parfaitement imaginés pour jouir de l’ubiquité, de 
l’indépendance et de la puissance nécessaires à la vérification de la fidélité à 
la parole, partout où seront les jureurs, ils sont donc seuls aptes à se trouver 
en puissance de garantir la loyauté de la juration, enfin seuls à disposer de la 

9. �Jean Rudhardt (1992, p. 29) pense qu’il « serait arbitraire d’assigner à hiéros un sens radicalement 
différent dans l’homérique hiéros stratos et dans les hopla ta hiéra du serment éphébique ».

10. �Dans le même ouvrage, spécialement aux pages 22-23 et 28-29, qu’il y a lieu de compléter avec les 
pages 102-156 de : « Un objet de la religion : les choses sacrées, les hiéra » (2008). Sur ta hiéra, et sans 
faire fi de ce qu’on a écrit sur le sacrifice depuis 50 ans, il faut s’enrichir du livre de Casabona, 1966.

11. �Cette présence peut même être trouvée dans une idée.
12. �L’introduction du concept de physis d’un corps, d’une chose, aide à mieux saisir le rapport, le lien 

même qui peut exister entre la conception de la qualité hiéros et la matérialité de l’objet.
13. �J’emprunte ce sous-titre à Bollack, 1958.
14. �Je reprends en partie une démonstration donnée dans Brulé, 2007, p. 337-340.
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dynamis nécessaire à la punition, voyant tout, entendant tout, sachant tout, 
l’homme est incapable de leur dissimuler un parjure. Cette conception rend 
les dieux du corps-système polythéiste « témoins » des serments (comme ils 
le sont de leur respect) : on dit qu’ils sont marturoi ou, d’un mot dérivé du 
verbe eidô « voir », des histores : « ceux qui voient » et, s’ils voient, ils sont 
« ceux qui savent ». En amont, chaque jureur, se sachant sous le regard des 
dieux et sachant l’autre l’être aussi, peut engager sa foi en toute quiétude. 
Les dieux puniront le parjure, c’est sûr. Dans une autre perspective, celle 
de la croyance, corollairement, « jurer-serment » implique la conviction de 
l’existence et de l’efficacité des dieux et, quand elles sont aussi citées dans 
le serment, d’autres puissances que les dieux. Ce qui pose deux questions 
différentes. – Peut-on croire à l’unanimité des croyances entre les jureurs ? – 
Dieux et objets sont-ils équivalents en puissance ?

J’écris « les dieux » depuis le début, mais c’est par facilité, en vérité, le 
corps-système polythéiste apportant sa touche particulière, les serments 
énoncent des dieux, certains dieux et, dans beaucoup de cas, ces dieux 
« individualisés » sont suivis par des collectivités de dieux et de déesses et 
puis encore par des héros – ceux des éphèbes sont tout à fait spécifiques – et 
enfin, parfois, comme ici, viennent s’ajouter des « choses » qu’a priori on 
n’appellerait pas des dieux. Selon le sujet du serment, selon la cité, selon 
les personnes concernées, bien des raisons interviennent dans les choix de 
tous ces témoins des serments dans le vaste corps-système polythéiste pour 
trouver les plus aptes à jouer les témoins. Pourtant le serment éphébique, 
comme d’autres, avec ses blés, vignes, figuiers et autres contrevient à cette 
idée que les dieux seraient les seuls à être estimés des témoins efficaces 
puisqu’on leur ajoute cette série de « choses » qui, certes, ne jouissent pas 
du même don d’ubiquité. Si le divin doit être partout présent, en tout 
cas, susceptible de l’être, alors les «  objets  » en question sont soit des 
« adjuvants » pour faire décor, donc sans importance, et je peux m’arrêter 
là, soit ils sont eux-mêmes hiéroi, peut-être des divinités et, alors, leur liste 
exprime une certaine lecture « polythéistique », sinon « polysacrée » du 
cosmos.

Voici un premier éclairage sur la présence des dieux et des « objets » 
dans les serments. Mais c’est insuffisant. Les « Bornes de la patrie, Blés, 
Orges, Vignes, Oliviers et Figuiers », nommés sans solution au sein d’une 
belle continuité avec la kyrielle de dieux qui les précèdent, j’aimerais savoir 
comment les jureurs les considéraient. J’ai longtemps ressenti la désagréable 
impression que je me payais de mots lorsque, pris de court, aux étudiants 
qui m’étaient confiés par la République, je disais sans barguigner que ces 
« objets » étaient autant de dieux. Je disais, je doutais. Car comment les 
appeler ? On s’en approchera peut-être en creusant un peu le complexe 
rituel et religieux du serment.
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La parole, le geste, leurs valeurs religieuses dans le serment

Dès ses premières utilisations, « jurer-serment » s’est dit horkon omnumai, 
mais l’expression s’enrichit d’un autre sens qui se découvre à l’examen 
de quelques exemples. Soit le serment qu’entre eux prêtent les dieux, ils 
l’appellent « Grand serment » ; il est évoqué dans celui que Délos (l’île qui 
vient de naître) propose à Léto de prononcer (elle est enceinte des jumeaux 
Artémis et Apollon) :

- « Délos : Jure-moi par un grand serment (megan horkon omossai) qu’ici 
même il 15 fondera d’abord un temple magnifique… »
- « Léto : J’en atteste maintenant la Terre et le vaste Ciel… et l’onde débor-
dante du Styx ! C’est le serment le plus grand et le plus terrible qui soit pour 
les Dieux bienheureux (theôn megan horkon omosse) 16. »

Les trois éléments principaux constitutifs du cosmos sont choisis pour 
servir de témoins de leur « Grand serment », et, comme on va le voir, ni la 
Terre ni le Ciel et encore moins l’eau du fleuve des Enfers, l’eau du Styx, 
ne sont là pour faire joli. Cherchant à interpréter les valeurs religieuses de 
horkos « serment » et d’omnumi « jurer », Émile Benveniste 17 a remarqua-
blement démontré qu’omnumi signifie « plus qu’un fait de langue », qu’il 
désigne aussi un acte précis consistant à s’emparer, à se saisir ou au moins, 
en mineur, à toucher un objet. Voici d’autres exemples :

 – Héra à Zeus dans l’Iliade :
« M’en soient témoins (istô) 18 la Terre et le vaste Ciel sur nos têtes et l’eau 
du Styx dans sa chute…, et ton front sacré, et le lit de notre légitime hymen 
par lequel… je ne jurerais (omossaimi) jamais sans raison 19. »

C’est la même triade que dans l’Hymne à Apollon à ce petit détail 
syntaxique près que l’eau du Styx est placée en apposition, ce qui 
implique qu’elle est le horkos des dieux. Ce qu’Hésiode confirme nette-
ment (Théogonie, 400) : pour honorer l’immortelle Styx, Zeus « fit d’elle le 
grand horkos des dieux ».

Dans ce qui précède, il n’est pas d’« objets » par lesquels on jure qui ne 
revête un caractère plus ou moins matériel, ainsi dans les paroles d’Héra, le 
front de Zeus, le lit de leur hymen. Et puis, l’eau du Styx revient souvent, 
comme dans l’Hymne à Déméter : « Qu’en soit témoin (istô) le horkos des 
dieux, l’eau implacable du Styx » (259). C’est pas concret, ça ? Cette eau 
constitue si bien le horkos des dieux que, cherchant à vérifier leur sincé-

15. �L’île sainte, ou ici l’île-dieu fait allusion à Apollon.
16. �HH Apoll., 85.
17. �Dans le contexte de cette étude, je laisse de côté une partie des arguments linguistiques de l’auteur 

exposés dans 1947, p. 81-94, puis repris dans 1969, p. 163-175. Lire aussi Bollack, 1958, p. 334-338.
18. �Du verbe eidein, « voir », rencontré plus haut.
19. �Iliade, XV 36-40.
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rité (Théogonie, 400), Zeus imagine quelque chose qui ressemble à une 
ordalie. Il envoie Iris quérir l’eau du Styx – « grand horkos des dieux » – dans 
une aiguière. Il faut croire que les dieux doivent la toucher en prononçant 
leur serment 20. Comme dans le serment qu’Hypnos exige d’Héra dans 
l’Iliade :

«  Jure-moi par l’eau inviolable du Styx, touchant  (agrei) d’une main 
le sol nourricier, de l’autre la mer étincelante, pour que nous soient 
témoins (martyroi) tous les dieux 21. »

Mais, traduire agreô par toucher comme P. Mazon, c’est fausser un 
peu, car c’est plutôt « saisir » et cela peut même vouloir dire « saisir forte-
ment ». Eau, terre, mer, sceptre, lit, front, chez Homère, Hésiode et dans 
les Hymnes, on ne jure pas ou, plutôt, on ne se contente pas de jurer par le 
horkos, on le saisit.

Enfin, il n’y a pas que l’eau. Voici le sceptre dont on reparlera :
« Agamemnon : Zeus soit témoin de notre pacte (horkia… Zeus istô) ; ces 
mots dits, il lève son sceptre en appel à tous les dieux 22. »

Achille remet le sien à Agamemnon :
« Ce sceptre sera ton megan horkos 23. »

Cette concrétude du horkos se retrouve à l’époque historique, ce qui 
ramène aux hiéra. Perfidement, Timarque aurait saisi le horkos afin de persua-
der ses démotes de la justesse de ses dires afin de leur faire voter une exclusion :

« [il] saisit dans ses mains les hiéra (labôn eis eautou kheira ta hiéra), et prend 
à témoin les dieux du serment (tous horkíous théous) 24 ».

La matière précise des hiéra pris en main par Timarque, ce sont les 
splankhna, les viscères de l’animal sacrifié ; et c’est parce que les splankhna 
sont le horkos qu’il faut les « prendre en main 25 ». Les splankhna, mais 
ce pourraient sans doute être aussi les tomia. De bien beaux exemples 
d’« objets » saints, sacrés 26.

20. �L’eau de Zeus Horkios est réputée capable de punir les parjures (Ps-Arist., Mir., 152, 845b-846a et 
Philostrate, Vie d’Apollonios, I 6) [je dois ces références à S. Lebreton].

21. �Iliade, XIV 271.
22. �Ibid., VII 41.
23. �Ibid., I 239.
24. �Eschine, C. Tim., 114.
25. �Dans un traité récemment publié (Funke et Hallof, 2013 ; cf. SEG 63, 391 ; BE 2014, 254 ; EBGR 

2014, 55) entre Anaktorion et une cité partenaire (fin ve-déb. ive s.), un terme jusque-là inconnu 
apparaît pour la première fois dans le cadre d’un serment : hyposphagion ; A. Chaniotis y voit sans 
doute avec raison la désignation du sang s’écoulant de la bête sacrifiée ; alors, cette mention ne 
pourrait-elle être mise en rapport avec la pratique du serment ?

26. �Autre bel exemple de la signification de cette pratique sacrificielle dans l’histoire de Démarate avec 
sa mère quand il porte la main sur les splankhna du bœuf qu’il a sacrifié à Zeus, pour la forcer à 
avouer quel est son véritable père (telle est la puissance de ces viscères !). Cf. Hérodote, VI 67-68.
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Conclusion provisoire. Même si, évidemment, on ne saurait se passer 
de la verbalisation, de l’énonciation du contenu texte du serment, le horkos 
n’est pas un produit de parole ou plutôt n’en est pas qu’un…, il est de 
diverses matières : eau, terre, viscères…, des matières à saisir, des physeis 
riches d’une potentialité de dynamis en raison directe de leur qualité hiéros, 
et dont le parjure doit craindre l’effet.

Appliquer cette notion de concrétude à la première ligne du serment 
suggère que les hopla des éphèbes constituent leur horkos. À moins que je 
ne me sois payé de mots, cela implique que leurs armes (bouclier, lance…, 
et leurs matières : feutre, bois, bronze…) jouissent d’un statut hors de la 
triviale matérialité peut-être même hors de la triviale humanité, qu’elles 
acquièrent ipso facto une puissance et un statut surhumain (ta hiéra). Je ne 
doute pas qu’en cette circonstance les éphèbes les saisissent d’une façon ou 
d’une autre.

Malgré ces détours, la question du statut et du rôle de la liste finale des 
« objets » dans ce serment ne me paraît pas encore totalement éclairée. Si 
l’on estime qu’il existât une réalité de la croyance au fait qu’un objet hiéros 
se distingue par une qualité spécifique, celle de contenir une dynamis d’une 
efficacité au-delà de l’humain, appliquera-t-on une telle valeur aux orges, 
vignes, oliviers… ? Tout est venu pour moi (je reviens à mon étonnement), 
de cette interrogation : quel est donc le statut « religieux » des bornes et 
de toutes ces plantes dans ce texte ? Alors que le saint, le sacré semblent 
comme condensés dans l’idée du dieu grec – sorte de compact rassemble-
ment des qualités du divin –, doit-on concevoir que le cosmos en recèle 
d’autres formes, comme éparpillées sous des formes profuses ? Mais, en 
bonne méthode, avant de reposer cette question, il est bon de vérifier qu’on 
n’a pas affaire à un unicum à Athènes, que de tels « objets » se retrouvent 
dans d’autres serments.

 – À Dréros, vieille cité minuscule des montagnes de Crète, les éphèbes 
jurent 27 :

« Par Hestia qui est au Prytanée, par Zeus Agoraios et Zeus Tallaios, par 
Apollon Delphinios et Athéna Protectrice de la cité, par Apollon Pythien, 
par Lato et par Artémis, par Arès et Aphrodite, par Hermès, par Hélios, 
par Britomartis, par Phoinix et par Amphionè, et par la Terre et le Ciel et 
les héros et héroïnes, par les fontaines et les rivières, et tous les dieux et les 
déesses : “Jamais je ne voudrai du bien aux Lyttiens d’une manière ou d’une 
autre, ni de jour ni de nuit 28.” »

 – À Chersonèse, jeune cité du monde colonial (nord de la mer Noire), 
même inclusion d’objets matériels dans une série toute divine :

27. �IC I Dreros, no 1.
28. �Aux lignes 156-164 on trouve aussi cette clause rare : chaque éphèbe devra planter un olivier.
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« Je jure (omnuô) par Zeus, Gaia, Hélios, Parthénos, les dieux olympiens et 
olympiennes et les Héros de la ville et du territoire et les remparts qui ont/
tiennent (ekhonti) Chersonèse… » (IosPE I2 401, l. 1-5).

Ainsi donc, bien que relevant d’économies très différentes  : longues, 
courtes, composées différemment, bien qu’adoptés dans des cités elles-
mêmes très différentes, ces serments incluent dieux et « objets » dans la plus 
grande variété et dans un traitement langagier « égalitaire ». Rassemblons 
les seconds déjà rencontrés : fontaines, rivières, territoire, remparts, bornes, 
blés, orges, vignes, figuiers et oliviers (2 fois). Si l’on adopte le langage des 
serments anciens (Homère surtout), dire qu’ils y figurent ne suffit pas, ils sont 
l’expression du serment, comme les dieux qui ont des noms, ils sont sacrés.

Comment progresser pour mieux saisir le statut « métaphysique » des 
« objets » du serment et d’autres par la même occasion. Élevé au biberon 
de l’adoration épigraphique je m’étonne que, pour y parvenir, je ne me 
propose pourtant pas de solliciter quelque(s) inscription(s). En effet, n’est-il 
pas aisé de se convaincre que si une inscription est de son temps et qu’elle 
dit sans doute vrai, on demeure avec elle dans l’indépassable du fait. Son 
arrière-plan idéologique reste inatteignable. Un débat entre ceux qui lisent 
les IG sans lire Eschyle et ceux qui lisent Aristote sans lire le Code de Gortyne 
n’est pas de saison ici, mais on ne saurait nier que les sources littéraires 
font retentir à nos oreilles « toute la mélodie du temps » comme l’écrivait 
Georges Duby ; et c’est énorme. Bien entendu, quelle que soit leur forme, 
elles ne livrent que des représentations déformées de la « réalité », mais 
c’est dans l’écart même entre le discours que je vais citer et le réel que mon 
regard trouve à s’informer. C’est donc précisément par un détour par un 
document littéraire, le plaidoyer Contre Léocrate de Lycurgue – qui me parle 
sans cesse de ces « objets » – que j’espère progresser.

Une khôra habitée de divin. Lycurgue et la khôra d’Athènes

Certes, le plaidoyer de Lycurgue Contre Léocrate ne passe pas pour un 
modèle d’exposé métaphysique, mais, dans ce procès pour impiété, en 
habile plaideur, Lycurgue y multiplie les références à des composantes 
concrètes du sacré qui donnent une idée de l’ampleur de la diffusion de la 
qualité hiéros.

Huit ans avant cette plaidoirie, en 338, Chéronée est une défaite catas-
trophique des cités grecques face à l’armée du roi de Macédoine Philippe II : 
plus de 2 000 Thébains morts, Athènes, de son côté a perdu 1 000 des siens 
et 2 000 autres soldats ont été saisis. Elle est menacée de mise sous tutelle, 
voire d’un asservissement 29. À  la nouvelle de ce désastre, un bourgeois 

29. �Pour mieux évaluer l’acharnement de Lycurgue contre Léocrate il n’est pas inutile de rappeler le 
contexte athénien de l’après Chéronée. Philippe est allé à Thèbes où il a imposé des conditions très 
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athénien, Léocrate plie bagage avec son avoir et son hétaïre, fuit à Rhodes ; 
resté là peu de temps, il passe ensuite à Mégare d’où il dirige tranquillement 
ses affaires commerciales athéniennes. En 330, les faits lui semblant oubliés, 
son affaire classée, il rentre à Athènes. Illico, Lycurgue l’attaque pour haute 
trahison. Il prie Athéna :

« Je prie (eukhomai) Athéna, les autres dieux, les héros dont les statues se 
dressent (hidrumenois) dans cette cité et dans ce territoire (kata tèn polin 
kai tèn khôran) ; [cet] homme… a livré leurs temples, leurs autels, leurs 
sanctuaires, les honneurs (timas) et les sacrifices (en tois nomois thysias) 
prescrits dans les lois et transmis par les ancêtres, pour le salut du peuple 
et de la cité… (1-2). »

Athéna la sauveuse est priée en compagnie des autres dieux et aussi 
des héros dont les statues habitent l’ensemble de la cité, autant de hiéra 
qui constituent un héritage au sein duquel figurent aussi les sanctuaires et 
les cultes. Pausanias exprimera une conception analogue sur le plan de la 
sacralité de la cité entière :

« La cité et le reste de la terre attique sont… un bien sacré d’Athéna (hiéra 
men tès Athènas estin)…, mais ce qui est devenu l’objet de la plus 
grande dévotion, c’est la statue d’Athéna qui se trouve maintenant sur 
l’Acropole 30. »

Ce sont donc tous ces hiéra qui sont appelés en témoins par l’orateur 
pour l’aider à faire condamner un impie. Cela, pour « le salut du peuple et 
de la cité ». Cité, « religion » – avec dieux et pratiques –, politique, terri-
toire, dans ses phrases, tout est intimement lié.

Deux mots banals sollicitent mon attention :
 – Hidrumenois, d’hidruô  : installer, établir, fonder, habiter (ce sens ne 
figure pas dans les dictionnaires, mais le contexte du discours le recom-
mande). Sa présence aide à restituer la représentation mentale d’une 
réalité physique (ce que Lycurgue fait souvent dans son plaidoyer), celle 
de la présence collective dans la khôra de tous ces dieux et de tous ces 
héros, ils sont là, ce sont ceux de la ville et de sa khôra, installés. Oui, 
elle est habitée de surhumain (à rapprocher de l’usage du verbe ekhô 
dans le serment de Chersonèse : « les héros, le territoire et les remparts 
ont/tiennent » Chersonèse).

dures : garnison sur la Cadmée, renversement de la politeia avec mise en place d’une oligarchie de 
300 citoyens à lui dévoués. Avant son arrivée, les Athéniens profitent du peu de temps qui leur reste 
pour prendre d’extraordinaires mesures de salut public : rassemblement de la population derrière 
les remparts, citoyenneté accordée aux métèques, liberté aux esclaves qui s’enrôleront dans l’armée ! 
Des décisions qui vont contre les fondements mêmes de l’ordre politique et social !

30. �Pausanias, I 26, 6. Dans notre façon de comprendre ce qu’est une cité, on traduira Pausanias en 
disant qu’elle est hiéros. Rudhardt (2008, p. 118 avec les références aux textes) profite judicieuse-
ment de ce passage pour remarquer qu’il y a des degrés dans la sainteté-sacralité, une illustration : 
le superlatif hiérotatos existe.

« 
Pr

at
iq

ue
s 

re
lig

ie
us

es
, m

ém
oi

re
 e

t i
de

nt
ité

s 
da

ns
 le

 m
on

de
 g

ré
co

-ro
m

ai
n 

»,
 D

el
ph

in
e 

Ac
ke

rm
an

n,
 Y

ve
s 

La
fo

nd
 e

t A
le

xa
nd

re
 V

in
ce

nt
 (d

ir.
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

86
09

-3
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
2,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



AVANT-PROPOS

17

 – On sera peut-être plus étonné que je distingue aussi khôra : pays, terri-
toire, campagne par opposition à ville. Lycurgue décrit plusieurs fois ce 
territoire habité par des statues, des bâtiments, des images. Cette khôra 
que son discours peuple de chapelles, de temples, de sanctuaires, traces 
physiques du sacré dont Lycurgue parle d’abondance.
La réponse à la question de savoir ce que Lycurgue considère comme 

hiéros se découvre dans les motifs de son accusation de Léocrate pour 
impiété, dans ses griefs dont certains touchent à des « objets » hiéroi. La 
liste est longue : parjure, ayant juré de protéger la cité (serment éphébique), 
il n’a pas participé au deuil collectif ; il n’a pas défendu la khôra, plus préci-
sément ses arbres, ses tombeaux, ses temples, ses trophées. Il a trahi : la cité, 
ses hiéra, ses navires, il a livré ses temples, ses autels, ses sanctuaires (§ 8 ; 
liste répétée en § 150). Il a abandonné les tombeaux, les ports, les murs. 
Les crimes de Léocrate sont si nombreux, si graves que son ensevelissement 
dans la khôra la souillerait (§ 76) ! La cité est touchée, mais plus particuliè-
rement sa khôra, ses arbres, ses ports, ses arsenaux… Ses murs (on repense 
aux remparts de Chersonèse) implorent les citoyens (demandent réparation).

D’où je suis, je comprends tout à fait qu’il soit accusé de s’être dérobé à 
la défense de la cité, moins bien d’avoir abandonné des murs, encore moins 
d’avoir trahi des navires.

J’ai dit comment Rudhardt 31 opposait les objets « naturellement » hiéroi 
à ceux qui l’étaient par « consécration ». Or, plus on avance dans la lecture 
de cette plaidoirie, plus on y constate l’absence des effets d’une telle distinc-
tion ; sensation étrange que la catégorie du « profane » semble manquer : 
tous les « objets » sont sacrés, « la cité, les hiéra, les navires ». Si plusieurs 
de ceux qui sont qualifiés de hiéroi peuvent avoir été consacrés (temples, 
sanctuaires, statues…), certains ne semblent pas l’avoir été  (navires, 
murs…). Cette observation n’oppose toutefois aucun argument valable 
contre la classification de Rudhardt, mais cela en modère son éventuelle 
perception par les contemporains de Lycurgue.

Singulièrement, me semble-t-il, Lycurgue parle peu de la ville, en 
revanche, khôra est l’antienne de sa plaidoirie. Un passage met en rapport le 
territoire et la désertion de Léocrate, Lycurgue y utilise l’argument habituel 
des magistrats  (surtout, mutatis mutandis, ceux d’un ministère public) 
selon lequel l’absence de condamnation d’un accusé encourage d’autres au 
crime (150). Revoici Lycurgue :

« La cité, ses sanctuaires, ses navires ; si vous le mettez à mort, ce sera une 
exhortation à sauver et maintenir la patrie, ses richesses, sa prospérité. [Le] 
territoire, les arbres mêmes vous implorent, les ports, les arsenaux, les murs 
de la ville vous supplient ; que les temples et les autels vous conjurent de les 
défendre ; […] Faites de lui un exemple pour démontrer que, dans votre 

31. �Rudhardt, 1992, p. 22.
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conscience, la pitié et les larmes ne prévalent pas sur la sauvegarde des lois, 
sur le salut du peuple. »

Dans cette khôra toujours présente, il me semble qu’il faut insister sur 
cette répétition si fréquente des arbres, qui « pleurent » auprès de l’auteur. 
Mais quels arbres ? Sont-ce les cultures arboricoles, comme nos figuiers, 
oliviers… ? Je serais surpris alors qu’il ne les appelle pas par leurs noms. 
Ou bien sont-ce des bosquets, bois ou forêts ? Ou des alsè  : des enclos 
sacrés boisés ? Ou parlerait-il des arbres isolés ou bien de tout cela à la fois ? 
Il m’est difficile de croire que des humains voient de la sainteté dans des 
arbres apparemment et sans doute généralement banals ? Mais c’est d’où 
je suis… car, continuant à lire l’attaque de Lycurgue contre Léocrate, j’y 
retrouve cette même égalité de traitement entre des plantes, des morts et 
des temples (43, 4).

« Le cœur [de Léocrate] a manqué pour prendre sa part aux deuils de la 
patrie, [il] n’a pas contribué, si peu que ce fût, à la défense de la cité et du 
peuple ; alors que la khôra elle-même donnait ses arbres, les morts leurs 
tombeaux, les temples leurs trophées d’armes ? »

Comme les « objets » de la fin du serment suivaient, sans solution dans 
la continuité de leur énumération, les dieux marturoi dans le Serment des 
éphèbes d’Athènes (bornes de la patrie, blés, orges, vignes, oliviers), de 
ceux de Dréros (fontaines, rivières) et de ceux de Chersonèse (remparts), 
les arbres, dont la généreuse khôra fait don à Athènes, sont suivis sans 
hiatus par les morts, les temples, les tombeaux. Comment l’idée ne nous 
viendrait-elle pas de lier, on ne sait encore trop comment, mais de lier ces 
« arbres »-ci avec ces bornes-ci, ces remparts-ci et ces rivières-là des serments 
éphébiques ? Lycurgue peut avoir lui-même ressenti ce lien, qui s’exclama 
après avoir fait lire aux jurés ledit serment des éphèbes 32  : « Admirable 
serment, juges, et plein de sainteté (hosios)… » (77).

Qu’à cette continuité-égalité de citation corresponde (dans une certaine 
mesure peut-être) une continuité-égalité de conception du sacré sous des 
aspects différents, on peut mieux le comprendre en regardant ces choses 
de plus haut.

Au spectacle de certains biotopes, qui se distinguent de leur entou-
rage paysager par quelque aspect topographique ou écologique singu-
lier (éminence, grotte, bois…), oui, l’homme grec (qu’on pardonne cette 
facilité, je pourrais écrire : la pensée grecque) a vite fait de faire intervenir 
la qualité hiéros dans son appréhension ; la perception de ces dissemblances 
de couleur, de composition dans la sociologie végétale, suscite aisément en 
lui une lecture symbolique. Les témoignages ne manquent pas qui nous 
assurent que face à des singularités botaniques, orologiques ou hydrolo-

32. �D’ailleurs à peu de chose près contemporain de ce procès.
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giques, le spectateur ressent in situ la présence du sacré : le paysage sous 
son regard est lu hiéros (non, il n’est pas devenu hiéros, il l’est). « Le Grec 
perçoit le sacré dans des réalités concrètes qui en sont revêtues à ses yeux ; 
il en ressent ainsi la présence, mais il n’en fait pas une notion abstraite », 
écrit Rudhardt 33. Le témoin de ce monde passe avec une aisance qui nous 
surprend du physique (minéral, botanique, hydrologique…) au divin. Sa 
pensée se mouvant dans le corps-système polythéiste commun, il n’est pas 
surprenant que, dans ce qui est pour nous une transmutation du « profane » 
au religieux, ladite pensée puisse dépasser la notion simple d’un divin 
indéfini (= les dieux, les héros…) pour aller jusqu’à l’identification d’une 
certaine identité surhumaine 34 : tel ou tels dieux. Il n’est pas impossible qu’il 
y ait quelque chose de ça dans ces appréciations de Lycurgue.

Les hiéra, ça s’emporte en bateau !

Le crime de Léocrate est religieux : cela commence par la désertion qui 
est une impiété puisque, autant qu’il dépendait de lui, il a laissé/permis que 
puissent être rasés les temples, ravagés les domaines des dieux.

« Léocrate a livré les temples, les autels, les sanctuaires, les cultes et sacri-
fices légaux et hérités de nos ancêtres (tas en tois nomois timas kai thysias tas 
humeterôn progonôn parade domenas) 35 » ;

« Il ne lui a pas suffi de mettre à l’abri sa personne et ses biens, ses sainte-
tés ancestrales (hiéra ta patrôa) dont ses ancêtres avaient fondé le culte et 
qu’ils lui avaient transmis selon nos usages et nos traditions (tois humeterois 
nomimois kai patriois ethesin hoi progonoi), il les a transportées à Mégare 
et leur a fait quitter la khôra. Insensible à leur état de saintetés ances-
trales (patrôôn hierôn) ; il n’a pas craint de les arracher à la patrie, de les 
associer à son exil, en les chassant de leurs temples et de la khôra qu’ils 
occupaient et de les installer (hidrusthai) 36 sur une terre étrangère et incon-
nue où ils sont des intrus sur la khôra et dans les usages cultuels (nomimois) 
de la cité des Mégariens 37 […]. »

33. �Rudhardt, 2008, p. 103. Il se demande pourquoi les Grecs n’identifient pas toujours les divinités 
qui se manifestent dans un biotope qui, pourtant, leur paraît d’emblée sacré. Sans doute, dans 
certains cas, est-ce seulement sa qualification hiéros qui se manifeste à leurs yeux, sans référence 
médiate à un des habitants de l’Olympe ou d’ailleurs. C’est le cas dans la scène de d’Œdipe à Colone 
de Sophocle où le père et la fille doivent se renseigner auprès d’un habitant, ce n’est pas le cas dans 
l’histoire des soldats d’Alexandre qui trouvent immédiatement la trace de Dionysos dans un paysage 
à proximité de l’Inde (cf. Brulé, 2012, p. 34 et 53-54).

34. �Sur cette lecture symbolique voire même métaphysique de certains biotopes par la pensée grecque, je 
me permets de renvoyer à mon enquête sur ce sujet dans Brulé, 2012. Je profite de cette note pour 
demander qu’on excuse ma trop fréquente pratique de l’auto-référence jusqu’à la fin de cet exposé ; 
qu’on croie que seul l’explique le fait de m’être continûment intéressé à certains types de question.

35. �Lycurgue, Contre Léocrate, 2.
36. �Il y a là comme l’idée d’une colonisation sainte.
37. �Lycurgue, Contre Léocrate, 25.
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Ces deux derniers textes se singularisent par la référence aux 
ancêtres (progonoi) et par l’itération de mots de la famille de patèr : patrios/
patrôos, avec une expression centrale : hiéroi patrôioi / hiéra patrôia : que 
je traduirais par « saintetés patrimoniales » (patrôios me semblant se tenir 
ici plus près du patrimonial que de l’ancestral) 38. Hors du contexte précis 
de la plaidoirie de Lycurgue, ces « saintetés patrimoniales » occupent des 
niveaux différents, dont les plus opposés sont :

 – la superstructure, celle de la cité, riche de ses hiéra hérités  (elle est 
concernée dans le discours parce que Léocrate n’a pas défendu ses hiéra 
à elle) ;

 – l’élémentaire, le citoyen ou bien l’oikos citoyen. Objets fort concrets, les 
hiéroi patrôoi peuvent varier dans leur forme, leur composition, ce peut 
être une jarre, un autel portatif, des statuettes… Ils peuvent ou non 
être attachés à un dieu particulier, par exemple à Apollon Patrôios, à un 
héros, voire un ancêtre. Un des intérêts de l’histoire singulière (?) de 
Léocrate c’est qu’elle permet de dire de façon claire, non pas, malheu-
reusement, ce que sont «  exactement  » ces hiéra, mais que ceux de 
Léocrate ça s’emporte en bateau, ça voyage ; et c’est important.
Les hiéra dont la cité est elle-même titulaire, ajoutés à ceux des maisons 

et à ceux de sa fameuse khôra peuplée de saintetés ne forment pas la totalité 
des hiéra, il en existe encore d’autres à des échelons intermédiaires : dans des 
groupements/associations divers, qu’ils soient politiques ou sociaux comme 
ceux de parenté symbolique qui usent du même vocabulaire parental pour 
les désigner. Il y en a partout. Peu importe la nature des groupes qui en 
détiennent, leur sainteté les protège et, si on peut la concevoir (ce que fait 
Lycurgue), la somme totale de tous ces hiéra constitue l’armature de protec-
tion de toute la communauté.

Lycurgue plaidant :
« Vos pères, pour honorer Athéna qui avait reçu le territoire en partage, 
donnèrent à leur patrie le nom d’Athènes, afin que, par dévotion pour la 
déesse, ce peuple ne quittât jamais la cité qui portait son nom. Eh bien, 
Léocrate, au mépris des lois, de la patrie et des choses sacrées  (hierôn 
phrontidas), vous a retiré (exagôgimon) 39, autant qu’il était en lui, jusqu’à la 
protection des dieux (theôn boètheian) 40. »

Comme d’autres citoyens (peut-être pas tous), Léocrate détient des hiéra 
en qualité de despote de son oikos ; il les emporte à Mégare où, dit Lycurgue, 
ils n’ont rien à faire, bien sûr. Mais ce n’est pas fini, un « objet » hiéros, c’est 
rémanent, sa physis, toujours porteuse de dynamis, les maintient en activité. 

38. �Le fragment de Gorgias 82B 11a, 19 Diels-Kranz6 évoque les hiéra patrôia de telle façon qu’on 
les comprend comme des dieux patrimoniaux ou d’oikos.

39. �On pourrait traduire « emmené avec lui ».
40. �Lycurgue, Contre Léocrate, 27.
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Transférant ses hiéra à l’étranger, Léocrate a soustrait à sa cité une part de 
ses éléments de sauvegarde, geste que Lycurgue traduit en déficit : ces hiéra, 
vivant dorénavant sur un autre sol, il en résulte que leur puissance incluse 
est passée aux profits d’une cité étrangère. Et alors, quelque chose se passe 
qui ressemble à de l’algèbre : Athènes s’est trouvée affectée du signe moins 
quand Mégare l’a été du signe plus.

Une autre péripétie à propos de tels « objets » patrimoniaux puissants, 
j’ai pu en reconstituer l’histoire, à Chios au ive siècle, pour une association 
de parenté symbolique (sorte de phratrie)  : les Klytides 41. Les hiéra de 
l’association sont qualifiés de la même façon que lorsque Lycurgue évoque 
les hiéra domestiques de Léocrate  : ce sont des hiéra patrôia  (hiéra des 
lignées, sans doute, une qualification en harmonie avec le culte de leur dieu 
dont l’épiclèse est Patrôios, sans doute un Zeus). Ces Klytides ont décidé 
de construire une « sainte maison » commune dans laquelle ces mêmes 
Klytides devront transférer depuis les idiotikai oikiai (maisons particulières) 
les hiéra de la communauté, qui, bien qu’étant « de la communauté », sont 
actuellement détenus chez eux par les membres de l’association (ta hiéra ta 
koina ek tôn idiôtikon oikiôn eis ton koinon oikon). Une telle décision aboutit 
à une mise au centre des puissances incluses dans ces objets. Cette histoire, 
comme celle de Léocrate, comme d’autre(s) 42, n’est concevable que si l’on 
considère que ces hiéra peuvent déménager, donc qu’il s’agit bien d’objets. 
En quoi consistent-ils exactement ? On ne le sait ni pour les uns ni pour 
les autres. Lors du colloque où je traitais de cette inscription des Klytides, 
W. Burkert m’avait suggéré : « des statuettes suffisamment différentes pour 
que les lignées des Klytides les identifient ». Pourquoi pas ? Plus difficile est 
de rechercher la raison pour laquelle la plupart du temps, cet aspect des 
« choses » n’est pas précisé.

Il semble « naturel » de considérer les représentations des dieux qui 
garnissent manuels et musées dans la (seule) perspective chronologique, 
évolutive. En gros, l’aniconique serait « forcément » plus archaïque que 
l’iconique lequel, quant à lui, tendrait de plus en plus vers la représentation 
anthropomorphe. Ainsi quand, dans le temps du temps, une masse de bois 
ou de pierre telles que, dans nos sources, on nous dit que furent l’Héra de 
Samos, l’Héra d’Argos, l’Athéna d’Athènes qu’on baigne à la mer, comme 
le sont les piliers quadriformes, les hermès, ces « objets » sont tous, « fatale-

41. �Brulé, 2007, p. 385-404.
42. �On doit avouer que l’on a peu d’autres traces d’aventures comme celle d’une famille devant quitter 

son oikos ou bien, comme Léocrate, celle d’un « déserteur » qui se sauve en emportant ses hiéra, ce 
qui, selon l’orateur peut être assimilé à un vol. J’ai cependant signalé (Brulé, 2007, p. 402 n. 71) 
l’histoire que conte une épigramme thrace du iie s. apr. J.-C. Un certain Apollonios et ses frères ont 
érigé un socle pour recevoir une statue d’Apollon ; le texte l’évoque ainsi : « C’était leur Apollon 
Patrôios quand ils habitaient la Sapaïque fertile. Ensuite, ils la lui ont élevée de nouveau dans la terre 
de Dodoparos. » Commentaire de Th. Reinach (1902, p. 32-36) : « En remontant le Rhodope vers 
l’Hémus, la famille Aulouzénès avait emporté son Apollon Patrôios comme Énée ses Pénates… »
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ment », dits « primitifs ». Il s’ensuit par exemple qu’à propos de la pierre 
rugueuse de Thespies, qui est le dieu Éros, dont la valeur religieuse n’est 
pas moins importante que telle image classique de ce dieu, on surprend des 
commentateurs qui usent tout à coup du mot « idole » à son sujet, avec ce 
que ce mot charrie de dépréciation depuis les monothéismes. Primitivisme, 
idolâtrie, ça va fort ! Pourtant, tous ces « objets », de quelque nature qu’ils 
soient, quels que soient leur forme et leur physis, tous appartiennent bien 
évidemment à la catégorie des hiéra. De cette catégorie de hiéra en quelque 
sorte « divinisés », il est des exemples assez célèbres pour passer dans les 
manuels comme le Dionysos en poteau de bois drapé et portant masque des 
Lénéennes, comme celui de Thèbes, autre pièce de bois tombée du ciel dans 
le thalamos de Sémélé, habillé de métal par Polydoros, fils de Cadmos…

Je passe sur d’autres exemples, pour proposer l’examen de quelques 
spécimens d’icônes ou plutôt d’« objets » aniconiques, ou, pour parler le 
langage hiéros, de divers exemples où s’illustre cette propension de la pensée 
religieuse grecque, je ne dis pas « à voir du religieux partout », mais à consi-
dérer que la qualité hiéros est susceptible de se trouver comme cachée en la 
physis de la chose, et du même coup être en puissance de se révéler efficace, 
et cela, même, souvent, en une absence quasi totale ou totale d’intervention 
du corps-système polythéiste. Pour cela et pour finir notre petit tour, je vous 
propose un petit voyage en compagnie de hiéros.

De quelques mutations sanctifiantes

La pierre de Démonax

De ce philosophe que Lucien admire, nous ne savons rien, que ce qu’il 
raconte.

« De la part des Athéniens et de l’ensemble des Grecs [Démonax] était 
l’objet d’une telle affection que les magistrats se levaient pour lui céder la 
place, tout le monde faisait silence… Les Athéniens lui firent des funérailles 
publiques magnifiques et portèrent longtemps son deuil. Le siège de 
pierre sur lequel il avait coutume de se reposer quand il était fatigué était 
salué en se prosternant et ils le couronnaient en son honneur (proseku-
noun kai estephanoun es timèn) considérant la pierre où il s’asseyait comme 
sacrée (hègoumenoi hiéron einai) 43. »

Ce siège ne saurait être rangé dans la catégorie des objets « profanes ». 
Timeô (timèn) est un verbe habituel, général, pour les rituels destinés aux 
dieux, aux héros pour dire l’attachement aux forces surhumaines. Toutefois, 
à la différence d’une certaine Lance de Chéronée dont je vais parler, point ici 
de sacrifice, point de prêtre attaché au culte de ce siège. On se « contente », 

43. �Vie de Démonax, 63 et 67.
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selon Lucien, de le saluer et de le couronner : le niveau le plus bas dans la 
hiérarchie des honneurs possibles.

Le sceptre de Chéronée

Et voici une seconde divinité « matérielle » que Pausanias 44 présente 
ainsi :

« Parmi les dieux, les Chéronéens vénèrent au plus haut le sceptre (timôsi to 
skèptron) qu’Héphaïstos a fait pour Zeus selon Homère, Hermès le reçut de 
Zeus, l’a donné à Pélops… et Agamemnon le reçut de Thyeste. Ils vénèrent 
ce sceptre (skèptron sebousi), l’appelant la Lance. Ce qui est en lui le plus 
d’essence divine (théioteron) est clairement illustré par la renommée qu’il 
a apportée aux Chéronéens… On ne lui a pas construit de temple (naos), 
son prêtre le garde durant un an dans [sa] maison 45. Des sacrifices lui sont 
offerts chaque jour et, à son côté, se tient une table (trapeza) couverte de 
viande et de plats de toutes espèces. »

S’il ignore le fait qu’on parle ici d’un bâton, d’une lance, tout lecteur 
averti sait qu’il s’agit d’un dieu : timeô, sebô, théioteron sont clairs. Alors, ce 
morceau de bois est-il un dieu, lui qui jouit des services d’un prêtre avec 
sacrifices quotidiens ? En tout cas, ce n’est pas sa physis ligneuse qui l’en 
empêcherait, on en a déjà rencontré. Pausanias a-t-il douté qu’il en fût 
un puisqu’il semble en avoir été persuadé par le fait que sa renommée fût 
grande. L’examen du vocabulaire laisse perplexe. Dérivé de théios, théioteron 
fait évidemment penser à un dieu. Au temps de Pausanias, ce mot s’utilise 
en particulier pour les empereurs divinisés. Mais je préfèrerais une autre 
interprétation, liée à ce que Pausanias vient de raconter : cette Lance a été 
façonnée par Héphaïstos, destinée à Zeus, passée par les mains de héros 
classés au top des tops, elle est donc d’origine divine, et cela pourrait suffire. 
Le mythe la « divinise » sans doute assez.

De l’animal banal au hiéréion : une sainteté

Éleveur, je veux sacrifier une brebis à Hermès, comment la choisir pour 
qu’elle devienne la meilleure offrande possible, c’est-à-dire qu’elle plaise 
le plus à l’idée que je me fais du dieu ? À des signes de la bête je pourrais 
penser que l’animal s’est auto-désigné, qu’il désire être sacrifié. Comme cela 
peut arriver, je l’observe. Sinon, je suis ramené au cas général ; il se passe en 
deux temps : 1) passer de la brebis banale, indistincte, à l’animal thysimon, 

44. �IX 40, 11.
45. �Cela ne fait-il pas penser aux hiéra communs des Klytides qui étaient conservés dans les idiotikai 

oikiai ?
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propre au sacrifice ; 2) puis du thysimon au hiéréion, l’animal à sacrifier 46. 
Plutarque dit en deux adjectifs les principales exigences positives pour que 
l’animal soit thysimon :

« Il convient que le thysimon soit pur (katharon), intact (asines) et, pour la 
psykhè comme pour le corps, non corrompu (adiaphthoron) 47. »

 – Négativement, le travail, l’impureté, les blessures, les taches, les plaies, 
les morsures éloignent l’animal de la possibilité de son sacrifice. Il est 
important de noter que le sacrifiant partage ces prescriptions avec 
l’animal 48.

 – Positivement, la brebis doit être pure  (une qualification associée au 
divin), « dans son heure », si possible à la fois zootechnique et esthé-
tique, la plus grasse possible (le gras plaît aux dieux, l’odeur en étant plus 
succulente), nourrie à part, protégée, élevée, chouchoutée, être belle (le 
jour J on l’embellira de guirlandes). Cet élevage – une trophie – doit la 
rendre parfaite : téléios.
Objet de soins, d’attentions particulières, à sa psykhè comme à son corps, 

ma brebis échappe de plus en plus à son trivial aspect zootechnique (sa seule 
physis ovine) pour toucher à un état spécifique, proche du divin, un état sacré 
correspondant au nom auquel elle accède : un hiéréion : un saint, un sacré, 
qui plaît au divin. Ce processus relève de la volonté humaine de kathiéroun, 
de « rendre hiéros », cela signifie attribuer de la puissance à l’objet 49 ; le résul-
tat, c’est une kathiérôsis (« ce qui rend [ou a rendu] hiéros ») ; dans le cas de 
ma brebis destinée au sacrifice, cette sacralisation se fait en plusieurs temps : 
lente et progressive vers le thysimon, puis transcendante en quelque sorte, 
faisant d’une brebis quelconque, l’objet hiéros, agréable au dieu.

« Les sacrifiants… ayant couronné la bête et examiné longtemps auparavant si 
elle était complète (enteles), afin de ne pas immoler une bête inutile 50 (akhrès-
ton), l’amènent à l’autel et la mettent à mort sous les yeux du dieu 51. »

Faire une sainteté d’une portion de soi

Lors de la formulation d’un vœu (lors d’une maladie) ou pour l’occasion 
d’un rendez-vous rituellement fixé (la puberté, le mariage), l’individu (ou 
son entourage) promet(tent) d’offrir au dieu pour qu’il les favorise ce qui 
est du plus grand prix pour le sujet, une partie de soi, et c’est souvent le 

46. �Sur ce processus et tout ce qui l’entoure, je me permets de renvoyer à l’étude écrite à quatre mains 
avec R. Touzé : Brulé et Touzé, 2008, p. 111-138.

47. �Disp. des oracles, 437b.
48. �Voir l’analyse de Wilgaux, 2009, p. 231-242.
49. �C’est ainsi aussi que Rudhardt (1992, p. 223-224) commente ce dérivé de hiéroun.
50. �Inutile parce qu’elle ne satisfait pas la divinité.
51. �Lucien, Sur les sacrifices, 12.
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cas de la pilosité. La conception de ce geste et la procédure qui permet 
de le mettre en place ressemblent fort à celle de l’animal promis au sacri-
fice. La perspective de faire l’offrande d’une partie de soi change la nature 
dudit morceau de soi. Un changement d’état qui signifie plus que de passer 
du profane au religieux, c’est aussi plus précis. Le même verbe kathiéroun 
l’exprime ; c’est comme de passer du solide au liquide, du liquide au gazeux, 
un saut qualitatif qui, lui aussi, se dit kathiérôsis, une « consécration ». Une 
fois décidée la perspective de l’offrande, le porteur vivra constamment dans 
le dessein remémoré de faire de ce morceau de soi un objet hiéros, que les 
autres apprécient ainsi, cela jusqu’au plaisir du don.

Deux mots qui ont été utilisés pour l’animal de sacrifice qualifient de la 
même façon cette mèche à offrir : holos et apsauston. Holos : qui n’a pas subi 
d’atteintes, intouchée, qu’on a laissée croître ; appliqué aussi, par exemple, 
à un sanctuaire, apsauston signifie intouché, mais aussi intouchable. Dans 
la littérature qui évoque cette procédure, les mots de la famille hiéros sont 
présents :

« Les garçons consacrent [dans le sanctuaire] les prémices de leurs barbes et 
on laisse croître les saintes boucles (plokamous hirous) des jeunes filles dès 
leur naissance 52.
À  l’aurore de ce jour, nous offrons cette sainteté (hira)… Mon parent, 
encore imberbe, avait fait le vœu de consacrer ce qui est pour les jeunes 
gens le premier printemps de leurs joues. Divinités, agréez cet hommage et 
guidez Eucleidès dès cet instant pour le mener de ce duvet naissant jusqu’à 
l’âge des cheveux blancs 53. »

On doit aussi citer Euripide. À Penthée qui menace de lui couper sa 
chevelure divine, Dionysos répond/menace :

« Cette boucle est sainte (hiéros), je la nourris (trephô) pour le dieu (tôi 
theôi) 54. »

C’est ainsi qu’on nourrit une boucle, une mèche, une chevelure pour 
un dieu. Et on conçoit aussi qu’un dieu puisse faire hiéros de même sur 
lui-même.

Lavée, peignée, soignée et, surtout, laissée intacte, elle devient hiéros et 
sa sainteté convient pour une offrande. On ne se contente pas de l’atti-
tude passive du laisser-croître, on voue une attention quasi-maternelle à 
la boucle, des soins qui ont tous les traits d’une trophie y compris les soins 
cosmétiques pour l’embellir ; cette sollicitude envers la mèche la transforme 
en un artefact au caractère hiéros.

52. �Lucien, De la déesse syrienne, 7-15.
53. �Crinagoras, Anthologie Palatine, VI (iiie s.).
54. �Euripide, Bacchantes, v. 494-495.
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La décision du caractère votif de sa propre coiffure inscrit manifestement 
le destin de sa propre apparence au regard de tous, elle l’engage vis-à-vis 
du divin et de lui-même, ce qui se traduit, dans la dimension temporelle, 
en quelque chose comme une fidélité. On coupe en telle occasion ce qu’on 
a laissé pousser, ce qu’on a nourri, soigné pendant un temps déterminé, 
rendant sensible l’idée que la mèche hiéros est une production consciente. 
Le sujet vit dans l’attente de l’acte pivot qui le fera passer d’un état pileux 
ancien à de nouveaux cheveux, en même temps qu’il évoluera dans la société 
d’une ancienne place à une nouvelle. Comme tout ce qui relève du paraître, 
il y a dans le port de la mèche-chevelure destinée à être coupée à la fois du 
pour-soi et du pour-les-autres. En tant qu’acte de piété, le port d’une telle 
pilosité sous-entend une attitude de respect de soi et des autres vis-à-vis 
de soi allant jusqu’à s’imposer et leur imposer un caractère intouchable 55.

Pierre, Lance, Animal de sacrifice, Mèche, autant de beaux exemples où 
aucune action divine transformatrice n’intervient, ces « objets » ne « reven-
diquent » aucun dieu pour justifier leur sacralité. On n’en a pas besoin 
pour les juger ainsi. Il faut bien l’affirmer clairement ici tant il apparaît 
que l’exégèse commune est contre cet avis 56. L’être humain aussi peut être 
converti en une sainteté, même les femmes !

Des femmes aussi basculent en sainteté : hiérai

Dans sa Vie de Lycurgue, Plutarque assure que, dans un souci égalitaire, 
le législateur a interdit aux Spartiates d’inscrire le nom des trépassés sur leur 
tombe. Dans les éditions du texte, édition Budé et d’autres, les exceptions 
à cette règle universelle prévoient que seuls les hommes morts à la guerre et 
les femmes (les épouses évidemment) mortes en couche auraient droit à la 
mention de leurs noms. Ce sens était obtenu après qu’on avait indûment 
corrigé le texte des manuscrits. Mais, retournant, comme L. Piolot et moi 
l’avons proposé, à la vérité de la lettre de l’original, l’accouchement qu’on 
avait introduit sans raison ([tôn lekhous]) disparaît, en revanche réappa-
raissent des hiérai 57, lesquelles, le grec le dit clairement, ne sont certes pas 
des prêtresses (hiéréiai), mais sont désignées par un mot qu’on ne peut 
traduire que par « femmes-saintes/sacrées ». Ainsi, est-ce seulement pour les 
hommes morts au combat et pour les femmes hiérai qu’était autorisé le fait 
de graver sur leurs tombes les noms de ces êtres particulièrement distingués. 
Des femmes-saintes/sacrées, ça existe !

« Notre relative ignorance de ce que sont exactement ces femmes (des 
initiées ?) ne doit pas être considérée comme rédhibitoire », disions-nous… 

55. �Les pages 256-363 du chapitre iii de Brulé, 2015, offrent un commentaire des offrandes capillaires.
56. �« C’est… une action divine qui confère de la sacralité à l’objet hiéros » (Rudhardt, 1992, p. 133).
57. �Je partage avec L. Piolot la démonstration précise de cette correction dans notre article Brulé et 

Piolot, 2002, republié avec de menues modifications dans Brulé et Piolot, 2004, p. 151-178.
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Très malheureusement on ne sait presque rien d’autre sur ces hiérai, à 
l’exception de la nature des vêtements qu’elles portaient lors de cérémo-
nies religieuses. Je cite un passage qui les concerne dans cette inscription 
appelée traditionnellement des Mystères d’Andanie 58 : « Dans la pompè, les 
femmes (gunaikes) hiérai (porteront) un vêtement de dessous et un manteau 
de femme épais dont les bandes de couleur n’auront pas plus d’½ doigt de 
largeur, les filles (paides) (hiérai) une kalasèris et un manteau non transpa-
rent… » C’est à peu près tout. Toujours est-il que leur état hiéros faisait 
qu’on reconnaissait très probablement en elles une qualité supérieure dans 
leur rapport au sacré (manipulation de hiéra ? initiation ? interprétation 
de signes ?). J’ai cité plus haut l’existence de ces femmes hiérai (gunaixi… 
hiérais) 59 qui possèdent le privilège unique de pénétrer dans une grotte 
dédiée au culte d’Héra au Mont Lycée, une prérogative dont on déduit 
qu’elles sont nécessairement habilitées à manier les hiéra du sanctuaire. Ni 
Piolot ni moi n’avions remarqué cette analogie entre ces saintes-femmes au 
service d’Héra et les femmes-hiérai de Plutarque et de l’inscription. Voilà 
donc, pour ces dernières, une comparaison possible.

Faire d’une terre une Sainte Terre

Jeune (relativement à cette tâche) et parfois maladroit lecteur d’ins-
criptions hellénistiques, comment échapperais-je à une comparaison qui 
va nous faire radicalement changer d’échelle entre ce qui précède – ces 
choses qui sont sacrées ou qui deviennent sacrées – et les procédures par 
lesquelles, aux iiie et iie siècles, de nombreuses cités du bassin égéen ont 
cherché à se protéger de la violence prédatrice (la piraterie) de certaines de 
leurs voisines ?

Parmi bien d’autres, je choisis l’exemple de la cité de Téos. À la fin du 
iiie siècle, elle envoie deux ambassadeurs visiter des cités crétoises ; ils en 
rapportent des décrets conçus sur le modèle de celui qu’ils avaient d’ailleurs 
apporté : on y lit que des cités crétoises acceptent d’interdire à leurs citoyens 
de causer du tort aux Téiens, tort individuel ou collectif, sur terre ou sur 
mer, ailleurs et surtout chez eux. Quels arguments forcément convaincants 
ont utilisé les ambassadeurs pour obtenir l’accord de ces Crétois ? Pourquoi 
acceptent-ils de cesser leurs raids piratiques sur le littoral ionien ? Cela tient 
en une phrase des décrets : c’est parce que « la polis et la khôra [de Téos] ont 
été déclarées hiéran kai asulon ». Déclarer une cité hiéran kai asulon, c’est 
comme si, de profane qu’il était, le territoire de la cité devenait tout entier 
un sanctuaire où, bien entendu, la violence, même légitime, est illicite.

58. �IG V 1, 1390.
59. �Pausanias, VIII 36, 3.
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Je résume. Comme bien d’autres cités littorales, Téos a été attaquée 
au préalable par des navires pirates. Un vote du dèmos a proclamé Téos et 
son territoire (la fameuse khôra) propriété de son dieu principal Dionysos. 
Certaines cités ajoutent un motif précis dans leur réponse aux Téiens : pour 
les Milésiens, en raison de l’hiérogamie de Zeus et Léto sur leur sol. Sans 
autre forme de procès 60, le dèmos a donc procédé de lui-même à cette trans-
mutation de la ville et de la khôra en « objet » divin (quel pouvoir !) ; c’est 
aussi une kathiérôsis  (terme fréquent dans ces inscriptions). Si l’on veut 
empêcher la piraterie, il faut que cette mutation de la cité en entité hiéron 
soit reconnue par les autres : par le roi, si la cité dépend d’un roi, par d’autres 
communautés en général, surtout par celles qui risquent de lui porter tort. 
Les cités qui approuvent par des votes le statut « hiéron kai asulon » de Téos 
doivent actionner leur puissance coercitive légitime pour exiger de leurs 
citoyens qu’ils se conduisent sur son territoire comme dans un sanctuaire. 
Tel est l’effet souhaité de la kathiérôsis proclamée par les Téiens ! Par l’opéra-
tion d’une décision politique, une terre est devenue hiéros 61.

Qu’a ajouté ce parcours parmi ces saintetés à ce qui constitue notre 
commune appréciation de la religion grecque, spécialement à la concep-
tion du divin qui s’y exprime ? Peu, certes, mais quelque chose comme des 
nuances, son monde divin en ressort plus divers. Plus que d’autres, une 
notion me semble avoir été mise en évidence, celle qu’exprime le mot grec 
kathiérôsis, à laquelle j’aimerais attribuer tout son poids de représentations.

L’eucharistisation

Si cette analyse-promenade souffre de n’être que partielle, si son manque 
d’ampleur m’oblige à différer un possible dénouement, elle me donne en 
revanche l’occasion de rendre hommage au comparatisme exigeant de 
M. Detienne. C’est pourquoi je veux pour finir mettre en parallèle l’œuvre 
métamorphique ou, plutôt, « métapsychique » opérée sur la matière par la 
kathierôsis dans la théologie catholique pour la comparer avec celle qu’on a 
vue fonctionner en Grèce aux époques classique et hellénistique avec l’usage 
de la « consécration ».

« Consacrer » (con/sacrer, dont la construction étymologique ressemble 
tant à celle de kata/hiéroun), de l’ancien français cunsecrer, consecrer, du 
lat. consecrare, au plan religieux, c’est « déifier », « sanctifier », « vouer à un 
dieu », « mettre à part 62 ». En français liturgique il s’agit en général d’un 

60. �Mais sans qu’on puisse considérer ce qui suit comme totalement artificiel dans la mesure où le culte 
de Dionysos était loin d’être mineur à Téos.

61. �Sur tout cela et spécialement sur la procédure de kathiérôsis dans les échanges entre Téos (et d’autres 
cités) et les cités crétoises, je renvoie aux travaux de Gauthier, 1972, p. 274-282 et de Brulé, 
1978, p. 91 (Milet) et p. 93-98 (Téos).

62. �Des éléments d’analyse et de comparaison dans Lanfranchi, 2017.
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objet, mais cela peut être aussi un endroit (le sanctuaire), que certains rituels 
ont rendus sacrés. Ne s’est-il pas agi de ça précédemment, dans quelques 
cas au moins ?

Calvin christianisait ainsi le sens de ce verbe : consacrer convient pour 
l’action de « convertir le pain et le vin en la propre substance de Jésus-
Christ » : de la matérialité au corps autre, divin. Lors de la messe, élevant 
l’hostie, le prêtre convertit le pain et le vin en le corps du Christ en procla-
mant aux fidèles (dans l’ancienne langue de l’Église catholique) : « Hoc est 
enim corpus meum » : « Ceci, en vérité, est mon corps. » Ce rite s’appelle 
Consécration. De façon triviale : ce n’est pas ce que vous pouviez croire en 
considérant l’aspect, la physis des espèces : du pain, du vin, c’est du sacré, 
du divin. Après ce que nous avons passé en revue, on s’y attendait. Comme 
on en a souvent croisé la procédure physique et mentale, ce rite a la vertu 
de convertir une matière (on disait physis) en une sainteté (on disait hiéros), 
ce à quoi équivaut exactement une kathiérôsis, mot où kata prend le sens 
de direction, de but : il s’agit de viser à un statut nouveau, hiéros (penser 
aux mèches et à la brebis, on a un jour commencé à les traiter à part pour 
en faire des objets à consacrer).

Comment, depuis le concile de Trente (circa 1560), la liturgie catholique 
a-t-elle mis ce rite en scène ? Au sein de l’anaphore, la « prière eucharis-
tique », après présentation des oblats sous la forme de pain et de vin (l’Offer-
toire), une prière appelée épiclèse est adressée au Père, lui demandant soit 
d’envoyer l’Esprit Saint, soit d’exercer la puissance de sa bénédiction sur 
le pain et le vin afin que, par l’effet de cette dynamis, il/elle les mue en 
le « Corps et le Sang de Jésus-Christ ». Cette dynamis est intéressante et 
répond à la légitime question de l’identité de la force transformatrice qui 
agit sur la matière (physis). Ces transferts de puissance, on en a rencontré, 
mais, polythéisme exige, évidemment, sans y rencontrer de Père singulier. 
Lisons quelques commentaires.

Justin : « Parce que ce pain et ce vin ont été, selon l’expression ancienne, 
“eucharistiés”, nous appelons cette nourriture Eucharistie 63. »

« Nourriture », pour rappeler la matérialité de l’objet sur lequel s’effectue 
l’opération. Celle-ci s’appelle une « eucharistisation » ; mais elle est en tout 
point analogue à une kathiérôsis. Son effet second, mais non secondaire, 
c’est de rendre le Christ présent dans ce sacrement.

Polémiquant, Jean Chrysostome nie que ce soit l’homme  (l’homme 
lambda) qui transforme les « choses » offertes en Corps et Sang du Christ, la 
force efficiente qui permet cette transformation est dans la parole du prêtre 
– la force de son verbe lui vient de la puissance et de la grâce que Dieu y met :

63. �Apologiae, I 66, 1.
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« Le prêtre, figure du Christ, prononce ces paroles, mais leur efficacité et 
la grâce sont de Dieu : Ceci est mon corps. Cette parole transforme les 
choses offertes 64. »

Ambroise insiste sur la mutation de physis que produit la force de la 
bénédiction :

« La bénédiction a consacré (le pain et le vin), [car] la force de la bénédic-
tion l’emporte sur celle de la nature, parce que par la bénédiction la nature 
elle-même se trouve changée 65. »

Force des paroles, bénédiction, consécration, conversion, eucharistisation, 
sanctification, mutation, déification, transformation… on voit la difficulté 
d’une langue à trouver au moins un verbe qui exprime au plus près et le plus 
complètement cette opération de mutation des espèces, comme on dit, en 
un corps, si ce n’est mystique, au moins hiéros, tout en conservant forme 
et matière, en restant bien concret, et même consommable… Qu’on me 
pardonne, mais kathiérôsis a dit cela complètement si ce n’est bien clairement.

Le comparatisme a ceci de précieux que cette lecture des Pères de l’Église 
met en lumière au moins une différence fondamentale avec toutes les situa-
tions de « divinisation » envisagées jusqu’ici. Si le Grec lambda jouit à tout 
instant de pouvoir envisager de transformer un petit cochon en un hiéréion 
proche d’Hermès, de transformer sa banale boucle de cheveux en une 
offrande efficace et agréable à Apollon, s’il est possible à Sparte de muter 
une femme en une femme-hiéra (on ne sait comment) et si le dèmos d’une 
cité grecque, assis sur ses bancs, a toute licence et tout pouvoir pour sancti-
fier de lui-même son territoire par la seule et unique puissance de son vote, 
en pays catholique, le prêtre est seul habilité et seul capable de faire opérer 
cette transformation du pain et du vin en corps christique. Pourquoi seul ? 
Et pourquoi pas ho boulomenos, pourquoi pas celui qui veut ? Les théolo-
giens répondent : parce que le prêtre a lui-même reçu une consécration (une 
bénédiction, mais c’est aussi une kathiérôsis !) qui l’a transformé (modifiant, 
sans que cela se voie, sa physis). En même temps que certains hommes 
devenaient des représentants sur terre de la toute-puissance divine, la proxi-
mité polythéiste ou, mieux, la proximité de « sainteté », de « sacralité » avec 
la matière qui s’exprimait par la possibilité, la potentialité pour chacun d’y 
découvrir, mieux, d’y mobiliser des vertus de puissance s’est éteinte. Les 
prêtres et la hiérarchie ecclésiale veilleront à en interdire l’exercice.

ɰ
Ce long et profus cortège de dieux, de héros, de daimona, de « choses » et 

d’« objets » tout divins, occupait un espace mental qu’on peut évidemment 

64. �De proditione Judae, I 6.
65. �De Mysteriis, IX 50, 52.
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qualifier de polysémique, mais aussi de « polytrope » horizontal, tourné 
et se tournant de tous les côtés. Puis le temps a frappé cette nébuleuse 
divine « d’alignement » et elle a cédé la place en Occident à une conception 
autocentrée et verticale du divin.
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