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Introduction

De la terreur à la peur

Le 9 mars 1979, dans une petite rue ordinaire du centre-ville de Turin, 
la via Millio, une patrouille de police se gare devant un bar de quartier, 
alertée par un coup de téléphone qui y mentionnait une présence suspecte. 
Une violente fusillade éclate aussitôt : il s’agissait d’un guet-apens soigneu-
sement organisé par un commando de l’organisation Prima linea (PL). Son 
objectif était d’attaquer les forces de l’ordre afin de venger la mort de deux 
militants, survenue au cours d’un autre conflit armé, une dizaine de jours 
auparavant, devant un autre bar de la capitale piémontaise. Rien ne se passe 
comme prévu. Au cours de l’échange de tirs intense et désordonné, une 
balle perdue atteint un passant, tué presque sur le coup : un jeune homme 
de dix-huit ans, sur le retour du lycée, Emanuele Iurilli.

Voilà une anecdote qui, semble-t-il, résume les années de plomb 
italiennes, la violence apparemment débridée et insensée qui se déploie en 
pleine rue, la tension qui en résulte, les émotions qui peuvent étreindre le 
citoyen ordinaire rentrant chez lui : « la peur est encore là, dans la rue… », 
résume le quotidien turinois La Stampa dans son édition du soir, qui 
reconstitue la « chronique d’une heure de terreur 1 ».

13 000 attentats et actes de violence commis en l’espace de treize années, 
de 1969 à 1982, pour un total de 362 victimes, auxquels il faudrait ajouter 
au moins 138 victimes des attentats à la bombe commis par des militants 
d’extrême droite (stratégie de la tension) 2  : l’Italie se distingue, dans la 
perspective d’une histoire globale des années 68, par l’intensité de la conflic-
tualité sociale et politique, et par sa durée 3. Mais comment en est-on arrivé 
là ? Comment dépasser l’image assez caricaturale qui émerge de nombre de 
récits rétrospectifs ou de représentations artistiques publiés a posteriori, qui 
se contentent d’égrener une suite d’attentats et de brosser des portraits de 
victimes, illustres ou inconnues ?

Ce livre n’est pas une chronique minutieuse des violences, encore 
moins exhaustive. Son but est double. Par le biais de l’analyse de la peur, 

1. �La Stampa, Mauro Benedetti, « Cronaca di un’ora di terrore », 10 mars 1979. 
2. �Donatella della Porta et Maurizio Rossi, Cifre crudeli. Bilancio dei terrorismi italiani, Bologne, 

Istituto Cattaneo, 1984, p. 17. 
3. �Voir l’introduction générale de Marc Lazar et Marie-Anne Matard-Bonucci (dir.), L’Italie des années 

de plomb : le terrorisme entre histoire et mémoire, Paris, Autrement, 2010, p. 9-14. 
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il ambitionne de reconstituer la consistance et la rationalité des stratégies 
qui misent sur la violence pour déstabiliser – et, dans le même temps, à 
braquer les projecteurs sur la société, prise en tenaille entre les bourreaux et 
les victimes, souvent absente ou invisibilisée dans l’histoire des terrorismes. 
Or la société est aussi actrice, et la peur joue un rôle évident dans la percep-
tion et le rejet des violences terroristes : le matin du 10 mars 1979 à Turin, 
par exemple, un cortège de lycéens et d’étudiants fort de plusieurs milliers 
de personnes se forme spontanément et défile dans les rues adjacentes. Sur 
le trottoir où Emanuele Iurilli a perdu la vie s’accumulent des fleurs et des 
messages, malheureusement perdus, où sont inscrits des mots de solidarité 
adressés à la famille, des poèmes, des formules qui expriment une condam-
nation sans appel du terrorisme.

Reconstituer les perceptions des attentats implique de préciser la portée 
de violences de nature différentes, de naviguer entre violence diffuse du 
quotidien et actions spectaculaires qui impriment une marque profonde 
dans la mémoire, de rendre justice à des victimes anonymes comme aux 
figures de premier plan. À ce titre, le statut de l’ancien président du Conseil 
Aldo Moro, enlevé par un commando des Brigades rouges (BR) le 16 mars 
1978 et assassiné cinquante-cinq jours plus tard, est hors norme. Bien 
souvent, cet « événement monstre 4 » écrase les reconstitutions rétrospectives 
et fait écran à une compréhension structurée des événements.

Certes, de même que la plupart des contemporains de l’attaque dirigée 
contre le World Trade Center se souviennent avec précision du mélange 
d’émotions ressenties le 11 septembre 2001, des millions d’Italiens sont 
encore capables de décrire le moment exact où ils se trouvaient lorsqu’ils 
ont appris l’annonce de l’enlèvement de Moro. La sensation de choc face à 
un acte perçu d’emblée comme exceptionnel, la désorientation mêlée d’une 
étrange fascination largement partagée, tous ces affects donnent corps à 
l’évidence de vivre un événement historique. Avec le temps, toutefois, les 
souvenirs individuels se fondent dans une mémoire collective qui trans-
forme aussi les impressions personnelles. Les commémorations, les prises de 
positions politiques, la puissance de certaines créations artistiques, contri-
buent à forger un imaginaire des événements passés qui, s’il reste doté de 
multiples facettes, peut léguer sa coloration dominante à une période.

L’omniprésence dans le débat public italien de l’Affaire Moro, un demi-
siècle plus tard, semble accréditer l’hypothèse d’un face-à-face homérique 
entre État et bandes armées clandestines, caractérisant et résumant une 
sombre décennie, celle des fameuses années dites de plomb. Néanmoins, 
réduire une dizaine d’années de mobilisations, d’espoirs et de peurs à un 
moment paroxystique ne permet pas de saisir les raisons historiques ni le 

4. �L’expression, devenue classique, est de Pierre Nora, « L’événement monstre », Communications, 
18-1, 1972, p. 162‑172.
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contexte d’émergence des violences politiques, moins encore leurs consé-
quences instables dans la société italienne. Cela laisse également de côté 
l’importance du terrorisme d’extrême droite qui a précédé dans le temps la 
montée en puissance du terrorisme rouge.

Reconstruire les perceptions de ces violences, dans leur diversité, impose 
donc dans un premier temps de les réinscrire dans une temporalité large, 
celle d’une décennie marquée par le souffle puissant d’un long 68 rythmé 
par les mobilisations étudiantes et ouvrières. Au sein des grandes métropoles 
universitaires et ouvrières du nord de l’Italie, mais aussi à Rome, et jusque 
dans les villes du sud du pays, une effervescence gagne une partie de la 
jeunesse. Comme l’a désormais bien établi l’historiographie, ces mouve-
ments de fond sont le fruit d’une évolution longue dont les signes sont déjà 
repérables tout au long des années 1960. Plusieurs études sociologiques et 
historiques esquissent le portrait collectif d’une génération à la recherche 
d’idéaux alternatifs, révolutionnaires, regardant tantôt à leur porte (à l’usine 
notamment, vue comme un terrain d’investigation et de travail politique), 
tantôt vers les luttes tiers-mondistes 5. Dans ce cas, les modèles sont une 
Chine de Mao fantasmée, ou la figure de Che Guevara, mort en martyr 
pour la cause. L’enthousiasme des mouvements collectifs est palpable, dans 
un contexte où tout se politise, où des groupes militants s’emparent aussi 
des questions féministes ou religieuses.

Cette mobilisation spectaculaire, pourtant, ne génère pas seulement 
l’enthousiasme. Elle inquiète, aussi. D’abord une partie de l’opinion, 
conservatrice, convaincue que le communisme gagne du terrain en Italie 
comme dans le monde, et que la gauche dite extraparlementaire, celle qui 
gravite à la gauche du Parti communiste italien (PCI), fait le jeu de ce 
dernier. Ces peurs aiguillonnent une extrême droite italienne en pleine 
recomposition, qui participe à un regain de la conflictualité politique. 
À partir de la fin des années 1960, les incidents violents se multiplient et 
créent les conditions d’une violence à bas bruit : agressions de militants 
de gauche, de sièges de parti, de monuments en hommage à la Résistance 
et à ses morts. Parallèlement, la gauche révolutionnaire exalte également 
certaines formes de violence, qu’elle interprète comme l’émanation d’une 
justice populaire, réponse légitime à l’oppression ou à la menace incarnée 
par les militants néofascistes, considérés comme des ennemis à abattre 6. Le 
climat de guerre froide, qui charrie son lot de rumeurs de coup d’État et de 
défiance réciproque, joue un rôle d’incubateur incontournable.

5. �Pour une analyse des imaginaires politiques : Angelo Ventrone, Vogliamo tutto: perché due generazioni 
hanno creduto nella rivoluzione, 1960-1988, Rome, Laterza, 2012 ; Marica Tolomelli, L’Italia dei 
movimenti: politica e società nella prima Repubblica, Rome, Carocci, 2015.

6. �Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil : l’après 68 en France et en Italie, Rennes, PUR, 
1998 ; Guido Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa: la violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta 
e Settanta, 1966-1975, Turin, Einaudi, 2009.
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Cette matrice culturelle explique comment, petit à petit et au gré 
des événements, une minorité d’activistes choisissent de passer à la lutte 
armée, de pratiquer des attentats dont les formes varient fortement et 
qui sont perçus différemment. Le choix de la violence spectaculaire, 
d’actions terroristes, est le fruit de stratégies politiques rationnelles, 
qui évoluent en fonction des cycles de mobilisation et de la réponse 
répressive des institutions 7. Il paraît aussi simpliste de tirer un trait reliant 
nécessairement les mouvements collectifs du Sessantotto, le « mai 68 » 
italien, au terrorisme de la décennie 1970, que d’opposer une contestation 
pacifique et «  formidable 8  », celle des années 1960, à la décennie des 
années 1970 qui serait caractérisée par le « plomb », c’est-à-dire par la 
dégénérescence du mouvement social en criminalité politique. Les phases 
de ces mouvements sociaux et politiques, leur rapport aux différentes 
formes de violences, doivent être soigneusement précisés, afin d’éviter 
d’accréditer une conception simplificatrice, décontextualisée, de la violence 
politique.

Les années de plomb ne sont donc pas un bloc. L’expression, elle-même, 
est partiellement trompeuse. Tiré du film éponyme de Margarethe von 
Trotta, présenté à la Mostra de Venise en septembre 1981 et relatif à une 
fiction située en République fédérale allemande, le chrononyme réduit au 
plomb des balles et à l’enterrement des espoirs une décennie qui, en Italie, 
a aussi connu de nombreuses mobilisations et débouché sur des progrès 
sociaux significatifs 9. L’expression, pour autant, a connu un succès crois-
sant 10, et cette popularité durable n’est pas seulement le reflet d’un affichage 
éditorial : elle participe pleinement d’une construction mémorielle qui met 
en valeur avant tout le souvenir du terrorisme et de ses effets, d’une peur 
nébuleuse pas toujours bien définie, une «  inquiétude 11 » qui colore la 
« nuit de la République », selon le titre d’une série documentaire à succès 

7. �Sur la dynamique mouvements sociaux/violences, Donatella della Porta, Il terrorismo di sinistra, 
Bologne, Il Mulino, 1990, p. 538 ; id., Social movements, political violence, and the State: a compa-
rative analysis of Italy and Germany, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. Sur la ratio-
nalité du recours à la violence : Caroline Guibet Lafaye, Armes et bagages : éthique de l’engagement 
politique armé, Vulaines-sur-Seine, Éditions du Croquant, 2019.

8. �L’expression provient de la reconstruction de l’ancien leader du Movimento Studentesco milanais, 
Mario Capanna, Formidabili quegli anni, Milan, Rizzoli, 1988. Cf. Barbara Armani, « La produc-
tion historiographique, journalistique et mémorielle sur les années de plomb », in Marc Lazar et 
Marie-Anne Matard-Bonucci (dir.), L’Italie des années de plomb…, op. cit., p. 192-207.

9. �En témoignent en particulier le Statuto dei Lavoratori (mai 1970) qui renforce les droits syndicaux, 
la légalisation sur le divorce (décembre 1970), le droit de vote à 18 ans (mars 1975), ou la Loi 
Basaglia qui réforme profondément la psychiatrie en Italie (mai 1978). 

10. �Carmela Lettieri, « L’Italie et ses Années de plomb. Usages sociaux et significations politiques d’une 
dénomination temporelle », Mots. Les langages du politique, 87, 2008, p. 43-55 ; Isabelle Sommier, 
« Les années de plomb », in Dominique Kalifa (dir.), Les noms d’époque. De « Restauration » à 
« années de plomb », Paris, Gallimard, 2020, p. 163-184.

11. �Simona Colarizi, « Une introduction aux années de l’inquiétude », in Marc Lazar et Marie-Anne 
Matard-Bonucci (dir.), L’Italie des années de plomb…, op. cit., p. 127-131.
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dirigée par le journaliste de la Rai Sergio Zavoli, diffusée de décembre 1989 
à 1990 12.

Il s’agit donc de revenir à une réalité historique des années 1970 enseve-
lie sous une série d’images, parfois de clichés, de représentations créées 
a posteriori, pour la plupart centrées sur les terrorismes, et en grande partie 
sur le terrorisme rouge, reléguant au second plan les violences politiques 
d’extrême droite. C’est un fait  : si le terrorisme produit, dans le sillage 
immédiat de son onde de choc, une forme de « sidération 13 », une véritable 
avalanche de mots remplace rapidement ce moment de paralysie. Certaines 
des expressions utilisées communément, mais dont l’intelligibilité n’est pas 
évidente, participent de cette tentative de domestication de l’horreur  : 
« terrorisme », « années de plomb », « stratégie de la tension »… autant de 
formules partiellement piégées par le poids des non-dits qu’elles charrient.

Le pari adopté est celui de revenir au plus près des documents d’époque, 
des débats et des discours : que produit l’acte violent ? Peut-on préciser 
l’onde de choc d’un attentat terroriste sans se laisser piéger par les effets de 
réécriture a posteriori ? Dans un petit livre expérimental coécrit par l’histo-
rien Patrick Boucheron et le romancier Matthieu Riboulet, Prendre date 14, 
les auteurs s’attaquent précisément à ce problème : comment transmettre 
une expérience de témoin – indirect – d’un acte terroriste, avant qu’une 
mise en mémoire intervienne ? Avant qu’un processus collectif n’en pétrifie 
les contours pour l’intégrer à un patrimoine commun, fait de commémora-
tion mais aussi d’oublis et de passages obligés. Écrit à chaud au cœur d’un 
Paris meurtri par les attentats de janvier 2015, l’ouvrage décrit justement 
les étapes d’une sortie de la sidération, d’une tentative de mise à distance de 
l’emprise que provoquent l’irruption de la violence spectaculaire et son lot 
d’émotions violentes et souvent mêlées : la terreur – forme paroxystique de 
peur –, puis, face à la répétition des actes de violence, la peur. Celle-ci naît 
alors de l’anticipation d’un nouvel acte violent – la peur, décrite simplement 
par Aristote comme « l’attente du malheur 15 ».

Cheminer à la recherche des peurs, labiles et sujettes à la reconstruction 
mémorielle, implique de faire les comptes avec les acquis de la recherche 

12. �Une version publiée des entretiens a été réalisée en 1995, sous le même titre  : Sergio Zavoli, 
La notte della Repubblica, Milan, Mondadori, 1995. Il est possible de visionner librement les 
18 émissions réalisées par l’équipe de Zavoli sur le site de la RAI [https://www.raiplay.it/programmi/
lanottedellarepubblica], consulté le 12 juin 2023. Sur le sujet des émissions de Zavoli, cf. Isabella 
Pezzini, « Television and Terrorism in Italy: Sergio Zavoli’s La Notte della Repubblica », in Alan 
O’Leary et Pierpaolo Antonello (dir.), Imagining terrorism: the rhetoric and representation of 
political violence in Italy, 1969-2009, Londres, Legenda, 2009, p. 77-87.

13. �Gérôme Truc, Sidérations : une sociologie des attentats, Paris, PUF, 2016.
14. �Patrick Boucheron et Mathieu Riboulet, Prendre dates. Paris, 6 janvier-14 janvier 2015, Lagrasse, 

Verdier, 2015.
15. �Cité par Dominique de Courcelles, « Éloigner la peur au seuil des modernités », in Anne-Marie 

Dillens, La peur, émotion, passion, raison, Bruxelles, Facultés universitaires Saint Louis, 2006, 
p. 375.
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qui, depuis une trentaine d’années, ont établi les émotions comme objets 
d’histoire à part entière, et proposé outils et méthodes 16. En effet, si l’inté-
rêt pour les émotions est tout sauf neuf, l’approche, tout comme les mots 
pour les décrire, ont passablement évolué. Passions tempétueuses d’un passé 
ressuscité par Michelet, continuité des « mentalités » identifiées comme des 
variables de longue durée à partir des Annales, les travaux des pionniers sont 
restés longtemps prisonniers d’une représentation péjorative des émotions 
considérées comme le double inversé de la raison, un réflexe ancestral, 
souvent relié implicitement à la théorie de la psychologie des foules qui 
postule l’irrationalité des émotions dites collectives. Depuis Lucien Febvre, 
qui esquisse une analyse de la « notion de sécurité » dès 1956 17, prolongé 
par la grande fresque de Jean Delumeau 18, l’approche de l’histoire des 
émotions est passée de l’étude des structures à une approche des émotions 
incarnées, fabriquées par une interaction complexe entre schéma collectif 
et variations individuelles.

C’est, en particulier, l’amélioration de la compréhension du fonction-
nement du cerveau humain, et notamment le développement des neuros-
ciences, qui a permis de modifier ce postulat ancré dans les représentations 
occidentales. Comme l’écrivent Damien Boquet et Piroska Nagy, « loin 
d’être des parasites de la rationalité, les émotions en sont les sentinelles 19 ». 
Les voici donc hissées au rang d’objet légitime des sciences humaines et 
sociales, à un détail près : sans nier leur lien avec les processus biochimiques 
qui animent notre cortex, les émotions sont avant tout appréhendées par 
les sciences sociales comme des construits sociaux, largement conditionnés 
par l’éducation et la formation culturelle. Dans l’historiographie française, 
la porosité avec l’histoire des sensibilités est manifeste 20.

Le développement d’une histoire des émotions, sous l’influence de 
travaux en provenance d’outre-Atlantique, ambitionne de donner de 
nouvelles perspectives à cette réflexion de long cours, en interrogeant 
d’abord plus précisément le processus de formation collective des normes 
émotionnelles. À ce sujet, l’historien William Reddy propose de travail-
ler sur la manifestation de l’émotion, distincte de l’émotion elle-même 

16. �Deux articles offrent une riche synthèse historiographique sur l’histoire des émotions : Quentin 
Deluermoz, Emmanuel Fureix, Hervé Mazurel et M’hamed Oualdi, «  Écrire l’histoire 
des émotions : de l’objet à la catégorie d’analyse », Revue d’histoire du xixe siècle, no 47-2, 2014, 
p. 155‑189, et Damien Boquet et Piroska Nagy, « Une autre histoire des émotions », trad. de 
« Una storia diversa delle emozioni », Rivista storica italiana, 128/2, 2016, en ligne [https://emma.
hypotheses.org/3007], consulté le 12 juin 2023.

17. �Lucien Febvre, « Peur, l’histoire d’un sentiment : le besoin de sécurité », Annales ESC, 1956, 
p. 244-247.

18. �Jean Delumeau, La Peur en Occident : xive-xviiie siècles, Paris, Fayard, 1978.
19. �Damien Boquet et Piroska Nagy, « Une histoire des émotions incarnées », Médiévales. Langues, 

Textes, Histoire, vol. 61, 2011, p. 7.
20. �Cf. la publication, par les architectes de l’histoire des sensibilités, de Alain Corbin, Jean-Jacques 

Courtine et Georges Vigarello (dir.), Histoire des émotions, Paris, Seuil, 3 tomes, 2016-2017.
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bien qu’elle contribue au façonnement des émotions. Il avance le concept 
d’emotives, qu’on peut traduire par « énoncé émotionnel », qui serait une 
réalité historique dont les traces sont détectables 21. Ces manifestations des 
émotions sont elles-mêmes étroitement reliées au « régime émotionnel », 
ensemble de normes qui régulent les manifestations considérées comme 
acceptables – ou déviantes – des émotions.

Cette manière de comprendre l’articulation entre émotions et pouvoir a 
été critiquée pour son caractère normatif. Le concept d’emotional commu-
nities proposé par la médiéviste Barbara Rosenwein 22 permet d’apporter 
plus de fluidité dans la compréhension des processus de formation collec-
tive d’émotions  : elle aborde chaque « communauté sociale sous l’angle 
des relations affectives 23 ». L’historienne part de l’étude du lexique et des 
mots partagés, dans une approche voisine de l’anthropologie, pour arriver 
à l’analyse des émotions partagées au sein de « communautés imaginaires ». 
Familles, corporations, monastères, mais pourquoi pas, dans des formes plus 
contemporaines, organisations professionnelles ou politiques, sont caracté-
risés par des grilles d’évaluation commune des émotions jugées positives ou 
négatives, et de la manière de les exprimer. Les émotions apparaissent bien 
comme un objet historiquement variable, et fruit d’une transaction perma-
nente entre le personnel et le collectif. Il s’agit donc d’une approche qui fait 
des émotions moins un terrain d’observation spécifique qu’une construction 
critique transversale, comme l’est également la perspective de genre 24.

On le voit, la formation d’émotions qui paraissent épidermiques, la peur 
en premier chef, est tributaire de mécanismes collectifs situés historique-
ment et en perpétuelle recomposition. L’histoire des émotions ambitionne 
ainsi de dépasser la description des imaginaires, en cherchant à montrer 
comment le travail individuel et collectif de formation des émotions est 
une donnée essentielle des sociétés. À ce titre, la perspective transdiscipli-
naire est également incontournable, puisque sociologie et science politique 
s’emparent également de l’objet pour montrer comment les émotions 
peuvent être vecteurs de mobilisations, en particulier en période de crise 
politique 25. James Jasper définit par exemple la notion de « choc moral » 

21. �William Reddy, The navigation of feeling: a framework for the history of emotions, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001, p. 104.

22. �Barbara Rosenwein, « Worrying about Emotions in History », The American Historical Review, 
107-3, 2002, p. 821-845 puis id., Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca, Cornell 
University Press, 2006.

23. �Damien Boquet, « Le concept de communauté émotionnelle selon B. H. Rosenwein », Bulletin 
du centre d’études médiévales d’Auxerre | BUCEMA, Hors-série no 5, 2013.

24. �C’est la conclusion de William Reddy in Jan Plamper, « The history of Emotions: an Interview 
with William Reddy, Barbara Rosenwein and Peter Stearns », History and Theory, 2010, vol. 49, 
no 2, p. 237-265.

25. �Voir notamment Philippe Braud, Petit traité des émotions, sentiments et passions politiques, Paris, 
A. Colin, 2007 ; Isabelle Sommier et Xavier Crettiez (dir.), Les dimensions émotionnelles du 
politique : chemins de traverse avec Philippe Braud, Rennes, PUR, 2012.
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comme « un événement inattendu ou un élément d’information [qui] 
suscite un tel sens de l’indignation chez un individu qu’il devient enclin 
à une action politique, avec ou sans le réseau de contacts personnels que 
mettent en exergue les théories de la mobilisation des ressources 26 ». Même 
si le lien des émotions aux stratégies de « mobilisation des ressources » reste 
complexe et sujet à débat 27, les travaux des sociologues démontrent aussi 
que l’individu n’est pas un simple « sujet » de l’émotion et que, si celle-ci 
peut aussi être reliée à une action collective, il existe toutefois une forme 
d’agency, voire une phase d’indétermination des états affectifs 28.

La traque de l’émotion en histoire ne se résume donc pas à une analyse de 
discours ou à un effet de rhétoriques : la peur n’est pas seulement cet idéal-
type wébérien, catégorie abstraite et néanmoins heuristique. Elle est aussi 
une réalité concrète, bien que difficile à préciser. Quels sont les contours de 
la peur, par rapport à des affects voisins : terreur, peur, stress 29, angoisse ?

Questionner à l’aune de la peur une période caractérisée par l’intensifica-
tion des violences politiques permet, précisément, d’interroger à nouveaux 
frais la délicate notion de terrorisme. En effet, celle-ci est discutée, et 
l’impossibilité d’établir une définition consensuelle est le point de départ 
de la plupart des analyses 30, qui critiquent, en premier, lieu l’imprécision du 
terme. Ainsi, le droit français caractérise comme « terroriste » une « entre-
prise individuelle ou collective ayant pour but de troubler gravement l’ordre 
public par l’intimidation ou la terreur 31 ». La définition est proche de la 
tautologie : est terroriste tout acte semant la terreur, terme dont la racine 
latine terrere signifie « trembler ». Il s’agit donc génériquement de procédés 
se proposant d’utiliser la panique comme stratégie de déstabilisation. Mais, 
dès lors, comment différencier une violence terroriste d’une violence de 
guerre dite conventionnelle ? En effet, rares sont les usages politiques de 
la violence qui ne sont pas pensés comme spectaculaires, à même d’inti-
mider. En outre, l’histoire des violences de guerre démontre amplement 
qu’il apparaît de plus en plus difficile de différencier un recours légitime 

26. �James M. Jasper, The Art of Moral Protest, Chicago, Chicago University Press, 1997, p. 106.
27. �Sandrine Lefranc et Isabelle Sommier, « Conclusion. Les émotions et la sociologie des mouve-

ments sociaux », in Christophe Traïni, Émotions… Mobilisation !, Paris, Presses de Sciences Po, 
2009, p. 273-293.

28. �Cf. Sarah Gensburger, Mémoire vive. Chroniques d’un quartier. Bataclan 2015-2016, Paris, 
Anamosa, 2017. 

29. �Antoine Garapon et Michel Rosenfeld, Démocraties sous stress : les défis du terrorisme global, Paris, 
PUF, 2016, qui définit « l’état de stress » comme caractérisé par « l’impossibilité de localiser la 
menace aussi bien physiquement que moralement : le péril n’a pas de contour précis ; il peut venir 
de l’extérieur ou de l’intérieur » (p. 156).

30. �Isabelle Sommier, Le terrorisme, Paris, Flammarion, 2000 ; Gilles Ferragu, Histoire du terrorisme, 
Paris, Perrin, 2014. Voir aussi Aldo Giannuli, « La categoria del terrorismo: la sua pertinenza 
storica e l’uso adottato dai mezzi di informazione », in Mirco Dondi (dir.), I neri e i rossi: terrorismo, 
violenza e informazione negli anni Settanta, Nardò, Controluce, 2008 ; Pietro Calogero, Carlo 
Fumian et Michele Sartori, Terrore rosso: dall’autonomia al partito armato, Rome, Laterza, 2010.

31. �Jenny Raflik, Terrorisme et mondialisation : approches historiques, Paris, Gallimard, 2016, p. 25.
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à la violence d’un usage non conventionnel, illégitime. Le simple critère 
de l’inclusion des civils comme cibles apparaît peu pertinent, puisque les 
populations non combattantes sont de fait visées dans la plus grande partie 
des conflits post-45 32.

Par ailleurs, la variété des stratégies dites terroristes interroge. Pour s’en 
tenir au seul cadre italien, le terrorisme renvoie aussi bien aux bombes 
posées dans des lieux publics par des militants néofascistes qu’aux atten-
tats ciblés et revendiqués par les terroristes rouges. Ces derniers rejettent 
d’ailleurs le terme de «  terrorisme », considéré comme abusif puisque, 
selon eux, la stratégie des attentats ciblés ne visait pas à générer une peur 
généralisée (ce qui est contestable). Enfin, au-delà de la difficulté à définir 
un concept univoque, le terme de terrorisme pose un problème supplé-
mentaire en ce qu’il implique un jugement éthique, une stigmatisation 
d’une violence jugée illégitime, qui aboutit fréquemment à dépolitiser la 
violence dite terroriste, la peignant en mal absolu, qu’il faudrait extirper 
comme une tumeur. L’utilisation récurrente et exponentielle du terme de 
terrorisme dans la recherche est souvent indissociable d’un effort assumé 
pour le combattre.

Il est possible de sortir de l’aporie en plaçant la focale sur la construc-
tion discursive du terrorisme 33, qui va de pair avec un processus progres-
sif d’ennemisation : une fois identifié et désigné comme tel, le terroriste 
incarne une menace double, celle de la répétition des actes meurtriers dans 
l’espace public d’une part, mais aussi, plus profondément, celle de la peur 
du délitement du tissu social. L’horizon de la stratégie terroriste, en effet, 
est celui de l’ouverture d’un front à même de fracturer la communauté 34. 
Car le terrorisme ne vise pas seulement, ou pas uniquement, la diffusion 
de la peur, il a également pour objectif de séduire, de s’ériger en meilleur 
représentant des intérêts d’un groupe qu’il prétend défendre et représen-
ter – concernant le terrorisme néofasciste : la cause de l’humanité menacée 
par le communisme ; concernant le terrorisme rouge, la cause du prolétariat 
opprimé par l’État, à la solde des multinationales. L’analyse du terrorisme 
ne renvoie donc pas, dans cette optique, à un objet réifié, mais au processus 
de construction d’un problème public qui incarne une menace intense.

Il faut reconnaître, cependant, au terme de terrorisme une grande 
vertu : son radical fait résonner la « terreur », véhicule et objectif princi-
pal d’une stratégie terroriste, si imprécise soit-elle. Comment expliciter le 
fonctionnement de cette mécanique terroriste ? Elle procède d’une dissocia-
tion entre cible et victime, selon une intuition développée en premier lieu 
par Raymond Aron, qui indique qu’« une action violente est dénommée 

32. �Christian Mellon, « Guerre juste », in Michela Marzano (dir.), Dictionnaire de la violence, Paris, 
PUF, 2011.

33. �Didier Bigo, « L’impossible cartographie du terrorisme », Cultures & Conflits, 2005.
34. �Francesco Benigno, Terrore e terrorismo. Saggio storico sulla violenza politica, Turin, Einaudi, 2018.
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terroriste lorsque ses effets psychologiques sont hors de proportion avec 
ses résultats purement physiques 35 ». Ce fonctionnement est précisé, en 
particulier, dans un essai éclairant de la politiste Isabelle Sommier  : en 
ciblant, au-delà de la victime qui subit les dommages directs de la violence 
physique, l’opinion publique tout entière, le terrorisme se rapproche d’une 
forme de guerre psychologique. Pour ce faire, l’acte terroriste vise la produc-
tion d’une violence spectaculaire et médiatisée. C’est l’effet-rebond média-
tique qui lui confère une puissance de déstabilisation – le terrorisme prend 
du reste sa forme contemporaine de manière concomitante avec l’essor des 
médias de masse, à partir de la fin du xixe siècle, avec la multiplication des 
attentats anarchistes en Europe notamment 36.

Puisqu’elle vise à provoquer un bouleversement politique via un 
choc psychologique, la technique terroriste délivre, plus encore que des 
souffrances présentes, la promesse d’autres souffrances à venir. Se joue dans 
l’acte terroriste non la destruction en tant que telle de moyens physiques de 
l’adversaire, mais la destruction de la volonté de résister. C’est moins l’évé-
nement choquant qui vient d’advenir (passé donc) en lui-même qui génère 
la peur, mais c’est la perspective qu’il se répète. Le séisme de l’acte terroriste 
est voué à la répétition en d’incessantes répliques. Cette dynamique très 
particulière possède son rythme propre, fait d’accoutumance et de chocs 
répétés, de terreurs, et d’indifférence qui ne dit pas son nom.

De fait, c’est en partie par la répétition que le terrorisme gagne en 
puissance de déstabilisation, si bien qu’on peut faire l’hypothèse qu’au-delà 
de la terreur, émotion vive mais transitoire, c’est bien sur la diffusion de la 
peur que repose la stratégie terroriste, puisque la définition de la peur insiste 
sur l’anticipation d’un danger, réel ou imaginaire, à venir. La distinction 
entre émotion (ici, la terreur) et sentiment (la peur), largement formelle 
et théorique tant la réalité de nos ressentis est mobile, permet de mieux 
comprendre la structuration des affects 37. L’effet de terreur est certain, tant 
paraissent évidentes l’horreur et la surprise face à la mise en spectacle de la 
brutalité. Mais, au-delà de l’effet immédiat, aucune intimidation ne peut 
fonctionner sans la mise en place d’une menace permanente, et donc de la 
peur. Le terrorisme est surtout un peurorisme.

Ce sont donc les conséquences sociales et politiques de la peur qu’il 
reste à déterminer. Dans cette optique, les cadres collectifs, et notam-
ment politiques, ont leur importance tant la peur est l’objet d’interpréta-
tions et d’instrumentalisations. La question de définition par les pouvoirs 

35. �Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962, p. 176, cité par Isabelle 
Sommier, Le terrorisme…, op. cit., p. 78.

36. �Gilles Ferragu, Histoire du terrorisme, op. cit. 
37. �Le terme emotion renvoie en anglais à une réalité plus générique que son équivalent français. 

Cf. Isabelle Sommier, « Les états affectifs ou la dimension affectuelle des mouvements sociaux », 
in Olivier Fillieule, Éric Agrikoliansky, Isabelle Sommier (dir.), Penser les mouvements sociaux. 
Conflits sociaux et contestations dans les sociétés contemporaines, Paris, La Découverte, 2010, p. 195.
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publics d’une violence en tant que terroriste est essentielle. De même que 
la violence politique peut être définie comme toute forme d’atteinte aux 
biens ou aux personnes qui a des effets politiques 38, la violence terroriste ne 
peut être analysée sans la prise en compte des discours qui la constituent. 
Interprétation et médiatisation confèrent toutefois à la menace terroriste, 
on le verra, des effets paradoxaux. La diffusion de la peur apparaît certes, 
de prime abord, comme une menace pour le pouvoir politique : la peur 
révèle en effet des insuffisances, une incapacité à protéger, et se nourrit de 
rumeurs. Peur qui s’entend non seulement en tant que peur physique, celle 
d’être frappé dans son intégrité corporelle, mais qui renvoie également à la 
peur d’un écroulement démocratique, thème qui parcourt une large partie 
des sources. Les préoccupations concernant l’ordre public se doublent d’une 
crainte que la démocratie se trouve trop faible et démunie pour affronter 
l’urgence incarnée, peu à peu, par le terrorisme.

Pour autant, la peur est un Janus bifrons  : la capacité à anticiper le 
danger est historiquement étroitement associée à l’exercice du pouvoir 39. 
Gouverner, c’est prévoir ! La peur revêt alors les apparences d’une vertu, 
rôle d’ailleurs confirmé par la psychiatrie, puisque « les émotions négatives 
permettent de répondre aux menaces dans le court terme 40 ». La sagesse du 
dirigeant est d’inciter à prévoir sur le long terme, au besoin en présentant 
comme imminent un problème proche. Il ne s’agit donc pas d’un malheur 
indéterminé (ce qui correspond alors à la définition conventionnelle de 
l’angoisse), mais d’un événement néfaste qu’il faut pouvoir prévenir : c’est 
cette idée que démontre l’ouvrage de Patrick Boucheron 41, consacré à la 
fresque dite « du bon gouvernement » peinte par Ambrogio Lorenzetti au 
palais communal de Sienne. Achevée en 1338, cette représentation sert, 
selon l’auteur, moins à représenter les effets d’un gouvernement éclairé, qu’à 
aiguiser la vigilance des représentants de la vie publique. La mise en image 
de cette menace sert à aiguiser un imaginaire de la peur, dans le but de la 
conjurer par une salutaire méfiance : c’est bien l’aspect pédagogique de la 
méfiance qui apparaît ici en tant que vertu civique.

Il est donc d’autant plus nécessaire de questionner les usages politiques 
de la peur que ceux-ci peuvent concourir à un renforcement ou à une désta-
bilisation de l’exécutif. Susciter ou conjurer la peur s’impose ainsi comme 
une question centrale pour des forces politiques confrontées à des formes 
de violences politiques répétées et traumatiques. La question de la répres-
sion et de la lutte contre le terrorisme peut par exemple donner lieu à une 

38. �Cf. introduction de Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil…, op. cit. 
39. �Corey Robin, La peur : histoire d’une idée politique, Paris, A. Colin, 2006 ; et la discussion entre 

Patrick Boucheron et Corey Robin, L’exercice de la peur : usages politiques d’une émotion, Lyon, 
Presses universitaires de Lyon, 2015.

40. �Selon la psychiatre américaine Barbara Friedrickson, citée in Thierry Janssen, Le défi positif, Paris, 
Les liens qui libèrent, 2011, p. 93.

41. �Patrick Boucheron, Conjurer la peur : Sienne, 1338, Paris, Le Seuil, 2013.
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optique symétrique, celle de « terroriser les terroristes 42 ». Les politiques 
sécuritaires, qui reposent sur une exhibition permanente de la menace et 
sur une instrumentalisation de la peur, travaillent à l’évidence les limites 
du régime démocratique, garant des libertés individuelles et collectives.

En somme, l’analyse d’un phénomène terroriste ne peut se limiter à 
la description, si sophistiquée soit-elle, d’une stratégie politique, d’une 
catégorie de violence politique. Il est nécessaire de réinscrire l’étude d’un 
phénomène terroriste dans une dialectique qui fait entrer en scène les 
groupes violents qui la mettent en œuvre, les pouvoirs qui cherchent à 
circonscrire les effets de la déstabilisation terroriste, mais peuvent aussi 
en jouer, et, en dernier lieu, les multiples médiateurs qui contribuent à 
installer dans l’espace public la menace terroriste : médias, institutions, 
organisations civiles, intellectuels 43, dans une approche non pas statique, 
mais dynamique, qui cherche à identifier les caractéristiques propres, et 
évolutives, de ce que Didier Bigo nomme une « relation terroriste 44 ».

Cette démarche répond à un appel lancé par Henry Laurens : l’invita-
tion à passer « du terrorisme à une histoire de la peur 45 » : la focale s’élargit 
progressivement et englobe non seulement la stratégie de déstabilisation par 
la peur, mais également sa construction comme objet terroriste, ses réper-
cussions sociales, politiques et culturelles. Cette entreprise s’inscrit aussi 
dans une inflexion très récente de l’historiographie du terrorisme italien, qui 
a longtemps privilégié la recherche des causes, systémiques ou individuelles, 
de la violence terroriste. L’Istituto Cattaneo, qui a mené un intense travail 
de recherche à partir de 1982 à Bologne, sur un programme financé par la 
Région Émilie-Romagne, s’est par exemple concentré sur les trajectoires des 
acteurs des violences, mettant en lumière le lien complexe entre choix de la 
violence, mouvements collectifs et réponse de l’État 46. Dans la lignée de ces 
travaux précurseurs, des recherches poursuivent l’approfondissement de la 
compréhension des cultures politiques en lien avec l’idée de violence, aussi 
bien au sein de la gauche révolutionnaire 47 que de la droite néofasciste 48. 

42. �D’après la formule du ministre de l’Intérieur Charles Pasqua, en mars 1986, au moment où la 
France est touchée par une série d’attentats. Ces propos n’ont pas été tenus en publics, mais le 
12 avril, au journal télévisé, Pasqua explique que « l’insécurité doit changer de camp ».

43. �Marica Tolomelli, Terrorismo e società: il pubblico dibattito in Italia e in Germania negli anni 
Settanta, Bologne, Il Mulino, 2007.

44. �Didier Bigo et Daniel Hermant, La relation terroriste, Paris, Institut français de polémologie, 1988.
45. �Titre de sa conclusion à l’ouvrage collectif Mireille Delmas-Marty et Henry Laurens (dir.), 

Terrorismes : histoire et droit, Paris, CNRS Éditions, 2009.
46. �Pour une reconstitution minutieuse de l’historiographie du terrorisme en Italie, se reporter à 

Giovanni Mario Ceci, Il terrorismo italiano: storia di un dibattito, Rome, Carocci, 2013 ; Lorenzo 
Bosi et Maria Serena Piretti, « Violenza politica e terrorismo. Diversi approcci di analisi e nuove 
prospettive di ricerca », Ricerche di storia politica, III, 2008, p. 265-272. 

47. �Angelo Ventrone, Vogliamo tutto, op. cit.
48. �Franco Ferraresi, Minacce alla democrazia: la destra radicale e la strategia della tensione in Italia 

nel dopoguerra, Milan, Feltrinelli, 1995 ; Pauline Picco, Liaisons dangereuses: les extrêmes droites en 
France et en Italie (1960-1984), Rennes, PUR, 2016. 
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Des travaux portent aussi sur le processus de radicalisation progressive des 
militants lui-même 49.

Toutefois, si de grandes synthèses sont disponibles depuis les années 
1990 50, la dimension sociale et culturelle du terrorisme et de ses réper-
cussions n’est encore explorée que de manière fragmentaire et par les 
recherches les plus récentes, qui s’emploient à décloisonner l’analyse 
de l’histoire du terrorisme 51. Surtout, d’une manière plus générale, les 
études historiques font en sorte de se tenir à distance des polémiques 
mémorielles et politiques, en délaissant la recherche d’explications globali-
santes. Un des facteurs contribuant à faire dévier l’analyse des années dites 
de plomb est en effet la fréquence du « point de vue cryptologique 52 », qui 
privilégie une clé d’explication unique et cachée – ce qu’on nomme, en 
italien, dietrologia (de dietro, caché, occulté). Cette diétrologie concerne 
aussi certains travaux d’historiens qui insistent sur l’importance des liens 
entre pouvoirs occultes, loges maçonniques et services secrets anticom-
munistes italien et américain 53. En ressort l’image d’une sorte de complot 
qui expliquerait les attentats commis par des militants néofascistes, mais 
aussi l’action de groupes se réclamant du marxisme-léninisme comme les 
Brigades Rouges.

Accepter ces postulats revient à limiter la recherche sur les terrorismes à 
une étude des services secrets. Scientifiquement, cette démarche aboutit à 
gommer toute autonomie des acteurs, et finit par amoindrir la compréhen-
sion des dynamiques sociales et politiques. À rebours de cette approche, 
sans nier bien sûr les collusions prouvées ou probables avec le milieu 
des  services secrets, une série d’études récentes, précises et construites 
à partir d’archives de plus en plus accessibles indiquent des modalités 
d’étudier les violences d’extrême droite 54, les conditions de l’escalade de 
la violence, l’attitude des différents partis ou cultures politiques face au 

49. �Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil…, op. cit. ; Simone Neri Serneri (dir.), Verso la 
lotta armata: la politica della violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta, Bologne, Il mulino, 
2012.

50. �Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Turin, Einaudi, 1989 ; Guido Crainz, Il paese 
mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Rome, Donzelli, 2003 ; Vladimiro Satta, 
I nemici della Repubblica: storia degli anni di piombo, Milan, Rizzoli, 2016.

51. �Michel Wieviorka, Sociétés et terrorisme, Paris, Fayard, 1988 ; Matteo Albanese, Tondini di ferro 
e bossoli di piombo: una storia sociale delle Brigate Rosse, Pise, Pacini Editore, 2020 ; et Riccardo 
Brizzi, Giovanni Mario Ceci, Michele Marchi, Guido Panvini et Ermanno Taviani (dir.), L’Italia 
del terrorismo: partiti, istituzioni, società e opinione pubblica (1969-1988), Rome, Carocci, 2021.

52. �Hervé Rayner, « Les théories du complot dans les interprétations du terrorisme en Italie  : la 
prégnance du point de vue cryptologique », in Gius Gargiulo et Otmar Seul (dir.), Terrorismes : 
l’Italie et l’Allemagne à l’épreuve des années de plomb (1970-1980), réalités et représentations du 
terrorisme, Paris, M. Houdiard, 2008, p. 162-193.

53. �Voir par exemple Nicola Tranfaglia, L’Italia democratica: profilo del primo cinquantennio 
1943-1994, Milan, Unicopli, 1994 ; Giuseppe De Lutiis, Il  lato oscuro del potere: associazioni 
politiche e strutture paramilitari segrete dal 1946 a oggi, Rome, Editori Riuniti, 1996.

54. �En Italie, Mirco Dondi, L’eco del boato: storia della strategia della tensione, 1965-1974, Rome-Bari, 
Laterza, 2015 : en France, Pauline Picco, Liaisons dangereuses…, op. cit.
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terrorisme 55, l’ancrage territorial des groupes extraparlementaires 56 ou 
clandestins 57, enfin, les dynamiques de l’Autonomie 58.

S’inscrivant dans le sillage de ces recherches anciennes et récentes, ce 
livre fait donc le pari de croiser histoire des terrorismes et histoire des 
émotions. Il propose de partir à la recherche du peurorisme, concept 
barbare qui renvoie à la fois à l’étude des stratégies reposant sur l’intimida-
tion et aux conséquences de ces violences politiques dans la société et dans 
l’espace public et politique.

Dans le cadre de l’analyse des stratégies intimidatrices, cette clé de 
lecture permet d’envisager à nouveau frais les ressorts qui amènent à radica-
liser les actions politiques, pour en arriver, de manière parfois insensible, 
à la pratique d’attentats spectaculaires, mais selon des formes très diversi-
fiées. Différentes cultures politiques sont à l’œuvre et la première partie 
de l’ouvrage les analyse tour à tour : d’abord, la stratégie de la tension, 
mise en place par une extrême droite hantée par la peur de la subversion 
communiste ; ensuite, une violence ciblée dont la source est à rechercher en 
premier lieu dans la volonté de mouvements issus de la gauche dite extra-
parlementaire de renverser l’équilibre des pouvoirs à l’intérieur de l’usine. 
Les sources internes, documents militants, tracts de revendication, journaux 
des organisations, et témoignages a posteriori sont des outils précieux pour 
documenter les perceptions et les justifications qui président au choix de la 
violence. Enfin, malgré leurs différences fondamentales, la concomitance 
de ces violences opposées est une caractéristique de la situation italienne : 
peurs et diabolisation de l’ennemi n’évoluent nullement dans des sphères 
séparées, bien au contraire. Elles contribuent à alimenter une dynamique de 
radicalisation qui enflamme le débat public, comme le démontre l’analyse 
des discours politiques comme des rapports de préfets.

La deuxième partie précise la chronologie et identifie, au mitan de la 
décennie, une forme de rupture : la stigmatisation de la violence néofas-
ciste cesse d’être l’apanage d’une vigilance diffuse à gauche, et devient un 
problème public partagé. Dès lors, l’analyse précise des sources institution-
nelles, celles notamment du ministère de l’Intérieur consultables jusqu’à 

55. �Guido Panvini, Ordine… op. cit. ; Guido Panvini, « Schedare il nemico. La militarizzazione della 
lotta politica nell’estrema sinistra (1969-1975) », in Simone Neri Serneri (dir.), Verso la lotta 
armata…, op. cit., p. 307-327.

56. �Vincenzo Filetti, « Per una geografia della lotta armata », in Simone Neri Serneri (dir.), Verso la 
lotta armata…, op. cit., p. 343-368 ; Domenico Guzzo, Rome dans les années de plomb : l’inscription 
urbaine des violences politiques (1966-1982), Bayonne, Institut Francophone pour la Justice et la 
Démocratie, 2019.

57. �Davide Serafino, La lotta armata a Genova: dal Gruppo 22 ottobre alle Brigate Rosse (1969-1981), 
Pise, Pacini, 2016.

58. �Luca Falciola, Il  movimento del 1977 in Italia, Rome, Carocci, 2015 ; Luca Provenzano, 
« “Power is in the Streets”: Protest and Militancy in France, Italy and West Germany, 1968-1979 », 
Contemporary European History, 2023, p. 1-18 ; Gabriele Donato, « La lotta è armata ». Sinistra 
rivoluzionaria e violenza politica (1969-1972), Rome, DeriveApprodi, 2014.
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1981, ainsi que l’exploration des sources médiatiques, démontrent que 
la menace de la violence d’extrême droite est précisément ciblée et, sous 
l’effet d’une intense mobilisation sociale et politique, qu’elle décroît. Mais, 
de manière parallèle, cette deuxième période voit l’émergence d’une autre 
menace qui, progressivement, est identifiée : le terrorisme rouge, émanant 
de groupes clandestins. Cette visibilité est le fruit d’une stratégie plus 
réfléchie qu’on ne le croit, qui repose sur la diffusion d’une violence specta-
culaire et la propagation d’une peur pensée comme pédagogique, dans le 
contexte d’un premier reflux des mouvements contestataires de masse.

Enfin, à partir de 1977 s’ouvre une troisième période qui est la 
substance de la dernière partie du livre  : celle de l’urgence. L’urgence 
correspond à la fois à l’exacerbation des méthodes violentes, et notam-
ment la systématisation du recours à l’homicide politique  –  même si 
des formes de violence diffuse persistent, à plus basse intensité –, et à la 
réponse politique qui définit le moment comme exceptionnel. C’est la 
période clé de l’antiterrorisme, qui se déploie contre une menace qualifiée 
de terroriste et considérée comme existentielle, contre laquelle la gauche 
institutionnelle elle-même convoque le souvenir de la Résistance. La peur 
y est présente à de multiples niveaux : la peur refoulée, dans les discours 
institutionnels et dans les commémorations des victimes muées en figures 
héroïques qui ont su éviter de céder à ses sirènes ; la peur confessée par les 
sources du for privé, les dessins d’enfants, les lettres adressées aux pouvoirs 
pour exiger des réponses fortes ; les représentations diffusées par les médias 
de masse, qui, en se trouvant une fois de plus aux premières loges dans la 
diffusion d’images terrifiantes et parfois traumatisantes, renforcent certai-
nement les peurs mais, petit à petit, réfléchissent aussi à au rôle ambivalent 
qu’ils tiennent.

On comprend bien à quel point l’analyse du peurorisme répond à 
l’exigence conceptuelle de contourner la notion piégée de « terrorisme », 
de relier l’examen des stratégies, les discours produits par les différents 
médiateurs dont les interactions font la seule opinion publique décelable, 
et l’histoire des pouvoirs. Dans ce contexte complexe, les émotions sont 
cadrées  : leur expression, qui affleure la plupart du temps de manière 
indirecte, se lit dans une grande variété de sources, mais également à 
travers les comportements.

Cet ensemble documentaire si varié et abondant soit-il ne prétend 
pourtant pas faire le tour d’une question par définition impossible à 
embrasser dans sa totalité. Il paraît illusoire de chercher à décomposer à 
l’infini une opinion publique en multipliant les points de vue, l’analyse des 
perceptions particulières. Le travail pourra sans doute être poursuivi dans 
certaines directions, notamment dans la compréhension des dynamiques 
sociales et politiques du Mezzogiorno, dont l’importance est sous-estimée 
dans ce livre en partie par effet de sources, du fait que les attentats specta-

«P
eu

r, 
te

rr
eu

r e
t d

ém
oc

ra
tie

 d
an

s 
l'I

ta
lie

 d
es

 a
nn

ée
s 

19
70

»,
 G

ré
go

ire
 L

e 
Q

ua
ng

 
IS

B
N

 9
79

-1
0-

41
3-

05
11

-7
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
6,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



PEUR, TERREUR ET DÉMOCRATIE DANS L’ITALIE DES ANNÉES 1970

28

culaires y sont rares, et que la contestation ouvrière est polarisée par les 
grandes métropoles ouvrières du nord du pays 59.

Malgré le caractère partiel de la documentation, si les sources permettent 
de prouver une véritable diffusion de la peur parmi les citoyens, celle-ci 
apparaît également comme l’ingrédient d’une mobilisation qui questionne 
les moyens qu’une démocratie peut trouver pour résister à la peur sans se 
dénaturer. La réussite spectaculaire et médiatique des actions terroristes a 
paradoxalement pour corollaire sa visible dévitalisation : l’orée des années 
1980 marque une nouvelle rupture et ouvre une période caractérisée par un 
déclin rapide de la peur, à mesure que l’État semble reprendre la main, via 
une répression policière féroce et une législation répressive qui, justement, 
soulèvent à leur tour certaines préoccupations.

59. �Une partie du projet PRIN en cours en 2024-2025, « Nations at arms. Public institutions, political 
violence, and civil society in the modern and contemporary Mezzogiorno » (université de Salerne) 
est consacrée à la criminalité et au terrorisme dans le sud de l’Italie entre les années 1970 et 1980.
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