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PRÉFACE

Les Juifs orthodoxes en France
Une sociologie de la désécularisation

En France, depuis la Révolution qui avait permis à ses fidèles d’accéder à une 
pleine citoyenneté, et surtout depuis l’Empire qui l’avait inscrit dans le système 
des cultes reconnus, le judaïsme avait adopté une attitude de discrétion : les juifs 
cultivaient leur foi à titre privé ; en public, ils faisaient prévaloir une manière 
d’abstraction civique. Ce modèle, celui du « franco-judaïsme », a subsisté jusqu’à 
ces dernières décennies. Dans son bel ouvrage, Frédéric Strack nous fait changer 
d’époque. Il montre que, depuis les années 1960, le monde juif a, dans certaines 
de ses composantes, fait prévaloir une visibilité jusqu’alors inconnue. Son propos 
s’arrête principalement, sans ignorer les autres tendances du judaïsme hexago-
nal, sur le courant orthodoxe. Rassemblant à la fois des « ultra-orthodoxes » et 
des « orthodoxes modernes », ce courant a connu une progression considérable. 
Longtemps établi aux marges de la communauté, il regroupe aujourd’hui, avec 
ses quelque 50 000 adeptes, le dixième de la population juive. Sans pouvoir faire 
obstacle au processus de sécularisation qui affecte l’univers juif comme les autres 
mondes religieux, il a même d’ailleurs irradié au-delà de ses propres rangs, en 
influant sur les conduites des populations attachées aux institutions consistoriales.

Issu d’un travail de thèse soutenu à l’université Paris 2 sous la direction de 
Sylvie Strudel et de Philippe Portier, le livre de Frédéric Strack s’appuie sur une 
enquête particulièrement documentée, réalisée de 2017-2022. L’auteur a rassemblé 
de substantielles données qualitatives. Il a administré 89 entretiens semi-directifs 
avec des juifs orthodoxes et des responsables politiques et administratifs, locaux 
et nationaux, réalisé plusieurs dizaines d’observations ethnographiques sur trois 
sites différents d’implantation orthodoxe (Aix-les-Bains, Strasbourg, Paris et sa 
couronne), analysé les contenus de deux des organes les plus lus de la mouvance, 
Haguesher et Actualité juive. S’y adjoignent de nombreux matériaux quantitatifs, 
constitués à partir des documents que lui ont confiés les communautés ortho-
doxes mais aussi à partir également des sondages d’opinion réalisés auprès de la 
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population juive, des résultats électoraux enregistrés dans les quartiers où les ortho-
doxes ont une implantation significative, ainsi que de décisions de conseils munici-
paux et de décisions de justice.

De cette exploration, qui associe les méthodes de la sociologie des religions à 
celles de la science politique, s’extrait certes, à travers le portrait exhaustif d’un de ses 
segments, une analyse des mutations du judaïsme hexagonal. La démonstration va 
au-delà cependant : à partir de la description des univers de pensées et de pratiques 
de cette population particulière, Frédéric Strack permet à son lecteur de saisir les 
recompositions globales du religieux dans les sociétés de « modernité tardive ».

 �ORIGINES

Le xviiie siècle voit s’affirmer en Europe un judaïsme des Lumières. Inspiré par 
l’œuvre du philosophe allemand Moses Mendelssohn, ce mouvement valorise la 
raison naturelle, défend le principe de citoyenneté, et, au nom du droit à la liberté 
subjective, appelle les juifs à se soustraire aux disciplines de leurs communautés 
religieuses. S’affirme là, selon la formule de Michaël Walzer, « l’art des séparations » 
propre à la modernité : assignée à résidence privée, la croyance doit laisser à leur 
autonomie les différents secteurs – politique, économique, culturel, scientifique – 
de l’activité humaine.

Bien qu’il se sente porté par le «  sens de l’histoire  », ce mouvement – la 
Haskala – ne fait pas l’objet d’une réception unanime. Il suscite même, dans les 
pays de l’Europe de l’Est, la réaction négative de tout un courant, celui du judaïsme 
orthodoxe, porté, d’un côté, par les « lituaniens » (« mitnagdim ») et, de l’autre, 
par les hassidim, eux-mêmes divisés en plusieurs familles de pensée – Belz, Bobov, 
Loubavitch, pour n’en citer que quelques-unes. Ses porte-paroles considèrent 
que la Haskala, avec ses valeurs tout immanentes – la démocratie, le nationa-
lisme, la citoyenneté –, constitue une atteinte à la souveraineté de Dieu, qui ne 
peut qu’engendrer la destruction de la vie juive. Les existences individuelles mais 
aussi collectives, poursuivent-ils, doivent s’organiser autour de la seule loi divine 
(la halakha), sous la dictée de l’autorité rabbinique. En Pologne, en Ukraine, en 
Lituanie, en Russie, on tient du reste qu’il faut demeurer, pour préserver la loi de 
Dieu, dans le monde du shtetl. Dès le xixe siècle, il est déjà cependant, au sein 
du courant de la tradition, quelques dérivations : ceux qui refusent la Haskala ne 
sont pas tous des ultra-orthodoxes, des haredim (« craignant-Dieu » dans la langue 
hébreu). En Allemagne par exemple, une néoorthodoxie se fait jour dès le milieu 
du xixe siècle, autour en particulier du rabbin Samson Raphaël Hirsch qui entend 
intégrer dans le judaïsme des éléments de culture moderne (admission du concept 
de citoyenneté, usage de la langue vernaculaire) en prônant, selon son expression, 
« l’investissement dans la Torah parallèlement à l’investissement dans les affaires du 
monde ». En France, précise Frédéric Strack, la mouvance orthodoxe est longtemps 
restée marginale : les juifs, que l’Ancien Régime avait installés dans une culture 
du ghetto, ont au xixe siècle rejoint la modernité en se pliant dans leur ensemble 
aux réquisitions du franco-judaïsme. Après la Seconde Guerre mondiale, à partir 
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des années 1960-1970 surtout, une partie importante de la communauté juive 
remet en cause ce modèle de dissociation entre le privé et le public ; elle fait valoir, 
publiquement désormais, son identité. La sémantique témoigne de ce tournant : on 
employait volontiers hier le vocable d’« israélite » ; c’est le mot « juif » qui s’impose 
dorénavant, comme l’indique la requalification du CRIF, devenu Conseil repré-
sentatif des institutions juives de France après s’être nommé, lors de sa création 
en 1944, Conseil représentatif des israélites de France.

Ce surgissement identitaire, qui est au principe de l’expansion orthodoxe, tient 
à deux types de facteurs. Il est redevable à la transformation de la communauté 
juive. La judaïcité métropolitaine était, jusqu’au milieu du xxe siècle, constituée 
de deux pôles : elle agrégeait, d’une part, les populations d’installation ancestrale 
(Est, Paris, Bordeaux) et celles, d’autre part, d’origine ashkénaze, venues en France 
à la fin du xixe siècle afin d’échapper aux pogroms de l’Europe orientale. Or, ces 
populations adhèrent pour une large partie d’entre elles à l’israélitisme, défendu 
aussi par le consistoire central ; souvent même, elles épousent les idéaux socialistes 
ou sionistes. En leur sein, il n’est qu’une petite minorité pour rejoindre les groupes 
orthodoxes. Or, durant les années 1960, la composition de la communauté se 
modifie. Sous l’effet de la décolonisation de l’Afrique du Nord, le monde juif 
s’enrichit de l’apport séfarade. Le tournant s’opère là. Ces nouveaux arrivants, qui 
portent une conception plus rigoriste de la foi juive, donnent à leur appartenance 
religieuse une dimension ostensible largement inédite. Frédéric Strack relève que 
ces populations ont constitué le support social de l’expansion orthodoxe, à laquelle 
vont se rallier aussi, dans leur sillage, quelques groupes ashkénazes. Mais le renou-
veau identitaire est surdéterminé par l’évolution de la société globale. Trouvant à 
s’exprimer dans tous les mondes confessionnels – évangéliques, catholiques, musul-
mans –, il a partie liée avec la cristallisation d’une nouvelle figure de la modernité. 
La modernité classique, qui s’impose à partir du xviiie siècle, est portée par l’idée 
de raison universelle : les individus, tout en usant des consolations privées que leur 
offrent, dans l’adversité de la vie, leur religion d’appartenance, acceptent de s’ins-
crire dans le cadre d’une loi générale où ils trouvent une réponse suffisante à leur 
besoin d’accomplissement social. La modernité tardive, qui s’est imposée à partir 
des années 1960-1970, dessine un autre cadre d’existence : l’idée de raison, et celle 
de progrès qui lui faisait cortège, se trouvent frappées de décroyance, ce qui conduit 
une grande partie de nos contemporains en quête de stabilité à vouloir refonder 
leur existence sur le socle de leur identité religieuse, et, en cas de passage vers les 
univers orthodoxes, sur les certitudes dont elle peut être porteuse.

La modernité tardive se caractérise aussi par une accentuation de l’individua-
lisation. Cela vaut aussi dans le domaine religieux : à chacun son chemin. Il en 
est résulté une segmentation des mondes religieux, souvent organisés selon un 
continuum de positions entre le pôle de l’ouverture et celui de l’intransigeance. Il en 
va de même dans la communauté juive. La pluralité existait déjà. Elle s’est accen-
tuée au cours de ces dernières années. Les orthodoxes, qui connaissent eux-mêmes 
des segmentations internes, voisinent avec d’autres sensibilités – notamment tradi-
tionaliste, masorti et libérale. Ils coexistent aussi avec les juifs séculiers – les « juifs 
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non juifs », selon l’expression d’Isaac Deutscher – qui, à l’instar d’une grande partie 
de la population française, se tiennent à distance des pratiques et des croyances 
mêmes de leur religion d’origine, bien que, souvent, ils n’aient pas répudié la 
mémoire de leur lignée familiale.

 � PRINCIPES

Gaston Bachelard appelait à « penser relationnellement ». C’est aussi la voie 
suivie par notre auteur : le monde orthodoxe est, dans son texte, souvent présenté 
en contraste avec le judaïsme libéral. Le judaïsme libéral, qui trouve ses origines 
dans les réflexions, au xixe siècle, du rabbin Samuel Holdheim, lui-même inspiré 
par l’œuvre de Mendelssohn, est en France, en raison probablement de l’auto-
rité des institutions consistoriales, un courant numériquement peu important : il 
rassemble 2-3 % de la population juive. Les associations qui le représentent, tels 
Judaïsme en mouvement ou La communauté juive libérale d’Île-de-France, ont 
toutefois une influence intellectuelle qui dépasse son seul poids arithmétique.

Les deux mouvances – orthodoxe et libérale – se rapprochent aujourd’hui par 
leur volonté partagée de publiciser l’identité juive, qu’elles relient à la culture issue 
de la Torah et du Talmud, mais aussi, depuis les années 1960, à la mémoire de la 
Shoah et à la défense de l’État d’Israël. Rien là cependant qui les rende conciliables. 
Premier point d’opposition : la compréhension de la loi divine. Pour les ortho-
doxes, les 613 commandements – les mitsvot – issus de la Bible hébraïque doivent 
être reçus dans leur littéralité ; ils expriment, sans qu’on puisse les interpréter, 
l’ordre divin dans toute sa vérité. S’adossant à l’exégèse historico-critique dévelop-
pée au xixe siècle par la Wissenschaft des Judentums, les libéraux, quant à eux, ne 
prennent pas la Bible à sa valeur faciale ; ils la saisissent au contraire dans sa signifi-
cation symbolique, en la rapportant aux conditions historiques de son élaboration. 
Ces lectures ne laissent pas indemne l’idée de liberté humaine : chez les libéraux, 
la loi laisse au sujet une large autonomie ; il n’en va pas de même chez les ortho-
doxes : les commandements imposent au croyant une vie contrainte, où se dessine 
l’horizon même de son salut. En désaccord sur la méthode de lecture des textes 
saints, les deux courants n’accordent pas aux principes religieux le même espace 
d’expansion. Les libéraux veulent certes ordonner le monde par l’idée de justice 
(tsedaka), qu’ils relient à la volonté de Dieu. Cette règle générale ne les empêche pas 
d’accepter la différenciation des sphères de l’activité sociale : la science, la politique, 
l’économie sont laissées à l’inventivité humaine. La vie religieuse elle-même est 
susceptible d’adaptations. Les orthodoxes ne se donnent pas ces latitudes : toute la 
vie, affirment-ils, doit être assujettie à l’ordre numineux, qu’ils saisissent, si souvent, 
dans sa fixité sous la dictée de la parole de leurs rabbins. Pour qualifier ce modèle, 
Frédéric Strack fait usage du concept d’intégralisme, qu’Émile Poulat avait employé 
dans ses études sur le catholicisme romain : il s’agit de faire obstacle au processus 
de désarticulation morale liée à l’expansion de la modernité et de placer la totalité 
des existences sous l’empire salvifique de la loi de Dieu.
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Second point d’opposition : l’actualisation de la loi divine. Les deux groupes 
ne s’accordent pas sur les mêmes schémas pratiques d’organisation de la vie : les 
libéraux, attachés à la liberté de choisir, ouvrent le champ des possibles, que les 
orthodoxes referment au nom du respect dû à la loi. On le relève dans le champ 
des activités religieuses comme dans celui des activités sociales, sachant que cette 
distinction, toute moderne, n’est pas admise par les intégralistes. Dans l’ordre 
des observances religieuses, les libéraux ont adopté des règles souples. Ils ont, par 
exemple, ouvert leur liturgie à la langue vernaculaire, et admis qu’au sein de leurs 
synagogues, les deux sexes ne soient pas séparés. Susceptibles d’être comptées dans 
le quorum – minian – des dix personnes nécessaires à la tenue de chaque office 
religieux, les femmes peuvent aussi, dans leurs communautés, accéder au rabbinat. 
Les orthodoxes ne donnent dans aucune de ces facilités, qu’ils reçoivent comme des 
concessions indues à la modernité. Dans leurs rangs, il n’est pas question d’accep-
ter des femmes rabbins, ni de mêler les genres dans les différents offices, qu’il faut 
dire dans la langue hébreu. Cette religiosité de l’extrême scrupule s’exprime aussi 
dans les pratiques d’alimentation, les critères du casher, les modalités du shabbat. 
La différence s’observe aussi dans le registre des activités sociales, familiales notam-
ment. Chez les orthodoxes, la vie intime est précisément réglementée. Un interdit 
absolu frappe l’homosexualité, comme la sexualité en dehors du mariage. Une fois 
installés, les époux, juifs l’un et l’autre, ne peuvent s’adonner à la sexualité qu’à 
certaines périodes, ils doivent s’ouvrir généreusement à la procréation de la vie, en 
se fixant pour mission première d’éduquer leurs enfants, à distance du subjecti-
visme contemporain, selon les critères de l’orthodoxie. Sauf s’il est impossible de 
faire autrement, le mari est appelé à se consacrer à l’étude des textes sacrés ; c’est à 
son épouse, en principe, qu’il revient d’assurer la subsistance du foyer. Les libéraux 
n’adoptent pas toutes ces restrictions. Ses tenants ont même, au cours de la période 
récente, accepté le « mariage pour tous », et, sans les encourager, valider, sous 
certaines conditions, les mariages mixtes. Ils considèrent également, à rebours des 
orthodoxes, que la transmission de la judéité puisse advenir par le père tout autant 
que par la mère.

L’enquête comparative s’installe bientôt sur le terrain sociologique. Au plan 
diachronique, il apparaît que les orthodoxes ont connu une progression bien 
supérieure à celle des libéraux. C’est d’ailleurs ce que mettent au jour également 
les sociologies des autres mondes confessionnels  : le catholicisme d’identité 
s’affirme davantage aujourd’hui que le catholicisme d’ouverture, le protestantisme 
évangélique davantage aussi que le protestantisme luthéro-réformé. Tout se passe 
comme si l’accélération de la sécularisation appelait en retour un vaste mouvement 
de désécularisation. Au plan synchronique, le courant orthodoxe fait valoir une 
structure différente de celle des juifs libéraux. Les fidèles qu’ils regroupent sont 
plus jeunes ; refusant les mariages mixtes, ils affichent une fécondité supérieure ; 
ils appartiennent des catégories sociales moins diplômées, et moins dotées en 
capital économique.
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 � STRATÉGIES

La théorie des juifs orthodoxes est établie sur l’opposition du pur et de l’impur. 
Il faut à toute force préserver, contre les errements de la société moderne et de ses 
soutiens libéraux, les modes d’exister conformes aux commandements de Dieu. 
Comment agir ? Un autre des apports de la recherche de Frédéric Strack est de 
présenter les stratégies de résistance mises en œuvre par la population qu’il étudie. 
À Aix-les-Bains, à Strasbourg, à Paris, observe-t-il, s’est mise en place, jusqu’à ces 
dernières années, une « culture de l’enclave », fondée sur des dynamiques de préser-
vation interne et d’intervention externe.

Préservation interne donc. Tout est fait, dans le monde orthodoxe, pour vivre 
à l’abri des dérèglements de la société contemporaine, dans des espaces protégés 
par des frontières qui tendent à être hermétiques. Frédéric Strack nous offre une 
ethnographie de cette vie partagée. L’enclave a d’abord une dimension géogra-
phique. Dans les villes analysées, les juifs orthodoxes se retrouvent dans les mêmes 
quartiers, où ils installent leurs commerces, leurs restaurants, leurs lieux de culte. 
S’y adjoignent les yeshivot et les écoles primaires et secondaires juives où sont scola-
risés la majorité des enfants de la communauté. Dans ces établissements, la part de 
l’enseignement religieux, selon un volume variable selon le sexe, est massive. Du fait 
de cette densité populationnelle, l’enclave présente aussi une dimension normative. 
On y partage les mêmes valeurs ; on y vit des mêmes habitudes. Ce consensus, 
qui associe orthodoxie et orthopraxie, est d’autant plus affirmé que les familles 
se ferment à l’influence des sources externes d’information : elles bannissent la 
télévision en particulier, en raison de l’immoralité de ses programmes. De quoi est 
faite cette intégration axiologique, qui s’exerce souvent sous l’autorité des rabbins ? 
On assiste là, souvent, à une judaïsation des espaces : les fidèles installent volon-
tiers dans leur ville erouvim et souccot, ce que l’opinion laïque considère parfois 
comme une atteinte à la neutralité religieuse des lieux publics affirmée par la loi du 
9 décembre 1905. On assiste surtout à une judaïsation des conduites. Dans leurs 
habitudes alimentaires, leurs pratiques rituelles, leurs choix éducatifs, les habitants 
se tiennent dans une stricte conformité à la halakha. Hommes et femmes s’habillent 
là selon les règles de la modestie et de la pudeur. La loi affecte la relation à l’altérité. 
Dans ces quartiers, les mariages sont endogames ; on a peu de relations (sauf les 
loubavitchs, en raison de leur tropisme prosélyte, avec les juifs non orthodoxes), 
encore moins d’amis, en dehors de sa communauté ; et quand ils travaillent, les 
observants optent pour des positions dans les institutions orthodoxes, ou pour des 
professions dans lesquelles les interactions avec l’autre sont très réduites. Symbole 
de la participation politique, le vote y est en outre moins fréquent qu’ailleurs.

Intervention externe cependant. Frédéric Strack montre en effet que la frontière 
avec l’environnement n’est pas absolument étanche. Les juifs orthodoxes entre-
tiennent des relations avec des acteurs extérieurs à leur communauté. S’agit-il, 
comme le veulent les libéraux, d’être, selon le mot du prophète Isaïe, « la lumière 
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du monde » ? Aucunement. L’extraversion, quand elle existe, répond à une finalité 
stratégiste et non communicationnelle : elle vise, en obtenant le soutien des acteurs 
non orthodoxes, à préserver la pureté de leur mode de vie. Ils s’attachent, d’une part, 
à renforcer leur coopération avec l’institution consistoriale. Longtemps, les ortho-
doxes se sont défiés de son franco-judaïsme : en insistant sur le partage du privé et 
du public, cette position issue du moment napoléonien leur paraissait remettre en 
cause, au profit d’une soumission à la règle étatique, les commandements de Dieu. 
La position a changé depuis les années 1990. L’image, très valorisée dans la commu-
nauté haredi, du Grand Rabbin Sitruk n’y est sans doute pas pour rien : sa singularité 
a été en effet, sur le fondement d’une critique radicale du relativisme moderne, de 
refrontiériser et de resubstantialiser l’identité juive. En tout cas, le rapprochement 
s’est opéré  : il n’est pas rare aujourd’hui que des communautés locales liées au 
consistoire fassent appel à des rabbins orthodoxes ; il est habituel aussi que des repré-
sentants orthodoxes siègent dans les instances consistoriales. Mais le lien s’est tissé 
de même avec l’institution politique. Au plan théorique, les orthodoxes, à rebours 
des libéraux, se sont toujours tenus à distance à l’égard de l’État : ils se défient 
– c’était l’un des motifs de leur condamnation du sionisme – de la souveraineté 
qu’il revendique. Il faut pourtant en obtenir le soutien afin de préserver les règles 
de l’enclave. Des relations se sont donc nouées, tantôt au niveau central, tantôt au 
niveau local, pour obtenir des pouvoirs publics des reconnaissances diverses concer-
nant notamment les permis d’édifier des lieux de culte, le soutien aux écoles juives, 
les autorisations d’absence dans les écoles ou les administrations, les règles de mixité 
dans les espaces publics. Ces demandes, comme on l’a vu à propos de la certification 
des produits casher, ont même emprunté parfois la voie judiciaire. L’ouvrage nous 
montre que l’État, quoique de manière discrète, les a longtemps traitées de manière 
bienveillante. Sous l’effet de l’inflexion identitaire de sa doctrine laïque, il se montre 
aujourd’hui plus réticent. Largement faite dans le cas de populations musulmanes 
en France, cette observation dans le cas de populations juives est inédite.

Un des apports clés de l’ouvrage est de souligner que la « culture de l’enclave » 
est aujourd’hui, à Paris, à Strasbourg et même à Aix-les-Bains, en train de se trans-
muer en « culture du ghetto ». L’expression veut traduire une évolution vers une 
plus grande ouverture aux requêtes de la subjectivité contemporaine. Il ne s’agit 
pas, certes, de passer du côté des libéraux, ni même de s’établir dans les rangs 
des masorti. L’orthodoxie, avec ses lourds commandements, demeure le point 
d’ancrage. Ses affidés, géographiquement plus dispersés qu’auparavant, admettent 
cependant le compromis. Ad extra, comme on vient de le voir, ils acceptent d’entrer 
en relation avec une extériorité qu’ils tenaient naguère pour « impure ». Ad intra, 
ils réenvisagent parfois leurs devoirs religieux. L’analyse donnée par Frédéric Strack 
du vote des orthodoxes est, de ce point de vue, très significative : il était hier, sous 
le regard du rabbin, très largement communautaire ; il s’ouvre de plus en plus à 
la logique individualiste. Le point d’équilibre semble bien s’être déplacé, dans ce 
segment de la communauté juive, de la polarité ultra-orthodoxe vers la polarité 
Modern-Orthodoxe.
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Les désarticulations socioéthiques du monde actuel ont donc suscité dans le 
monde juif, comme dans les autres univers confessionnels, un vaste processus de 
désécularisation. Cette réaction assertive ne s’inscrit pas dans une logique du retour 
au passé. Trois éléments au moins rappellent qu’elle a partie liée avec la culture 
contemporaine. D’abord, la dynamique de globalisation. En dépit des rétractions 
nationalistes, le monde social s’agence aujourd’hui à partir d’échanges d’expé-
riences qui valent souvent à l’échelle planétaire. L’observatoire orthodoxe en donne 
confirmation : le réenchantement du judaïsme s’est fait en France dans le cadre 
d’une communauté de réflexions et d’actions avec d’autres judaïcités – américaine, 
britannique, israélienne. Ensuite, le processus de subjectivation. Sans doute les 
orthodoxes ont-ils une attitude intégraliste : leur vie est toute configurée par les 
commandements divins ; ceux-ci cependant sont reçus, de plus en plus, selon les 
schémas d’une morale conséquentialiste qui évalue la règle à partir du bien-être 
qu’elle peut apporter. Enfin, le mouvement de pluralisation. On pourrait croire 
que l’orthodoxie place les existences sous le régime de l’unité. Rien de tel : selon 
les lieux, elle apparaît sous le signe de la différence, se traduisant ici par la nostalgie 
de l’enclave, là par le schéma du ghetto.

On espère avoir dit là toute l’ampleur de la réflexion de Frédéric Strack : en 
analysant les évolutions du judaïsme hexagonal, son ouvrage constitue de surcroît un 
apport essentiel à l’étude des dynamiques religieuses en régime de modernité tardive.

Philippe Portier
Directeur d’études à l’EPHE
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