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Introduction

Qu'est-ce que la mort de Claude Lanzmann (1925-2018) fait a Shoah? Comment
ce décés transforme-t-il notre maniére de voir le film, d'en parler et de vivre avec
lui? Qu'advient-il aprés la disparition de cet homme d'une cinquantaine d’années
que le documentaire représente arpentant les lieux du génocide des Juifs d’Europe
en Allemagne, en Pologne, & Corfou, aux Etats-Unis et en Israél, pour y sentir le froid
a Auschwitz-Birkenau ou entendre le vent dans les arbres a Treblinka, pour filmer
et faire parler des Juifs persécutés, des témoins polonais et des persécuteurs*? Que
se passe-t-il quand meurt ce témoin secondaire et insubstituable, qui incarne pour
nous la démarche cinématographique de Shoah? Que se produit-il quand un auteur
qui n'a cessé, depuis 1985, d'accompagner son film par ses déclarations dans l'es-
pace public n'est plus? En somme, qu'est-ce que Shoah, apres Lanzmann?

Ces questions apparemment étranges d'ordre historique, esthétique et épis-
témologique interrogent les effets de la mort d’un réalisateur sur son propre film.
Ce probléme apparemment banal prend, dans le cas de Shoah, un tour particulier,
puisque la démarche cinématographique de Lanzmann a consisté a incarner I'in-
visible, a incorporer 'effacement d'une destruction, a ressusciter la hantise d’une
absence’. Avec Shoah, le spectateur fait désormais I'épreuve de la re-présentation
de cette absence redoublée. En faisant revivre aux témoins leur passé au plus preés
du processus de mise a mort, Lanzmann se faisait le témoin des témoins3. Tous
les dispositifs filmiques de Shoah, les mises en scéne testimoniales élaborées, le
reenactment*, le « travelling infinis » sur les lieux, I'usage du zoom codifié, I'in-
clusion de la parole des traductrices, les répétitions volontairement conservées
au montage ou encore l'insistance sur les sensations ordinaires... Tous ces gestes
créatifs visaient a rendre concret et a nous faire réaliser ce qu'a été le génocide
des Juifs d’Europe. Alors que nous serions entrés, avec la disparition des derniers
témoins, dans ce que Marianne Hirsch a appelé un moment « postmémoriel® »,
celui qui assurait a I'image une forme de médiation ou de continuité entre I'époque
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du génocide, I'époque de tournage et le moment du visionnage n'est plus; et son
absence ajoute une distance a la distance.

On pourrait bien siir penser que I'ceuvre demeure et qu'elle reste inchangée.
Il est vrai que son point de vue sur la conception du film a été maintes fois présenté,
avant d'étre fixé dans Le Liévre de Patagonie, ses mémoires publiées en 2009 et repris
récemment par Guillaume Ribot dans son film Je n'avais que le néant — « Shoah » par
Lanzmann (2025). Cependant, si I'on considére que les ceuvres cinématographiques
sont toujours appréhendées par les spectateurs a partir de leurs propres contextes
historiques, alors la mort de Lanzmann produit un redoublement de la logique
de I'absence, de la mort et de la trace. Sa disparition peut dés lors faire l'objet de
deux interprétations diamétralement opposées, ou plutot de |'entrelacs ambigu des
deux interprétations suivantes : d’'un c6té, I'absence de Lanzmann dans le monde
fragilise la démarche d'incarnation qu'il poursuit dans Shoah ; de l'autre, la mort de
Lanzmann intensifie, redouble ou complexifie notre visionnage, et vient désormais
ajouter une autre dimension de sens au film’.

Ces considérations ouvrent de nouveaux questionnements portant sur I'expé-
rience cinématographique que constitue le visionnage de Shoah. Elles nous poussent
a nous interroger sur les formes institutionnelles, mémorielles, scientifiques et
patrimoniales que prennent la réception et la transmission de ce film. La dispari-
tion de Lanzmann ouvre, en effet, la possibilité d'entendre d'autres récits portant
sur le film, émanant de personnes qui lui étaient proches, d'acteurs du processus
de réalisation (monteuse, traductrice, directeur de la photographie, ingénieur du
son, etc.)®, de chercheurs ou de formateurs.

En janvier 2020, Emmanuel avait organisé une journée d'étude a I"Ecole
normale supérieure de Paris qui réunissait des proches de Lanzmann, d'anciens
collaborateurs et des enseignants-chercheurs. Cet événement marqua le début de
la réflexion qui méne a cet ouvrage collectif. En mai 2023, le film était inscrit
au registre de la Mémoire du monde de I'Unesco. A I'automne 2023, une grande
rétrospective consacrée a 'ceuvre cinématographique de Lanzmann se tenait a la
Bibliothéque publique d'information du centre Pompidou®. Au méme moment,
un nouvel ouvrage collectif identifiait « le moment Lanzmann » a Shoah et a un
« événement originaire™ »,

Shoah continue d’étre régulierement cité dans les discours publics et les travaux
portant sur I'antisémitisme contemporain, le conflit israélo-palestinien et les repré-
sentations visuelles du génocide, notamment parce que le mot est devenu le terme
privilégié pour désigner en France le génocide des Juifs d’Europe. Cela a notam-
ment été le cas, début 2024, au moment de la sortie en salle du film de fiction de
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Fig. 1 : Claude Lanzmann et Michael Podchlebnik lors du tournage de Shoah.

Image créée par Claude Lanzmann. Utilisée avec la permission du Musée du Mémorial de I'Holocauste aux Etats-Unis et  Yad Vashem,
I'Autorité pour la commémoration des martyrs et des héros de 'Holocauste a Jérusalem.

Jonathan Glazer, La Zone d'intérét, qui raconte le quotidien de la famille du comman-
dant du complexe concentrationnaire et de mise a mort d’Auschwitz-Birkenau,
Rudolf Hoss.

Pour tenter d’analyser cet aprés-Lanzmann, il convenait de revenir a Shoah, a la
maniére dont le film a été tourné, monté et recu, de revenir aussi aux débats qu'il a
fait naftre, aux recherches qu’il suscite encore et aux usages artistiques, mémoriels
et pédagogiques qui en sont faits aujourd’hui.
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Le premier visionnage

Depuis sa premiére diffusion publique fin avril 1985, des millions de personnes
ont visionné Shoah pour la premiére fois. Aller voir le film en salle, le découvrir sur le
petit écran, le consulter sur son ordinateur ou sur sa tablette impose, dans tous les
cas, de suspendre pendant plus de neuf heures le déroulement de sa vie quotidienne.

Cest d'abord faire l'expérience d’un choc : celui d'entendre des Juifs persécutés
(principalement des membres des Sonderkommandos), des persécuteurs travaillant
dans les centres de mise a mort et des témoins polonais vivant pres de ces lieux
raconter a la premiére personne du singulier ce qu'ils ont été amenés ou forcés a faire
ou voir aux abords des chambres a gaz entre décembre 1941 et janvier 1945. Ce choc
est notamment lié au fait que le film porte presque exclusivement sur le moment
de la mise a mort et ses conditions pratiques d’exécution. Il n'est ainsi pas question
de présenter l'ensemble des mesures mises en place par les nazis depuis leur prise de
pouvoir en 1933, ni le déroulement de la Seconde Guerre mondiale®. Sans mise en
contexte ou en perspective, le spectateur est directement confronté au comment de
I'extermination. Au-dela des mots qui expriment tantt 'empathie et une douleur
incommensurable, tantdt le mensonge et le déni, il est absolument nécessaire de
se laisser affecter par le choix des lieux de tournage et par la présence des corps des
témoins, de suivre leurs gestes, d’écouter leur respiration parfois difficile et daccor-
der une attention particuliere aux moments ou leur capacité a raconter se brise face
a une impossibilité a nommer ce qui a été vécu. Songeons en particulier au silence et
aux larmes de Simon Srebnik, Michael Podchlebnik, Filip Miiller et Jan Karski.

Au-dela du choc, le film invite a prendre position. Si chacun des protago-
nistes s'exprime pour dire ce qu'il ressent, les points de vue coprésents dans le
film sont radicalement différents et, le plus souvent, irréconciliables. Par ailleurs,
les témoignages ne prennent jamais la forme de récits de vie relevant du domaine
de I'histoire orale filmée, puisque les questions qui leur sont posées par Lanzmann
orientent toujours leurs propos vers celles et ceux qui ne sont plus la, vers les
hommes, les femmes et les enfants juifs tués de maniere systématique pendant le
génocide. Shoah peut ainsi tre interprété comme un lieu de mémoire tout entier,
un mémorial pour celles et ceux qui n'ont pas survécu.

On sort de ce premier visionnage le plus souvent bouleversé et ébranlé,
toujours profondément changé. Lexpérience aura été aussi physique et sensorielle
qu'intellectuelle. Autrement dit, si ce documentaire transmet beaucoup d'infor-
mations factuelles et de nombreuses clés de compréhensions aux spectateurs qui
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découvrent parfois a cette occasion la singularité du génocide des Juifs, ce n'est
certainement pas la l'essentiel. Loriginalité du film repose sur sa forme cinéma-
tographique et le mode d'adresse singulier qu’il construit. Il demande d’accepter
d'entrer dans une temporalité qui lui est propre.

Dans Shoah, la narration n'est ni linéaire, ni illustrée par des documents
d’archives, ni guidée par une voix off surplombante, comme cest le cas dans de
nombreux documentaires portant sur la Seconde Guerre mondiale®. La narration
est construite autour de la mémoire vive des témoins, de |'élaboration de cercles
thématiques et des sujets de questionnement de Lanzmann (entre autres, le
rapport a 'Est, au froid et aux premiéres fois) qui s'entrecroisent continuellement.
Cette mise en récit désoriente plus qu'elle n'explicite des sujets aux contours claire-
ment délimités. Le film exige ainsi du spectateur qu'il produise un effort constant
pour se situer face a ce qu'il voit et ce qu'il entend.

A ce titre, nous publions dans cet ouvrage deux textes qui reviennent respec-
tivement sur les dispositifs filmiques mis en place par 'équipe du film pour trans-
mettre les récits des acteurs de I'histoire (Martin Goutte) et sur la musicalité du film
et la puissance évocatrice des sons (Ophir Levy). Le visionnage n'est pas seulement
l'occasion d'une prise de conscience politique ou d'un devoir de mémoire, mais
aussi celle d’'une déflagration intérieure et d’'une remise en question, au présent, de
I'existence réelle des conditions nécessaires au vivre ensemble. Il confronte en effet
les spectateurs aux limites de ce que 'humanité a pu produire et de ce qu'ils sont
capables d'imaginer. Il n'est donc pas seulement question des conditions du géno-
cide des Juifs d’Europe par les nazis dans les chambres a gaz des centres de mise a
mort en Pologne entre décembre 1941 et janvier 1945*. Le documentaire n'a pas
uniquement le passé pour objet. Shoah a aussi a voir avec la présence du génocide
dans la mémoire partagée de celles et ceux qui sexpriment devant la caméra de
Lanzmann et dans la vie sociale de celles et ceux qui le visionnent. Il est toujours
question de (re)vivre au présent des événements traumatisants.

Les vues tournées sur les lieux a la fin des années 1970, qui accompagnent les
témoignages tout au long du film, renforcent cette impression. Elles donnent a voir,
pour la plupart, des ruines ou des lieux dans lesquels la nature a péniblement repris
ses droits™. C'est précisément cette absence relative de traces matérielles couplée a
la subsistance précaire de traces mémorielles que le film réussit a mettre en scéne.
Lobjectif n'est jamais de donner a comprendre les conditions de possibilité du
génocide, mais de permettre de toucher du doigt son caractére ontologiquement
incompréhensible (au-dela de toute forme de compréhension rationnelle) et radica-
lement unique (au-dela de toute forme de comparaison avec d’autres phénoménes
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historiques). Face a la volonté déterminée des chercheurs en sciences humaines et
sociales de comprendre et d’adopter une démarche comparative®, Lanzmann reve-
nait ainsi souvent a I'idée que, pour lui, «ici, il n'y a pas de pourquoi*’ ».

Réception, références et débats

Lexpérience du premier visionnage de Shoah est certes l'acte fondateur d'un
rapport renouvelé au génocide des Juifs, vécu chaque année par des centaines de
milliers de personnes a travers le monde®. Et pourtant, il est tout a fait essentiel
d'historiciser le film : au-dela de I'expérience spectatorielle, le caractére de réfé-
rence partagée qu’a Shoah s'explique aussi par la place qu'il occupe dans l'espace
public, prés de quarante ans apres sa sortie en salle. En plus de la valeur esthétique
indéniable de Shoah, cette présence médiatique constitue un objet d'étude en soi,
digne d'intérét pour les chercheurs qui s'intéressent aux relations entre histoire,
mémoire et cinéma®.

On ne peut ici revenir en détail sur la place que le film occupe dans Ihistoire
du cinéma, ni sur chacun des débats dont il a fait 'objet*. Indiquons simplement
que Shoah est souvent comparé au court métrage d’Alain Resnais Nuit et Brouillard
(1956), que ce soit pour les rapprocher parce qu'ils auraient tous deux joué un rdle
important dans I'histoire du cinéma portant sur les camps nazis, ou pour les oppo-
ser parce que seul Lanzmann aurait pleinement saisi la spécificité du génocide des
Juifs®. Shoah est aussi régulierement comparé au Chagrin et la pitié de Marcel Ophiils
qui avait, des la fin des années 1960, opté pour un style de réalisation caractéris-
tique du cinéma direct afin de confronter les Francais a leur passé collaboration-
niste (cette derniére dimension étant absente de Shoah). Pour autant, a quelques
exceptions pres®, la majorité des travaux en frangais portant sur Shoah insistent
surtout sur sa singularité — il est « 'objet du siecle® » — ou préférent le comparer a
des films de fiction d'auteur®.

S'agissant des débats, la représentation de l'antisémitisme des Polonais dans
le film a fait l'objet de discussions dés 1985 — le premier dossier consacré au film
dans Libération porte sur ce sujet® — jusqu’a des travaux récents de chercheurs
polonais qui critiquent le traitement de la langue polonaise dans le film comme
relevant d’'une forme de méconnaissance®. Le film a aussi constitué un formidable
contre-feu face aux propos des négationnistes qui remettaient en cause jusqu’a
I'existence des chambres a gaz et la réalité du génocide. L'historien Pierre Vidal-
Naquet affirmait a ce titre que le film de Lanzmann était, avec les écrits d’Elie
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Wiesel et les recherches de Raul Hilberg, la troisieme plus importante production
de connaissance au sujet du génocide?. Clest dailleurs l'extrait dans lequel Franz
Suchomel, un sous-officier de la SS, explique — avec une certaine fierté — que
12000 a 15000 Juifs étaient tués chaque jour a Treblinka qui a été le plus repris a
la télévision lors de la sortie du film en salle.

Il faut également souligner que, pour reprendre la terminologie du réalisateur,
Shoah constitue un « acte radical de nomination?® ». En France, cest a la suite de
la diffusion du film que le terme « Shoah » a été de plus en plus largement utilisé
pour nommer le génocide des Juifs d’Europe. Le terme a d'abord été repris dans
les médias généralistes (presse, radio, télévision), puis de maniére plus générale
par le grand public. Tandis que ce mot était déja en usage en Israél depuis la fin
de la guerre, c'est le terme d’« Holocauste » qui s'est imposé dans le monde anglo-
phone, notamment aux Etats-Unis, tout comme chez les francophones au Canada,
ot le film a eu un réle moins important dans I'espace public. Dans le cadre de cet
ouvrage, nous utiliserons l'expression « génocide des Juifs » pour désigner I'en-
semble du phénoméne historique et conserverons I'usage du terme « Shoah » en
italique uniquement quand il est question du film®.

Au-dela de la question terminologique, Shoah a surtout favorisé au milieu des
années 1980 une prise de conscience collective de la spécificité du génocide qui
restait alors encore difficile a distinguer des autres massacres perpétrés pendant
la méme période. Le discours d'accompagnement de Lanzmann a joué un role
central dans cette prise de conscience dans la société francaise : il ne s'est d'ailleurs
pas limité, comme c'est souvent le cas dans le cinéma tant documentaire que de
fiction, aux temps de sa sortie (1985) et de sa premiére diffusion a la télévision
(1987). Les questions auxquelles Lanzmann répondait apreés les projections du film,
les entretiens qu'il accordait, les émissions radiophoniques et télévisées auxquelles
il participait, les textes qu'il publiait ont constitué autant d'occasions de revenir
non seulement sur la valeur cinématographique de son travail, mais aussi de parler
du génocide lui-méme dans l'espace public. Ces deux dimensions étaient insépa-
rables dans son discours. Il est aussi a noter que la réalisation d’une série d'autres
films a partir des entretiens initialement réalisés pour Shoah avec Maurice Rossel,
Yehuda Lerner, Jan Karski, Benjamin Murmelstein, Ruth Elias, Paula Biren, Ada
Lichtman et Hanna Marton a constitué autant de maniéres d’approfondir le projet
qui aboutit a Shoah*°.

Toutefois, les films et le discours d'accompagnement du réalisateur nexpliquent
pas a eux seuls la présence de Shoah dans l'espace public francais quarante ans aprés
sa sortie en salle. Il faut souligner la fortune critique que ce dernier a connue et le
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role de celles et ceux qui ont pris le relais de la parole de Lanzmann pour faire du
film une référence : critiques de cinéma et critiques littéraires, mais aussi journa-
listes, éditorialistes et chercheurs en sciences humaines et sociales (philosophes,
psychologues, sociologues, historiens, historiens de I'art, anthropologues, etc.).
Le discours autour de Shoah ne s'est en effet jamais limité aux seules études ciné-
matographiques. Le film a été l'objet de travaux relevant d’une pluralité d'auteurs
provenant de milieux trés différents qui ont tous éprouvé l'envie ou le besoin
d'écrire a propos de Shoah bien souvent plusieurs années apres la sortie du film.

En France, la sortie du film s'inscrit pleinement dans le « moment-mémoire »
(1984-1987), une période ou le réle des acteurs de I'histoire et des mémoires des
groupes sociaux, culturels et religieux s'impose avec une acuité renouvelée®.
La diffusion du film accompagne aussi une prise de conscience, de la part des
chercheurs travaillant sur le temps présent, de I'importance de I'histoire orale et de
la nécessité d'accorder une place centrale a la parole de celles et ceux qui ont vécu
les faits passés. La période est enfin marquée par une réflexion sur les modalités
de I'écriture de I'histoire. Les enjeux de la narrativité sont en effet considérés a
nouveaux frais et le réle des films comme vecteurs de mémoire et supports pour
des récits historiens est pris au sérieux. Cette reconnaissance institutionnelle favo-
rise le passage du film dans le domaine scolaire ot il a régulierement été diffusé.
Nous publions ainsi le témoignage d’un professeur d’histoire, Tristan Rondeau, qui
mobilise Shoah pour enseigner I'histoire du génocide au lycée.

Ces multiples appropriations ont conduit a transformer la perception du film
dans l'espace public et, parfois, a I'éloigner du discours d’accompagnement de
son réalisateur®. En effet, Lanzmann insistait en 1985 sur le fait qu'il ne s'agis-
sait ni d'un documentaire ni d'une fiction, et proposait alors 'expression de
« fiction du réel ».

«Il'y a une “écriture”, il faut une écriture, des choix, certains et pas d'autres.
Au tournage et au montage. [...] Shoah n'est certainement pas l'enregistrement,
au son et a 'image, d’une réalité préexistante. Il n'y avait rien. La réalité, il a fallu
la créer, de bout en bout. La mise en scéne, elle commence la. Elle commence dés
la premiére image du film. Simon Srebnik dans la barque [...] Shoah, ce ne sont
pas des informations mises bout a bout, c'est une construction3... »

Cette maniére d'interpréter le film a, par la suite, été régulierement reprise.
Toutefois, on a aussi pu identifier le film a un documentaire. Chez les historiens,
on retrouve souvent une interprétation du film qui rapproche la démarche de
Lanzmann et celle de I'histoire orale filmée. De l'autre c6té du spectre, dans la
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presse cinéphile et les écrits d'ordre plus mémoriel, Shoah a réguliérement été
considéré comme une ceuvre d'art, de nombreux auteurs mobilisant le champ lexi-
cal du chef-d'ceuvre.

Au-dela des personnes ayant pris position a ce sujet, il convient aussi de
noter que des réalisateurs et réalisatrices ont cité le film de Lanzmann dans leurs
propres ceuvres. Ces références vont de films dont la forme cinématographique
est entiérement basée sur celle de Shoah, comme Belzec de Guillaume Moscovitz
(2005), a des mentions du titre dans des séries télévisées ayant des sujets complé-
tement différents, comme Sex and the City ou Gilmore Girls. Entre ces deux extrémes,
on pourrait mentionner des dizaines d'autres cas tels que Drancy Avenir d’Arnaud
des Pallieres (1997), S21, la machine de mort khmére rouge de Rithy Panh (2003) ou
La Question humaine de Nicolas Klotz (2007). Dans cet ouvrage, Ophir Levy revient
sur la maniére dont ces appropriations assumées participent du devenir référence
du film Shoah. Rémy étudie quant a lui I'usage de rushes de I'entretien mené par
Lanzmann avec John Pehle pour Shoah dans la série télévisée américaine diffusée
sur PBS, Les Etats-Unisface d 'Holocauste de Ken Burns (2022).

Ces références ne se limitent pas au seul domaine de l'audiovisuel. Au-dela
des critiques cinéphiles, des essais, des articles ou des travaux universitaires,
des romans, des piéces de théatre et des bandes dessinées font réguliérement
référence a Shoah. On peut penser au roman Jan Karski de Yannick Haenel, qui
avait fait polémique a sa sortie, ou a la piece de théatre tirée de ce dernier,
Jan Karski (mon nom est une ﬁction) montée par Arthur Nauzyciel. La trés grande
majorité de ces références ont cependant lieu en dehors de toute intention polé-
mique et participent plutt, comme la plupart des films, au maintien du statut
de référence partagée de Shoah. Cest le cas du livre de Jean Hatzfeld, La Stratégie
des antilopes, et de la bande dessinée intitulée Auschwitz de Pascal Croci. Clest
dans cet esprit que nous avons souhaité donner la parole a Véronique Timsit, qui
revient sur la maniere dont elle a porté a la scéne Un vivant qui passe avec Nicolas
Bouchaud et Eric Didry.

La présence du film dans I'espace public sexplique enfin par une série de polé-
miques portant sur les limites de la représentation’. Lors de cette querelle des
images (1994-2004), Shoah est comparé a des films tels que La Liste de Schindler de
Steven Spielberg (1993), La vie est belle de Roberto Benigni (1997), Histoire(s) du
cinéma de Jean-Luc Godard (1998), Route 181 de Michel Khleifi et Eyal Sivan (2004)
ou encore aux choix effectués pour I'exposition de photographies Mémoire des camps
de Clément Chéroux (2001). Les questions placées au cceur de ces débats sont
tantot celles des risques de transformer le génocide des Juifs en spectacle, tant6t
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celles relatives a la pertinence de faire usage d’'images contemporaines des faits
pour le représenter. Pendant toute cette période, Lanzmann est un acteur central
de ces débats, la tribune qu'il publie dans Le Monde du 3 mars 1994, soit au moment
de la sortie du film de Spielberg, devenant l'objet autour duquel se formulent des
prises de position contradictoires. « Cest le monde a l'envers », écrit-il notam-
ment, voulant ainsi signifier que les spectateurs sont invités a s'identifier a un
Allemand, Oskar Schindler, et non aux Juifs. Le réalisateur défend aussi I'idée d'un
« interdit de la représentation », soit la nécessité de renoncer a toute forme de
représentation réaliste de l'intérieur d’'une chambre a gaz en fonctionnement, que
ce soit dans le cadre d’une fiction ou par la diffusion d’une captation audiovisuelle
contemporaine des faits (ce dernier document n'existant pas).

Par extension, cette prise de position a régulierement été utilisée par d'autres
acteurs de ces polémiques comme signifiant un interdit frappant toute forme de
fiction ou tout usage d’'images d'archives portant sur les centres de mise a mort
de maniére plus générale. Or, si les déclarations de Lanzmann ont régulierement
été discutées, voire critiquées avec véhémence?, le film lui-méme sortait de ces
controverses comme une référence toujours plus centrale et indiscutable sur le
sujet. Shoah est ainsi devenu I'étalon a I'aune duquel toutes les nouvelles produc-
tions culturelles (films, romans, piéce de théatre, bandes dessinées, etc.) portant
sur le génocide sont mesurées®. Nous ne reviendrons pas sur ces débats qui nous
semblent désormais clos®, nous refusant a publier des textes représentatifs de
chacun des points de vue en présence entre 1994 et 2004. Cest que les travaux
trés favorables au point de vue de Lanzmann, comme celui de Shoshana Felman<,
ou tres critiques a son égard, comme ceux de Georges Didi-Huberman ou Jacques
Ranciere, nous semblent assez connus®. Nous avons préféré traduire le chapitre
« Claude Lanzmann and the Ring of Fire » de 'ouvrage Fantasies of Witnessing (2004)
de Gary Weissman qui restait inédit en frangais. Dans ce dernier, l'auteur revient
sur ladite « querelle des images » avant d'expliquer que les choix de réalisation
effectués par Lanzmann relévent aussi de la représentation, y compris pour ce qui
est de |'intérieur d’'une chambre a gaz. Ce texte nous semble permettre une compré-
hension plus fine des propos du réalisateur et offrir, dans le méme temps, une
prise de distance critique vis-a-vis de ceux-ci. Si ce type dargumentation passant
de la compréhension a la critique et inversement se trouve a la base de la plupart
des travaux anglophones portant sur le film, il reste par contre assez rare quand il
est question de Shoah en France — les textes publiés a son sujet demeurant le plus
souvent d'ordre hagiographique.
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Shoah dans le monde anglophone

Il nous a donc paru important de revenir sur certaines thématiques qui n'ont
pas encore été abordées en France. Alors que les polémiques se multiplient en
France au cours des années 1990, plusieurs prises de position critiques a 'égard du
film sont publiées dans le milieu universitaire aux Etats-Unis. En 1993, Marianne
Hirsch et Leo Spitzer font paraitre un texte intitulé « Gendered Translations: Claude
Lanzmann’s Shoah » dans lequel ils font ressortir un déséquilibre dans le film entre la
présence des protagonistes masculins et féminins®. lls considérent que les femmes
sont maintenues a l'arriére-plan et que leurs courts témoignages portent unique-
ment sur la transmission d’émotions et non, comme dans le cas des hommes, sur
celle d'actions ou de connaissances ayant pour objet le génocide des Juifs. Selon
eux, 'ensemble du film concourt a marginaliser le point de vue des femmes en tant
que témoins et, ce faisant, a proposer une vision déformée des faits passés. Si nous
n‘avons pas traduit ce texte important, nous considérons que le travail de Jennifer
Cazenave publié ici s'inscrit dans la suite de cette approche en termes de genre en
méme temps qu'elle la renouvelle.

Par ailleurs, I'historien Dominick LaCapra publie en 1997 un tres long article
devenu classique dans la revue Critical Inquiry. Le point de départ du texte est le
suivant : si le film pose des questions aux historiens, ceux-ci peuvent en retour
poser des questions a Shoah. Largumentation adopte un ton parfois assez vif pour
évaluer les choix historiographiques opérés par I'équipe du film. LaCapra identifie
ainsi certaines décisions de Lanzmann pour en contester la pertinence. Par ailleurs,
adoptant un vocabulaire explicitement psychanalytique, 'historien considére que
le réalisateur a mal maitrisé sa distance a son sujet et qu'il s'est inconsidérément
identifié aux victimes. Lobjectif de cet article, qui s'inscrit explicitement dans les
débats propres aux années 1990 portant sur le postmodernisme, est de penser le
film en dehors de, voire contre, I'influence du discours d'accompagnement du réali-
sateur®. Les apports de ce type de textes critiques a la compréhension du film sont
depuis inclus dans la plupart des travaux des chercheurs publiant en anglais. A titre
d'exemple, les deux textes de LaCapra et de Hirsch et Spitzer ont été inclus dans une
anthrologie coordonnée par Stuart Liebman, par ailleurs trés favorable au film+*4.

La maniere méme dont Lanzmann pose ses questions a aussi fait I'objet de
nombreux questionnements critiques. Geoffrey Hartman, cofondateur de la Yale
Video Archive for Holocaust Testimonies, releve par exemple qu'il fait vivre aux
Juifs persécutés une forme d'interrogatoire®. De tels textes restent pourtant
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absents de la quasi-totalité des bibliographies des articles paraissant en francais.
Voila pourquoi nous avons voulu proposer une traduction du texte de LaCapra :
aussi célebre a 'étranger qu'il reste méconnu en France, il nous semblait urgent de
le faire connaftre aux lecteurs francophones, que ce soit pour reprendre son point
de vue ou pour mieux s'en distancier.

Les archives du film

Les dernieres questions, qui ont pris une importance centrale depuis quinze
ans, concernent l'accés aux archives du film. Comme l'expliquent dans ce livre les
deux archivistes responsables de sa conservation Lindsay Zarwell et Leslie Swift,
cette collection a été achetée en 1996 aupres de Claude Lanzmann par le Musée du
mémorial de I'Holocauste des Etats-Unis qui se trouve & Washington. Lensemble de
ces documents étaient auparavant stockés entre les studios LTC ou s’était déroulé
le montage et le domicile du réalisateur, visiblement dans des conditions de préser-
vation assez délicates*. Au terme d'un travail qui a débuté en 1997 avec l'arrivée
des bobines et des bandes-son dans un conteneur de plus de deux tonnes, les
rushes de tous les entretiens menés entre 1975 et le début des années 1980 ont
été numérisées et sont aujourd’hui en libre accés sur le site Web de I'institution
dans une version dans laquelle le son est synchrone®. Cette collection comprend
aussi des transcriptions d’époque des entretiens qui ont été numérisés et rendus
accessibles. Ces sources sont particuliérement précieuses, car elles contiennent des
inscriptions manuscrites faites par I'équipe du film pendant le montage. La collec-
tion rend donc possibles de nouvelles approches du film relevant de la démarche
génétique, ainsi qu'une compréhension plus fine de la maniére dont les tournages
et le montage se sont passés.

Depuis une demi-douzaine d'années maintenant, de nombreux travaux, princi-
palement parus en anglais, prennent appui sur ces sources, comme ceux de Sue Vice,
Nicholas Chare et Dominic Williams ou encore ceux publiés par Erinn McGlothlin,
Brad Prager et Markuss Zisselsberg*®. Ces sources permettent de mieux comprendre
les dispositifs filmiques mis en place par I'équipe du film, de retracer les choix effec-
tués lors du montage, d'explorer I'ensemble des thématiques abordées lors des tour-
nages, mais non retenues lors du montage et de percevoir ainsi plus finement le
role de la technique®. Outre la traduction d'un texte récent des archivistes Lindsay
Zarwell et Leslie Swift qui ouvre l'ouvrage, les textes de Jennifer Cazenave et de
Rémy portent précisément sur la question de 'usage des rushes et des archives.
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Ces travaux invitent aussi a une réflexion plus poussée sur le devenir archives
de Shoah. Ce film, longtemps considéré comme ayant été congu contre les archives,
est en effet lui-méme entré aux archives. Il est aussi devenu un objet muséal :
le Mémorial de la Shoah projette depuis des années un extrait du film dans son
exposition permanente et, en Israél, I'espace muséal de la Maison des combat-
tants du ghetto (Beit Lohamei Hagetaot) présente plusieurs longs passages du film.
Cette étape supplémentaire du processus de patrimonialisation du film nous semble
encore largement a étudier.

Plan du livre

En construisant cet ouvrage, nous avons été amenés a faire plusieurs choix
forts sur lesquels nous souhaitons nous expliquer. Tout d’abord, dans la premiére
partie consacrée aux archives, nous avons décidé de publier quatre textes écrits par
des auteurs ayant soutenu leur these en France dans les vingt dernieres années :
Martin Goutte (2008), Jennifer Cazenave (2011), Rémy Besson (2012) et Ophir
Levy (2013). Le double objectif était de montrer la vitalité des recherches actuelles
portant sur le film et d'insister sur le fait qu'une nouvelle génération de chercheurs
en études cinématographiques et en histoire s'était emparée du film. Ces articles
de recherche sont précédés, nous l'avons dit, par la traduction du texte écrit par
Lindsay Zarwell et Leslie Swift, deux des archivistes qui ont travaillé pendant des
années a la conservation et a la restauration des archives du film.

Il parait aujourd’hui évident que porter une attention particuliére aux archives
du film permet de poursuivre et renouveler les réflexions déja engagées au sujet
de Shoah depuis de nombreuses années. Toutefois, la centralité acquise par l'ap-
proche génétique ne nous semble pas devoir se substituer a la présence des voix
de celles et ceux qui ont pris part au processus de réalisation du film. Par consé-
quent, la deuxiéme partie réunit une série d'entretiens que nous avons menés
avec Jimmy Glasberg (directeur de la photographie), Bernard Aubouy (ingénieur
du son), Caroline Champetier (assistante opératrice), Francine Kaufmann (traduc-
trice depuis I'hébreu) et Ziva Postec (monteuse)®. Ce faisant, nous voulons éviter
d'opposer, d’'un coté, les archivistes et chercheurs travaillant sur les sources de
maniere critique et, de l'autre, les mémoires vives des acteurs du processus de
réalisation. Il s'agit de joindre ces deux perspectives afin de faire ressortir tout a la
fois la complémentarité et les différences entre les propos tenus par les uns et les
autres. Notre principal souci est que les lecteurs de cet ouvrage puissent se faire
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leur idée & propos du film en ayant un maximum de points de vue a leur disposi-
tion®. Il s'agit bien siir d’un choix épistémologique fort : en leur donnant la parole
et un espace égal a celui consacré aux textes des chercheurs, nous participons
d’'une démarche de génétique collective qui décentre I'ceuvre de son seul rapport
a un unique auteur-réalisateur. Cest une maniére de faire découvrir les apports
et réflexions de différents acteurs de la réalisation de Shoah sans jamais diminuer
I'importance de Claude Lanzmann, dont chacun sentend a dire, au bas mot, qu'il
est celui sans qui rien n'aurait été possible.

Dans la troisiéme partie consacrée a la réception cinématographique du film,
nous traduisons deux textes de Dominick LaCapra et Gary Weissmann, restés
inédits en francais. Cette décision nous permet de revisiter les débats autour de
la querelle des images tout en proposant une perspective renouvelée et une vision
moins hexagonale de la réception du films. Ces textes parfois critiques sont, de
notre point de vue, a interpréter comme autant de maniéres de plonger dans la
complexité du film et de son visionnage. Nous avons choisi de conserver le terme
« Holocauste » employé par ces auteurs pour marquer la spécificité de la réception
anglophone de Shoah. Nous avons par ailleurs limité ce corpus de textes écrits par
des chercheurs au strict minimum, pour mieux faire entendre une pluralité de voix
et de positionnements.

La derniére partie s'ouvre a un autre type de réception que la critique cinéma-
tographique : les usages actuels, créatifs et pédagogiques, du film et de ses rushes.
Nous voulions conclure en revenant a I'expérience de créateurs et enseignants pour
qui le film de 1985 reste essentiel dans leur pratique. On y lira le texte de la réali-
satrice québécoise Catherine Hébert, autrice d'un film sur le montage de Shoah, le
retour d’expérience de Véronique Timsit qui a récemment adapté au théatre Un vivant
qui passe avec Nicolas Bouchaud et Eric Didry, ainsi que le témoignage de Tristan
Rondeau, un professeur d’histoire qui présente Shoah et ses rushes a ses lycéens®.

Cette structure apporte, en elle-méme, une réponse a notre question de départ :
comment parler de Shoah aprés Lanzmann? Une solution, forcément partielle et
imparfaite, reposant sur l'exposition d’'une pluralité de pistes d'interprétation et
d’hypothéses, une polyphonie qui n'est pas exempte de tensions voire de contra-
dictions. Il nous semble en effet important, en dehors de tout esprit de polémique,
de faire en sorte que le plus grand nombre de sensibilités puissent s'exprimer a
propos de Shoah.

20 Shoah, aprés Lanzmann



Besson et Emmanuel Levine

émy

Lanzmanny, sous la direction de Ré

, aprés

«Shoah

ons.fr

ISBN 979-10-413-0353-3 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-edi

Notes

1.

On reprend cette tripartition classique des
protagonistes s'exprimant dans Shoah, tout en
ne manquant pas de préciser ici que le résis-
tant polonais Jan Karski, le chercheur Raul
Hilberg et le procureur général Alfred Spiess
prennent aussi la parole dans le film. De plus,
notons que I'usage du terme « témoin » renvoie
a celui de bystanders mobilisé par Hilberg.

2.

Ces termes souvent utilisés par Lanzmann
lui-méme sont analysés dans MaNiGLIER
Patrice, « Lanzmann philosophe. Introduction
au corps-Shoah », in Juliette SimonT (dir.),
Claude Lanzmann. Un voyant dans le siecle, Paris,
Gallimard, coll. « NRF », 2017, p. 59-133.

3.
Voir ZeiTuin Froma |., « The Vicarious Witness:
Belated Memory and Authorial Presence in
recent Holocaust literature », History & Memory,
vol. 10, n° 2, 1998, p. 5-42.

4.
Sur cette notion qui na pas d'équivalent simple en
frangais, voir Intermédialités, n° 28-29, « Refaire/
redoing », automne 2016/printemps 2017.

5.
On reprend ici 'expression de Cuau Bernard,
« Dans le cinéma, une langue étrangére », in
Michel Decuy (dir.), Au sujet de Shoah. Le film
de Claude Lanzmann, Paris, Belin, 1990, p. 15.

6.

HirscH Marianne, The Generation of Postmemory.
Writing and Visual Culture After the Holocaust,
New York, Columbia University Press, 2012.

Cest d'autant plus vrai si, comme l'affirme
Patrice Maniglier, Shoah est une tentative
de « saturer la perception et non pas rendre
le vide sensible ». Voir MaNiGLIER Patrice,
« Lanzmann philosophe. Introduction au corps-
Shoah », op. cit., p. 81.

8.

Nous tenons a remercier I'Institut d’histoire
du temps présent, et en particulier Christian
Delage, pour son soutien dans la réalisation
de ces entretiens.

A la méme période sortait en salle le film
Spectateurs! (2024) d’Arnaud Desplechin dans
lequel intervient Shoshana Felman.

10.
Moscovitz Jean-Jacques (dir.), Le moment

Lanzmann : Shoah, événement originaire, Paris,
David Reinharc, 2023.

11.
Clest, par exemple, 'objet du livre de HiLserG
Raul, La Destruction des Juifs d'Europe, trad.
André Charpentier, Pierre-Emmanuel Dauzat
et Marie-France de Paloméra, Paris, Gallimard,
coll. « Folio Histoire », 2006 (1961), 3 volumes.

12.

Il est aussi a noter que le film Shoah ne couvre
pas l'ensemble de ce qui est aujourd’hui
considéré par les historiens comme étant le
génocide. On pense notamment aux fusillades
menées par les Einsatzgruppen ou encore aux
marches de la mort.

13.
Il est important de noter ici qu’une pluralité
de dispositifs intermédiaires existe entre Shoah
d'un c6té et les films d'archives dits de flux.
Sur ce point, lire, par exemple, Maeck Julie et
SteinLe Matthias (dir.), Limage d'archives : une
image en devenir, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2016.

14.
Nous optons dans nos textes pour I'expression
« centre de mise a mort » en lieu et place de
celle de « camp d'extermination ». Longtemps
en usage et utilisé par Lanzmann, l'expression
nous semble — aujourd’hui — problématique.
En effet, la vocation de ces centres — |'as-
sassinat systématique et immédiat — entre
en contradiction avec I'idée méme de camp,
compris comme un lieu de rassemblement
et de stationnement. Voir BRUTTMANN Tal,
« Un centre de mise a mort », in Auschwitz,
Paris, La Découverte, coll. « Repéres », 2015,

p- 39-76.

15.
Sur ce point, voir MarTY Eric, « Shoah. Image,
nature, allégorie », Les Temps Modernes, vol. 696,

n°s5, 2017, p. 43-55.

16.

Cela revient notamment a se demander,
comme le fait Paul Ric&ur, « comment accueil-
lir 'extraordinaire avec les moyens ordinaires
de la compréhension historique, [comment]
comprendre sans se disculper, sans se rendre
complice de la fuite et de la dénégation », in
« Devant I'inacceptable : le juge, I'historien,
I'écrivain », Philosophie, n° 67, 2000, p. 7.

17.
Lanzmann Claude, « Hier Ist Kein Warum »,
in Michel Decuy (dir.), Au sujet de Shoah...,

op. cit., p. 279.

18.

A titre d'exemple, notons que la derniére diffu-
sion du film sur France 2 en janvier 2024 a
réuni plus d’un million de spectateurs entre
21h15 et 23 h, puis environ 600 ooo pour la
suite de la soirée.

19.
Pour une vision globale de ce champ d’étude,
on renvoie a DE BAECQUE Antoine, L'Histoire-
caméra, Paris, Gallimard, 2008; DEeLAGE
Christian et Guicueno Vincent, I'Historien et
le film, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire »,
2004 ; FERRO Marc, Cinéma et histoire, Paris,
Gallimard, 1993 ; ou encore LINDEPERG Sylvie,
Cliode 5a 7. Les actualités filmées de la Libération :
archives du futur, Paris, CNRS Editions, 2000.

20.

Lire Besson Rémy, Shoah, une double référence?
Des faits au film, du film aux faits, Paris, Mkf
Editions, coll. « Les essais visuels », 2017.

21.
Pour une historicisation du film de Resnais,
lire Detace Christian et Guicueno Vincent,
« Les contraintes d'une expérience collective :
Nuit et Brouillard », in LHistorien et le film,
op. cit., p. 59-78 et LinDEPERG Sylvie, Nuit et
Brouillard. Un film dans I'histoire, Paris, Odile
Jacob, 2007.

22.
On pense notamment au travail de Maeck
Julie, Montrer la Shoah a la télévision. De 1960 &
nos jours, Paris, Nouveau monde, 2009.

23.
Wajcman Gérard, Lobjet du siécle, Lagrasse,
Verdier, 1999.

24.
Cest parfois le cas dans Frobon Jean-
Michel (dir.), Le cinéma et la Shoah, un art
a I'épreuve de la tragédie du xx* siécle, Paris,
Editions Cahiers du Cinéma, 2007.

25.
Le 25 avril 1985, quatre pages sont consacrées
a Shoah, Annette LEvy-WiLLARD et Laurent
JoFFRIN ont signé un long article, « Shoah, dix
ans d'autopsie d’un génocide ».

26.

Lire GLowacka Dorota, « Traduttore tradi-
tore, Claude Lanzmann's Polish Translations », in
Erinn McGLoTHLIN, Brad PraGer et Markuss
ZisseLsBeRG (dir.), The Construction of Testimony.
Claude Lanzmann’s Shoah and Its Outtakes,
Detroit, Wayne State University Press, 2020,
p. 141174 et le numéro consacré au theme
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«Translation and Memory » (2019) de la revue
en ligne polonaise Przektadaniec.

27.
VipaL-NAQUET Pierre, « Qui sont les assas-
sins de la mémoire? (1992) », in Les assas-
sins de la mémoire. « Un Eichmann de papier »
et autres essais sur le révisionnisme, Paris,
La Découverte, 2005, p- 187-208.

28.

Lanzmann Claude, « Ce mot de Shoah »,
Le Monde, 25 février 2005. Pour une approche
réflexive sur le sujet, lire Besson Rémy,
« Parler de Shoah/Shoah : histoire d’un usage
culturel et politique (1985-2015) », Seachange,
vol. 6, 2015, p. 93-110.

29.
Quand des exceptions a ce principe sont effec-
tuées, nous les expliquons en note.

30.
Il s'agit respectivement d’Un vivant qui passe
(1997), Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures
(2001), Le Rapport Karski (2010), Le Dernier des
injustes (2013), Les Quatre Sceurs (2018).

31.

Nora Pierre (dir.), Les lieux de mémoire, t. lll,
vol. 3, « De I'embléme & l'archive », Paris,
Gallimard, 1992, p. 1006.

32.

Soulignons a ce titre les travaux pionniers de
Jean-Frangois Forges et de Carles Torner, dont
la thése en science de I'éducation soutenue en
2001 a l'université Paris 8 s'intitulait, Shoah,
une pédagogie de la mémoire.

33-
Pour une étude plus compléte sur ce point,
Besson Rémy, « Shoah, documentaire, ceuvre
d’art et fiction du réel », in Alain KLEINBERGER
et Philippe Mesnarp (dir.), La Shoah : thédtre
et cinéma aux limites de la représentation, Paris,
Kimé, 2013, p. 337-355.

34.
Frobon Jean-Michel, « Entretien avec Claude
Lanzmann », in Jean-Michel Fropon (dir.),
Le cinéma et la Shoah, op. cit., p. 118 et 119.

35.
La premiére formulation de cette perception se
trouve sous la plume de Simone pe Beauvoir
qui termine son texte par la phrase nominale,
« Un pur chef-d'ceuvre », in « La mémoire de
I'horreur », Le Monde, 29 avril 1985, texte repro-
duit dans Shoah, Paris, Gallimard, 1997, p. 14.
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36.

Sur la notion de limites de la représentation,
lire FriepLANDER Saul (dir.), Probing the Limits
of Representation: Nazism and the “Final Solution”,
Cambridge, Harvard University Press, 1992.

37
A titre d'exemple de ces prises de position,
Enzo Traverso critique « le fétichisme du récit
mémoriel, opposé a toute archive du réel, que
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38.
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p- 136.

39-
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reprendre la formule de Sarah Farmer dans
« Going Visual: Holocaust Representation and
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