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PREFACE

De lhistoire, la premiere chose a dire sans doute est qu'elle ne peut pas tout.
Laffirmation est moins banale qu’il n’y parait, tant s’alourdissent aujourd’hui les attentes
sociales, que I'on a tot fait de convertir en exigences politiques, et qui prétent a I'ensei-
gnement historique une portée et une responsabilité proprement écrasantes. On pourra
objecter que cette charge n’est pas nouvelle, et qu’elle est méme constitutive, sinon de la
discipline, du moins de sa professionnalisation a la fin du xix® siecle. Au temps de l'école
méthodique, la pédagogie républicaine n’était rien d’autre qu'une école d’application de la
recherche historique menée a 'université.

Confiant dans le fait que « P'histoire travaille de maniere secrete et stire a la grandeur
de la patrie », Gabriel Monod affirmait en 1876 dans I'éditorial de la toute nouvelle Revue
historique :

« Cest par elle que nous pouvons rendre a notre pays 'unité et les forces morales dont il a
besoin, en lui faisant a la fois connaitre ses traditions historiques et apprendre les transfor-
mations qu’elles ont subies ».

Et cela, poursuivait-il, en luttant contre I'éparpillement de la mémoire nationale en
« partis hostiles se rattachant chacun a une tradition historique spéciale ».

1l serait bien naif de croire que ce nationalisme méthodologique n’a pas de beaux jours
devant lui, quand bien méme I'on accueillerait au Panthéon son plus farouche adversaire,
Marc Bloch, dont le patriotisme ardent et 'engagement républicain étaient aussi sinceres
quétait profond son amour intraitablement historien de la vérité. Mais précisément, ces
attachements étaient chez lui irréductibles : pour 'auteur de Lapologie pour I'histoire, la
méthode historique ne devait pas construire une communauté nationale, mais instruire
des citoyens, des lors qu’elle s’adressait a chacune et chacun d’entre nous, en tant que
singularités libres.

La « formation citoyenne » : telle est désormais la mission que I'on assigne a I'ensei-
gnement de I'histoire. Cela implique de développer l'esprit critique des éleves dans l'inter-
prétation des témoignages du passé, en espérant que cette compétence leur sera utile
pour ne pas se laisser asservir par 'arrogance du présent. Mais des lors que la puissance
publique n’abandonne pas pour autant son ambition de faire adhérer ces mémes éleves
a un récit commun, raidissant méme ses exigences au fur et a mesure qu’elle cede a
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une conception sans cesse plus intransigeante du catéchisme républicain, ses injections
deviennent contradictoires et la tache des enseignants impossible : de quel esprit critique
parle-t-on si celui-ci n’est toléré qu'a mesure qu'il travaille a faire adhérer le plus grand
nombre a une croyance politique?

Car dire que I'enseignement de l'histoire est désormais chargé d'une responsabilité
politique disproportionnée est encore trop vague : elle incombe aux enseignantes et aux
enseignants, aggravée de son poids injuste de scrupules, de culpabilité et de décourage-
ments. Et encore, le pire est a venir : car depuis la fin des années 1970, celles et ceux qui
enseignent I'histoire doivent également subir le fardeau des idées générales sur I'école.
Celles-ci se développent impunément a mesure que le débat public s’encombre d’opi-
nions d’autant plus nettement tranchées qu’elles sont faiblement éclairées par I'expérience
des pratiques concretes, se contentant souvent du recours nostalgique a quelques souve-
nirs reconstitués pour proner le retour a ce monde que nous aurions perdu. Un monde
de valeurs et de certitudes, avant qu’il ne soit gaché par les assauts inconséquents du
pédagogisme.

Car voici laché le mot de passe de tous les discours réactionnaires sur I'école. Son effica-
cité polémique est, comme toujours, inversement proportionnelle a sa précision défini-
tionnelle : ce que 'on dénonce péle-méle dans ce vocable péjoratif, ce sont les réformes
des programmes et de la formation des maitres des lors qu’elles prétendent placer « I'éleve
au centre du systeme éducatif » — pour reprendre les termes, désormais honnis par ses
contempteurs, de la loi d’orientation sur I'éducation de 1989, dite « loi Jospin ». Mais
c’est également le travail des enseignants pour penser leurs propres méthodes d’apprentis-
sage, en développant sur elles un discours construit que ces mémes censeurs ne pourront
trouver que prétentieux, jargonnant et formaliste.

Or depuis la « Loi d’orientation et de programmation pour la refondation de I'Ecole de
la République » élaborée par Vincent Peillon en 2013 et mise en ceuvre par Najat Vallaud-
Belkacem deux ans plus tard, la politisation de la querelle francaise sur I'école a atteint
un nouveau seuil. Le « pédagogisme », baudruche théorique et ennemi imaginaire, ne
désigne plus seulement la volonté prétendue des professionnels de I'éducation nationale
de faire passer la recherche du bien-étre de I'éleve devant la transmission des savoirs disci-
plinaires. Non, ce quil menace directement, par son attention coupable aux singularités
individuelles et a la complexité sociale, n’est rien moins que l'universalisme républicain.

Pédagogisme contre République : le tour de passe-passe idéologique est complet, quand
on sait que c’est précisément 'école républicaine de Jules Ferry qui institutionnalisa la
pédagogie comme pratique, mais aussi comme discours sur la pratique, et comme ambition
de rendre ce discours sur les manieres d’enseigner objectivable et transmissible. On pense
évidemment ici a Ferdinand Buisson, philosophe et directeur de I'enseignement scolaire,
fondateur du Musée pédagogique et de la revue du méme nom. Mais on doit se souvenir
également que dans les mémes années 1880, des voix discordantes s'élevaient au sein
meéme de linstitution scolaire, et c’étaient parfois celles d’historiens renommés : ainsi
Fustel de Coulanges, directeur de 'Ecole normale supérieure, qui décrivait ainsi le role
du professeur :
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« il agit sur ses éleves et prend I'emprise sur eux par les connaissances qu’il leur enseigne :
il n’a pas a recourir a des moyens artificiels. Quil aime le vrai et leur en donne le gout, c’est
assez pour qu’il soit maitre de ses éleves. A I'Ecole normale, on n’enseigne pas la pédagogie,
et je ne souhaite pas qu’on le fasse ».

Lemprise du vrai contre les moyens artificiels de la transmission, afin que le professeur
soit maitre de ses éleves. A lire ces quelques lignes, on ne peut quétre frappé par I'éton-
nante stabilité du discours de 'anti-pédagogisme. On I'assimilerait volontiers a une struc-
ture idéologique si son expression actuelle ne se ramenait pas, plus pauvrement encore,
a quelques banalités proférées par ceux que 'on appelait au xix¢ siecle des doctrinaires.
Car ceux-ci font profession de discourir a un tel niveau de généralité (qu'agrémentent
seulement, ici et la, quelques effets de réel glanés dans le stock chichement renouvelé
d’anecdotes a la véracité incertaine) que le rappel a I'ordre du réel ne leur est plus un
démenti suffisant.

Que peut-on opposer pourtant a cette ignorance militante, sinon revenir, calmement,
méthodiquement, a la réalité des pratiques enseignantes? Chercheurs reconnus en didac-
tique de I'histoire, autrice et auteur d'une ceuvre déja considérable, Nadine Fink et Sylvain
Doussot s'inscrivent dans ce long combat pour les sciences de I'éducation. Car la lutte est
aussi épistémologique : il s’agit de faire reconnaitre la légitimité d'un discours théorique
sur 'observation des pratiques en milieu scolaire et de construire ainsi, dans l'articulation
entre théorie et pratique, un contenu de savoir spécifique, objectivable et enseignable.
Voici ce qu’ils appellent, dans le livre qu’'on va lire « enquéter didactiquement » : partir de
situations concretes, intensément analysées, afin de définir les cadres du jugement histo-
rien en situation d’enseignement.

Telle est la sobre dignité de leur démarche, telle est son efficace sociale, tel est aussi
son intérét pour les lectrices et les lecteurs de ce livre. Car cette enquéte est une véritable
enquéte. Cheminant avec aisance entre la classe et la bibliotheque, narrant avec le méme
bonheur des intrigues historiographiques saisies dans leur abstraction théorique et les
situations pédagogiques des plus concretes, Nadine Fink et Sylvain Doussot pratiquent
une épistémologie qui n’est pas injonctive mais descriptive. Car il ne s’agit pas, on l'aura
compris, de proclamer ce que I'on doit faire en milieu scolaire pour enseigner l'histoire,
mais de partir, avec réalisme et humanité, de ce que l'on y fait déja, avec les moyens du
bord, en ne cachant rien des échecs et des déceptions, des difficultés et des malentendus.

Une enquéte donc, ou plutot une enquéte sur des enquétes — et c’est en cela qwEduca-
tion critique se lit comme un livre d’histoire, ou plutdt un livre d’histoires sur la maniere de
faire de I'histoire. Tout a leur ambition de « rapporter les pratiques scolaires a la maniére
de travailler de la communauté historienne », Nadine Fink et Sylvain Doussot poussent
aussi loin que possible I'analogie entre la scene scolaire et la scene historiographique.
LCune ne se confond assurément pas avec l'autre, et il serait dangereusement exagéré de
prétendre que les éleves, malgré l'effort de leurs enseignants a les former par la recherche,
se font historiennes et historiens des savoirs qu’ils apprennent. Mais tout en reconnaissant
la spécificité de la fabrique scolaire des savoirs historiens, le livre qu'on va lire explore la
maniere dont celle-ci s’articule avec 'opération historiographique.
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Cette articulation, qui est peut-étre le point nodal d’Education critique, au sens ot elle
désigne le seuil critique de tout effort éducatif, n’est pas seulement traitée sur le modele
fictionnel du « tout se passe comme si ». Les enseignants ne font pas jouer les éleves a
étre des historiens, pas plus qu’ils ne leur demandent de simuler ou de feindre le travail
de 'enquéteur; ils les mettent dans des situations ou les rapports analogiques entre les
deux types d’enquéte se font jour. Ces situations peuvent assurément étre distrayantes,
voire ludiques — on ne doit jamais perdre de vue la simplicité d’adresse de Paul Veyne qui,
lorsqu’on lui demandait de justifier I'exercice de I'histoire, se contentait parfois de dire
« parce que Cest intéressant ». Mais quelle que soit la légitimité de la forme, pédagogique
ou performative, des « proces fictifs », ce qu’explorent Nadine Fink et Sylvain Doussot est
de plus grande portée pour la discipline historique : en formalisant la triple analogie entre
la scene scolaire, I'expérience historiographique et I'aréne judiciaire, ils nous permettent
de dépasser les fausses évidences de I'interdit moral proféré par Lucien Febvre : « 'histoire
ce n'est pas juger, c’est comprendre — et faire comprendre ».

Certes, lhistorien ne rend pas la justice. Mais parce que sa responsabilité porte a la
fois sur le passé et le présent, il peut faire justice a 'un et l'autre, en exercant son métier
justement. On lira donc avec profit les développements profonds, et parfois surprenants,
que l'autrice et I'auteur du présent ouvrage consacrent a ce que 'on pourrait appeler leur
critique de la faculté de juger dans la didactique de I'histoire. D’out aussi I'importance que
revét leur examen des régimes de vérité du témoignage — question ancienne, sans doute,
et constitutive des dilemmes de I'écriture historique, ce qui justifie de reprendre le dossier
a l'endroit ot Marc Bloch et Jean Norton Cru l'avaient laissé, mais question qui prend
aujourd’hui une actualité que I'on peut volontiers juger dramatique.

Non, décidément, méme en matiere de didactique et d’épistémologie, I'histoire ne
peut pas tout — car il arrive parfois que les brusqueries du présent viennent ébranler
les questionnaires les plus solidement établis. Au début de chaque année, le Dictionnaire
Oxford distingue le mot qui aura le plus marqué I'an passé. Pour 2016, ce mot fut post-
truth, « post-vérité », employé selon les lexicographes de I'université d’Oxford 30 fois
plus en 2016 quen 2015. Il renvoie, précisent-ils, a des circonstances « dans lesquelles
les faits objectifs ont moins d’influence pour modeler 'opinion publique que les appels
a I'émotion et aux opinions personnelles ». Les faits, et non la vérité : en anglais, post-
truth politics et post-factual politics sont donnés comme synonymes. Voici pourquoi on
parle aujourd’hui d’ere post-factuelle ou d’environnement politique post-vérité — seconde
ambiguité ou second glissement, par lequel un mode de communication politique (ou en
I'occurrence de propagande), en vient a qualifier I'époque tout entiere.

Son héros maléfique n’est pas le menteur, mais le bonimenteur (bullshiter). Le premier
s’écarte délibérément de la vérité mais sait que le vrai est vrai, tandis que le second se
moque de I'idée méme de vérité et ne cherche qu’a dominer. Le bonimenteur se désinté-
resse de la vérité car il ne s'intéresse qu'a ses propres objectifs. Il ne s’attend pas a ce que
l'on croie en ce quil dit mais travaille a faire croire en lui. Ce qui est, on le remarquera
au passage, 'une des définitions possibles de la rhétorique dans la cité grecque : 'art de
gouverner son auditoire par I'usage virtuose d'un rapport au monde détaché du réel. Le
rhéteur contraint les autres sans s’engager dans son dire. Et celui qui n’entre pas dans ce
jeu, C’est le parresiaste, qui se risque lui-méme et engage sa relation aux autres dans un
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parler vrai. Ce courage de la vérité, cette parrésia, Michel Foucault s’en est fait, a la fin de
sa vie, I'historien proprement renversant. Ce qui fait le parler vrai, c’est donc a la fois un
engagement et un rapprochement : engagement de celui qui parle dans ce qu'il dit, rappro-
chement par ce dire de ceux qui écoutent avec la vérité du monde réel, que la rhétorique
au contraire éloigne ou masque.

Le livre que l'on va lire propose donc une didactique du parler vrai pour aujourd’hui.
Au moment ot les usages frauduleux de I'histoire en font une matiere hautement inflam-
mable, a I'heure de la post-vérité ot le complotisme fait triompher une forme dégradée et
dévoyée d’esprit critique dans lequel le soup¢on ne complique pas le monde en troublant
des évidences et en pluralisant des causalités mais le simplifie terriblement en le ramenant
a une forme unique et pauvrement prévisible, nous avons plus que jamais besoin de
pédagogues sinceres qui pensent les modalités réelles de la didactique historique et ne
confondent pas l'esprit critique avec la pulsion de destruction.

Nadine Fink et Sylvain Doussot sont de ceux-la, pronant ce quils appellent juste-
ment « un rapport critique raisonnable » aux témoignages du passé, grace auquel on peut
construire son jugement soi-méme, sans pour autant étre ramené a la solitude. Parce qu'ils
savent mieux que quiconque que toute pédagogie véritable s’affaiblit en assénant des certi-
tudes, ils enseignent a prendre en considération les lacunes et les ignorances, les erreurs
de jugement et les ratés du débat afin de fonder en raison un savoir authentiquement
démocratique de la transmission des connaissances historiques. En les lisant, on comprend
mieux ce que peut l'histoire, c’est-a-dire ce qu’elle a en puissance d’étre et de ne pas étre,
des lors quelle sait faire assaut de ses faiblesses en devenant pleinement éducative et
pleinement critique. Une histoire qui restaure le doute comme ressort de la connaissance,
retrouvant ainsi confiance dans sa capacité a dire vrai, des lors qu’elle comprend et fait
comprendre qu’on n’abdique rien de ses ambitions théoriques en exposant avec probité
ses incertitudes.

Patrick Boucheron

College de France
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