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Introduction

Lydie Bodiou, Frédéric Chauvaud et Marie-José Grihom

Le récit autobiographique, naviguant entre le livre personnel et le 
roman, vient de faire un retour en force pour évoquer les troubles dans 
la famille. Clémentine Autain dans un ouvrage intimiste, Dites-lui que je 
l’aime, évoque Dominique Laffin qui fut, pour une génération, une icône 
radieuse : sa mère, disparue à 33 ans. La fillette d’alors, puis l’adolescente 
et enfin l’adulte ont dû composer avec les images et les souvenirs, sans cesse 
réagencés. La vie trépidante permet de tenir à distance les zones d’ombre 
jusqu’au moment où un « appel à l’ordre intime » se manifeste, obligeant, 
à rebours, de revisiter son passé et de donner de la consistance à la figure 
maternelle évanouie 1. De son côté, Jean-Marie Laclavetine, avec Une amie 
de la famille, évoque Annie, sa grande sœur, noyée à 20 ans, emportée 
par une vague à Biarritz. Depuis, tout s’est passé comme si un voile avait 
été lancé pour recouvrir « l’événement » et ne rien dire, le silence agissant 
comme une gomme. Cinquante ans plus tard, parti à sa recherche, scrutant 
les photographies, les mots écrits, les espaces habités ou parcourus, même 
si les « souvenirs flottent, indécis », l’écrivain reconnu et nouvelliste récom-
pensé peut mener l’enquête 2.

Les violences familiales « ordinaires » et extraordinaires sont encore plus 
difficiles à écrire. Si tout le monde songe à Christine Angot, qui, d’une 
certaine manière, réécrit plusieurs fois le même livre ou plus exactement 
raconte différemment la même histoire 3, les brutalités intrafamiliales, allant 
de l’humiliation à la mort, sont souvent peu dicibles, même sous la forme 
d’un témoignage brut. Aussi, la visée du présent ouvrage est-elle de saisir et 
de restituer les logiques à l’œuvre dans les heurts et les violences en famille.

1. �Clémentine Autain, Dites-lui que je l’aime, Paris, Grasset, 2019.
2. �Jean-Marie Laclavetine, Une amie de la famille, Paris, Gallimard, 2019.
3. �Voir en particulier Chritine Angot, L’inceste, Paris, Stock, 1999.
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Mettre en scène et en récits

Les témoignages, les récits, les fictions ont progressivement donné aux 
violences familiales une actualité qu’il n’est plus possible de méconnaître, 
mais les contemporains peuvent toujours les contourner, les occulter, les 
minimiser, ou décider de les ignorer. Walter Benjamin, auteur involontaire 
de Je déballe ma bibliothèque, car l’ouvrage sera composé après sa mort à 
partir de différents articles, a consacré de nombreuses pages à des images 
variées. Le lecteur y trouve à la fois des dessins, vignettes, compositions de 
« livres de malades mentaux pris dans ma collection », que des rébus imagés 
mystifiant les liseurs, sans oublier les jouets russes, la pyramide de Noël 
présentée comme la devancière du sapin de Noël et surtout « les abécédaires 
d’il y a cent ans 4 ». Avec ces derniers, chaque lettre rivalise avec ses voisines 
en qualités esthétiques mais aussi en signification. En effet, progressive-
ment les lettres rassemblent autour d’elles toutes sortes d’attributs dessi-
nés. Le seul critère étant que les objets et personnages réunis commencent 
par la même lettre. Ce phénomène devient à ce point irrésistible que les 
dictionnaires suivirent cette mode. Le plus célèbre d’entre eux, Le Grand 
Dictionnaire universel du xixe siècle de Pierre Larousse qui s’est imposé au 
mitan du xixe siècle participe à ce grand mouvement visuel. La lettre V 
comme violence et la lettre F comme famille apportent de suggestifs éclai-
rages. Cette dernière s’avère la plus énigmatique. Un F majestueux, ouvragé, 
prend appui sur un léger tertre. Tout autour plusieurs scènes se déploient : 
la France rurale, la France royale, du moins celle de François Ier, la France 
des salons du siècle des Lumières. Sur la barre intermédiaire du F, un petit 
personnage semble gesticuler, il s’agit d’un fou, un bouffon à gages en 
costume au service d’un suzerain ou d’un grand seigneur, peut-être est-ce 
Triboulet ? Tout en bas de la vignette se trouve un rassemblement hétéro-
clite : une carte de France, un flamant, des faisans, mais aussi toutes sortes 
d’armes comme une faucille, des flèches, un fusil, deux fleurets… la folie 
et la violence font bon ménage pour présider au destin des articles 5. De 
nombreuses colonnes sont consacrées à définir la famille, mais on sent bien 
que le lexicographe n’est pas toujours à l’aise et dans la partie encyclopé-
dique il s’interroge : « Le sauvage a-t-il une famille ? Assurément non : il 
n’en connaît ni les charges ni les devoirs 6. » Plus loin de nombreux passages 
sont consacrés à quelques tableaux choisis. Si les représentations de la Sainte 
Famille occupent les premières places, un long développement est consacré 
à La famille Malheureuse, célèbre toile à l’époque, due à Pierre-Paul Prudhon 
et Constance Mayer, exposée au salon de 1822. Le tableau vaut sans doute 

4. �Walter Benjamin, Je déballe ma bibliothèque, Paris, Payot et Rivages (1972), 2000.
5. �Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du xixe  siècle, Paris, Administration du GDU, 

tome huitième, 1872, p. 1.
6. �Ibid., p. 73.
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moins que le destin tragique de leurs auteurs, dû à leurs conceptions du 
couple et de la famille : la seconde, véritable peintre, se trancha la gorge ; le 
premier mourut de chagrin peu après 7. Les contemporains y virent, dans la 
vraie vie, un personnage romantique à la manière d’Atala, mais la postérité y 
vit plutôt une femme dont l’œuvre fut minorée, taxée d’imitatrice, et placée 
sous la tutelle de celui qui fut son maître et son amant. La production 
visuelle ne restitue pas les dissensions et le drame.

Il est vrai qu’il a toujours été dicible de représenter des batailles, 
des scènes de massacres, des naufrages, des villes incendiées, mais, au 
lendemain de la Révolution de 1789, en dehors de l’héritage antique 
– Kronos dévorant ses enfants, les récits relatifs aux Labdacides et aux 
Atrides – les déchirements familiaux, qu’ils soient verbaux ou physiques ne 
prennent pas place dans les musées et les journaux. Au xixe siècle l’imagerie 
d’Épinal fait entrer dans les foyers des scènes fantastiques comme « Le 
monde à l’envers », mais aussi des scènes plus prosaïques comme le partage 
de l’autorité dans la famille. La plus célèbre, est assurément celle qui a 
pour titre Qui tient la culotte ? On en trouve des versions plus anciennes 8, 
mais au xixe siècle les procédés techniques et les moyens de diffusion qui 
vont au-delà de la librairie de colportage lui assurent une large présence. 
Le cadre a été précisé, il ne s’agit pas de l’espace public mais toujours de 
l’espace domestique. Un homme et une femme se trouvent au centre de la 
pièce principale, un personnage regarde par la fenêtre, le couple se dispute 
une culotte, attribut de l’autorité masculine. L’homme tient à la main un 
gourdin, la femme une quenouille. Les enfants prennent parti pour l’un ou 
l’autre 9. Une autre image s’intitule Grande querelle entre le mari et l’épouse, 
qui portera la culotte et commandera dans le ménage 10. La petite fille prend 
le parti de sa mère, le petit garçon de son père. Une variante porte le même 
titre mais l’intérieur est un peu plus cossu et le témoin de la scène est une 
femme 11. Une dernière fait figurer la culotte en rouge, le mari tient un 
tisonnier dans la main gauche et l’épouse une louche. L’intérieur est encore 
plus coquet, des jouets, une poupée, un tambour, sont sur le parquet, et 
un épais double-rideau ne dissimule pas le conflit à une observatrice qui 
ne réprime pas un sourire 12. Plusieurs lectures peuvent être faites de cette 
série mais nul doute que chacun y voit au moins une scène rare de violence 
conjugale.

7. �Ibid., p. 80.
8. �Christiane Klapisch-Zuber, « La lutte pour la culotte, un topos iconographique des rapports 

conjugaux (xve-xixe siècle) », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 2011, p. 203-2018. Pierre Bureau, 
« La “dispute” pour la culotte » : variations littéraires et iconographiques d’un thème profane (xiie-
xvie siècle) », Médiévales, 29, 1995, p. 105-109.

9. �Imprimerie Pellerin, à Épinal, s. d.
10. �Imprimerie de Deckherr à Montbelliard (Doubs), s. d.
11. �BNF, La Grande querelle du ménage, PV 307, Pacher del. ; C. M. lith, s. d.
12. �Nouvelle image d’Epinal, La querelle du ménage, no 888, s. d.
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Par la suite, l’âge d’or de la presse satirique, entre 1880 et 1891, offre 
une profusion d’images dont il n’est pas envisageable ici de faire l’inventaire. 
Signalons que les viols et les agressions sexuelles ne sont pas abondants mais 
ils existent. Par exemple, une livraison de L’Assiette au Beurre, le fleuron de 
la caricature et du dessin, se gausse d’une brute sournoise gouvernée par 
ses instincts. Le dessin souligne que l’agression sexuelle fait l’objet d’un 
odieux marchandage. Si la victime ne tombe pas enceinte, il n’aura rien à 
débourser 13. D’autres montrent aussi bien un cadavre de femme qu’une 
mère qui essaie de tarifer les atouts de sa fille. L’image, ici, comme plus 
tard, dit quelque chose du réel. Michel Foucault s’était arrêté sur le dessi-
nateur Constantin Guys mentionné par Baudelaire. Le peintre, écrivait le 
philosophe, a la faculté de transfigurer le réel, mais pas de l’annihiler ni 
le trahir. En effet la transfiguration s’avère un « jeu difficile entre la vérité 
du réel et l’exercice de la liberté ; les “choses naturelles” y deviennent “plus 
que naturelles” 14 ». L’image fixe, puis plus tard, l’image animée traitent en 
assombrissant ou en rehaussant les violences familiales. Insécurité, maltrai-
tance, humiliation, coups échangés… sont bien présents, mais souvent de 
manière parcellaire. Les violences conjugales sont plus nombreuses à figurer 
sur les écrans comme l’attestent de nombreux films dont  : C’est pas de 
l’amour (2013, Jérôme Cornuau), L’emprise (2015, Claude-Michel Rome), 
Jusqu’à la garde (2017, Xavier Legrand) ou, plus récemment encore, le 
téléfilm Jacqueline Sauvage. C’était lui ou moi, incarné par Muriel Robin, 
qui regroupa devant les écrans, le jour de la première diffusion, près de 
8 millions de spectateurs 15. Qualifié de « fiction sociétale » il a passionné, 
comme le véritable fait divers, l’opinion publique. Les effets de cette 
production consistent à sensibiliser et à émouvoir. Si la prise de conscience 
est un premier pas, elle ne suffit pas. Des campagnes d’affiches ont voulu 
aller plus loin. La campagne menée par l’association Ni Putes Ni Soumises 
a voulu, pour frapper les lecteurs, jouer sur le décalage en proposant des 
textes au second degré, placés au centre d’une photographie représentant un 
espace domestique. L’une précise « Les escaliers ont encore tué 146 femmes 
cette année », une autre « Les coins de portes ont encore tué 146 femmes 
cette année », une troisième « Les plis de tapis ont encore tué 146 femmes », 
une quatrième « Les lavabos ont encore tué 146 femmes cette année ». Le 
choix du noir et blanc renforce le message anxiogène.

Le 25 novembre, la journée internationale de lutte contre les violences 
faites aux femmes est l’occasion de diffuser des informations mais aussi de 

13. �L’Assiette au Beurre, 13, 1901, dessin d’Emmanuel Dareet.
14. �Michel Foucault, « What is Enlightenment? », « Qu’est-ce que les Lumières ? », dans Paul Rabinow 

(dir.), The Foucault Reader, New York, Pantheon Book, 1984, p. 32-50, repris dans Dits et Écrits, IV, 
1980-1988, Édition établie sous la direction de Daniel Defert et François Ewald, Paris, Gallimard, 
1994, p. 570.

15. �Réalisé par Yves Rénier en 2018.
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mobiliser. C’est ainsi qu’en 2015, une affiche sur fond blanc fit son appari-
tion à Brest. Le dessin représente une jeune femme portant un sac à dos, 
mais en s’approchant on se rend compte qu’il s’agit en fait d’armes à feu 
rassemblées et confisquées, et le mot d’ordre principal étant « Dénonçons 
les violences masculines en temps de guerre ». L’année suivante, une autre 
ville, Romorantin-Lanthenay choisit de traiter plus particulièrement des 
violences conjugales et familiales. Une femme, en ombre chinoise est assise 
sur le sol, autour d’elle, en rouge et noir, des lettres forment des mots : 
« agression verbale », « agression sexuelle », « coups », « violence »… Et un 
slogan « Osons en parler… » invite les habitants aux diverses manifestations 
de la journée. Les autres formes de violences familiales ne sont pas négligées 
mais elles n’ont pas donné lieu à ce foisonnement visuel 16.

Si l’image peut se révéler une arme, il faut aussi trouver la bonne 
distance. C’est ainsi que les affiches qui voulaient alerter sans fard l’opi-
nion, ont parfois été rejetées car considérées comme trop brutales ; d’autres 
fois, au contraire, leur impact a été presque immédiat 17. Il n’en reste pas 
moins que ce qu’il est convenu d’appeler les visuals studies restent en France 
timorées 18, mais nul doute que l’étude de la variété des images – photogra-
phies, bandes dessinées, voire ex-voto mexicains – apporterait beaucoup 19. 
Les images visuelles accompagnent les images mentales pour construire 
un imaginaire social ainsi qu’une culture commune, et rendre compte de 
réalités violentes : il convient de comprendre le premier et d’analyser les 
secondes.

Peut-on étudier les violences familiales ?

Les chercheurs et chercheuses qui se sont penchés sur l’étude des 
violences familiales se sont inscrits dans le sillage des travaux sur la famille. 
Tantôt, cette dernière est considérée comme le socle de toutes les socié-
tés, elle est dépeinte comme la cellule insécable de tous les groupements 
humains, tantôt, en changeant radicalement de perspective, elle est perçue 
comme une construction, la plus élaborée possible, que les êtres humains 
ont pu constituer. Ces approches de la famille ont donné lieu à des lectures 
différentes et parfois opposées. Les anthropologues ne disent pas tout à fait 

16. �S’il existe un nombre prodigieux de photographies sur internet, en revanche, les campagnes 
d’affiches ont été beaucoup plus rares.

17. �En particulier les affiches réalisées en 2010 pour Solidarité Femmes par W&Cie. Elles montrent 
des photos d’une femme couchée sur le sol, inerte, chez elle. Son mari ou compagnon est en train 
de la frapper. Tout autour des proches, qui restent debout, ignorant la scène comme si elle ne les 
concernait pas. Le slogan : « Violences conjugales, se taire c’est participer ».

18. �Par exemple James Elkins, Visual Studies. A Skeptical Introduction, Londres, Routledge, 2003.
19. �Voir par exemple l’iconographie dans Lydie Bodiou, Frédéric Chauvaud, Marie-José Grihom et 

Héloïse Morel, Une femme sur trois. Les violences faites aux femmes d’hier à aujourd’hui, Poitiers, 
Éditions Atlantique, 2019.
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la même chose que les historiens, les démographes que les philosophes, les 
psychologues et psychanalystes que les sociologues. Un ouvrage important 
fut assurément celui de Remi Lenoir qui s’est attaché à la question du 
« familialisme » et à celle de la « gestion bureaucratique de la famille ». L’une 
des richesses du livre est de souligner, du moins dans un premier temps, 
qu’il n’existe pas d’approche unique, mais au contraire une grande variété de 
points de vue qu’il faut essayer de restituer, reposant sur des corpus divers 20.

Aujourd’hui l’historiographie relative aux violences s’avère plétho-
rique au point que plusieurs volumes seraient nécessaires pour en rendre 
compte 21. Les travaux fondateurs ont d’abord porté sur les conflits armés, 
les combats et les batailles, sans ignorer les guerres civiles, les émeutes et les 
révolutions. Les massacres, organisés et planifiés ou en partie spontanés, et 
les exécutions « ciblées » ont également retenu l’attention. Les recherches 
n’ont pas oublié la violence raciale et xénophobe. Et puis, comme s’il s’agis-
sait de resserrer la focale, les recherches ont porté sur un segment particulier, 
celui des violences criminelles, qu’elles soient organisées ou qu’elles soient 
individuelles. Les hommes brutaux et les femmes violentes ont alors fait 
l’objet de travaux spécifiques. Restait dans ce mouvement d’ensemble la 
question des violences familiales, classées dans la catégorie des « violences 
privées » et parfois confondues avec les violences interpersonnelles comme 
les rixes villageoises ou les conflits de voisinage. Toutes ces approches butent 
sur la question même de la définition de la violence qui nécessite, comme 
nous l’avons vu plus haut, pour la saisir, de cerner les contextes sociétaux et 
familiaux, ainsi que les grandes évolutions des sensibilités et des représenta-
tions sociales. L’immense archipel des heurts, tensions, brutalités, agressions 
domestiques n’a été rattaché au territoire de la violence domestique qu’à 
une date relativement récente.

C’est ainsi qu’en France, pendant des siècles, le plus grand des crimes 
familiaux était le parricide. Pour la justice pénale, il n’y avait aucun doute, 
au point que la codification de 1791 à 1810 qui a redéfini les incriminations 
a considéré que les auteurs de parricide devaient être l’objet d’un châtiment 
particulier 22. Il convenait en effet de guillotiner les condamnés mais aussi 
de mettre en scène leur trépas. Sortis de la prison, ils étaient acheminés sur 
le lieu du supplice avec un voile noir qui leur recouvrait la tête. Le public 
venu nombreux ne pouvait apercevoir les traits du visage et eux, camouflés 
de la sorte, ne voyaient rien. Le législateur du début du siècle considérait 
que ce n’était pas suffisant, qu’il convenait d’ajouter au rituel, une séquence 
particulière dont la visée était de frapper les esprits. Avant de gravir les dix 

20. �Remi Lenoir, Généalogie de la morale familiale, Paris, Seuil, 2003.
21. �Parmi quelques travaux, il convient de mentionner la synthèse de Robert Muchembled, Une 

histoire de la violence, Paris, Seuil, 2008.
22. �Pierre Lascoumes, Pierrette Poncela et Pierre Lenoël, Au nom de l’ordre. Une histoire politique du 

code pénal, Paris, Hachette, 1989.

« 
Li

en
s 

sa
cc

ag
és

. C
om

m
en

t d
ire

 le
s 

vi
ol

en
ce

s 
fa

m
ili

al
es

 ?
 »

, s
ou

s 
la

 d
ire

ct
io

n 
de

 L
yd

ie
 B

od
io

u,
 F

ré
dé

ric
 C

ha
uv

au
d 

et
 M

ar
ie
‐J

os
é 

G
rih

om
. 

 IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
82

54
‐5

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

1,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



INTRODUCTION

13

marches conduisant à la plateforme où était installée la veuve, ils avaient 
le poignet droit sectionné. La répression devait intimider et servir à l’édi-
fication du peuple, mais l’exécution était un spectacle, une fête punitive, 
on se pressait et on s’y rendait parfois en famille. Mais les victimes intéres-
saient relativement peu les journalistes et l’opinion publique. La « Mort 
des Vieux » choquait davantage lorsqu’elle était transposée dans un roman, 
comme La Terre de Zola qui suscita un véritable scandale 23 ou lorsque 
Marcel Proust prit la plume pour rendre compte des « sentiments filiaux 
d’un parricide », au début du xxe siècle 24. Depuis, les travaux sur le parri-
cide se sont multipliés 25. Parmi les ouvrages les plus remarqués, la thèse de 
Sylvie Lapalus, à la fois fresque relative aux liens familiaux au xixe siècle et 
somme sur le crime familial majeur de l’époque 26. Tuer le chef de famille 
était apparenté à un régicide, c’est un crime contre l’autorité suprême, 
consacrée alors par le Code civil. D’autres travaux portant sur le parricide 
se sont déployés. Pour certains il s’agit de mettre fin à une relation fusion-
nelle, pour d’autres de réagir et le meurtre d’un parent correspondrait à une 
violence défensive 27, voir à l’appât du gain. L’auteur oscille, selon les obser-
vations, entre la personnalité psychotique et les « jeunes ne présentant pas 
de pathologie psychiatrique caractérisée 28 » ou il trouve un point commun 
chez ces criminels dans le fantasme d’autoengendrement 29. Mais il importe 
d’essayer de restituer le passage à l’acte dans son contexte ; c’est ainsi que 
dans la Chine des xiiie et xixe siècles, le parricide est bien considéré comme 
un crime absolument épouvantable, mettant en cause non seulement une 
famille mais toute l’organisation sociale 30.

Mais la réprobation collective s’est déplacée. Progressivement, une atten-
tion beaucoup plus grande a été portée aux enfants 31. Si l’infanticide 32 
n’émeut guère les médias, il en va tout autrement des violences exercées par 
les parents contre leurs enfants. De la sorte, en France, juristes et historiens 
se sont intéressés à la loi du 24 juillet 1889 sur la déchéance paternelle et 

23. �Sylvie Lapalus, La mort du vieux. Une histoire du parricide au xixe siècle, Paris, Tallandier, 2004.
24. �Marcel Proust, « Sentiments filiaux d’un parricide », dans Pastiches et mélanges, Éditions de la 

Nouvelle Revue française, 1921 (7e éd.), p. 221-224.
25. �En particulier Didier Lett, « Genre et violences sexuelles commises contre les enfants dans les 

registres judiciaires de Bologne au xve siècle », Annales de démographie historique, 1, 135, 2018, 
p. 141-172.

26. �Pour la période moderne, Julie Doyon, « Le “père dénaturé” au siècle des Lumières », Annales de 
démographie historique, 2, 2009, p. 143-165.

27. �Jean Bergeret, La violence fondamentale. L’inépuisable Œdipe, Paris, Dunod, 1984.
28. �Arnaud Martorell, « Violence et parricide chez les jeunes ne présentant pas de pathologie psychia-

trique caractérisée », Soins Psychiatrie, 85, 1987, p. 5-11.
29. �Daniel Zagury, « Le double parricide, un crime d’autoengendrement », Perspectives Psychiatriques, 

31, 1992, p. 235-248.
30. �Françoise Lauwaert, Le meurtre en famille. Parricide et infanticide en Chine (xviiie-xixe siècle), Paris, 

Odile Jacob, 1999.
31. �Pour une mise en contexte, voir Marie-Françoise Levy (dir.), L’enfant, la famille et la Révolution 

française, Paris, Olivier Orban, 1990.
32. �Annick Tillier, Marie Vaillant : Histoire tragique d’une infanticide en Bretagne, Paris, Larousse, 2011.
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surtout à la loi du 19 avril 1898 sur la répression des violences et voies de 
fait, actes de cruauté et attentats commis envers les enfants, car elle marque 
un tournant dans les sensibilités collectives et l’opinion publique, même 
si ses effets concrets ont été assez modestes 33. Mais les violences physiques 
exercées contre les enfants et parfois même les actes de torture ne sont pas 
les seules. Aussi des travaux, d’abord en nombre limité, puis de plus en 
plus nombreux se sont attachés à l’inceste. Fabienne Giulani a traité des 
liaisons interdites au xixe siècle, abordant l’inceste comme un phénomène 
complexe, à la fois transgression et sexualité. Françoise Héritier, dans le 
sillage de l’anthropologie sociale et de l’étude des structures de parenté, 
s’était demandée ce qu’une société rejetait lorsqu’elle édictait des normes 
relatives à la sexualité, disant qu’il fallait essayer de comprendre pourquoi 34. 
D’autres travaux, ceux d’Anne-Claude Ambroise-Rendu proposent une 
vaste fresque de la pédophilie, y compris dans le milieu familial, ou ceux 
d’Anne Emmanuelle Demartini à partir du cas Violette Nozière 35. Or les 
rédacteurs du premier Code pénal, celui de 1791, ont dépénalisé le crime 
d’inceste, mais ils ont créé une nouvelle catégorie, celle du viol comportant 
des circonstances aggravantes. Mais il faut attendre la loi du 14 mars 2016 
sur la protection de l’enfance pour que l’inceste soit nommé et interdit (il 
apparaît sous la forme d’un adjectif : « incestueux »), mais le législateur ne 
dit pas un mot des personnes majeures 36.

Si le droit propose des catégories normatives pour décrire et qualifier, 
l’opération de catégorisation s’avère essentielle pour traiter des violences 
familiales qui sont non pas essentialisées mais catégorisées  : la violence 
contre les parents, la violence envers les enfants, les violences sexuelles, 
les violences morales… Howard Becker avait montré toute l’importance 
de la construction d’une catégorie à la fois pour les groupes étudiés et 
pour les chercheurs 37. Mais si les lectures de la violence apparaissent très 
variées presque toutes établissent un constat similaire : il convient de se 
méfier de toute théorie impériale et englobante. Pour cela, il importe de 
multiplier les études concrètes à partir de dossiers d’archives, d’un corpus 
de témoignages ou bien encore d’une série d’articles ou d’œuvres choisies. 
L’historiographie de la violence pose la question de l’accès aux sources. 
Quels sont les témoignages ou les récits disponibles ? De quelles façons 
nous sont-ils parvenus ? Que nous restituent-ils ? En effet, la perception 

33. �Jean-Jacques Yvorel, « La justice et les violences parentales à la veille de la loi de 1898 », Revue 
d’histoire de l’enfance « irrégulière », 2, 1999, p. 15-45. Dominique Dessertine, « Les tribunaux face 
aux violences sur les enfants sous la Troisième République », Revue d’histoire de l’enfance « irrégu-
lière », 2, 1999, p. 129-141.

34. �Françoise Héritier, Les deux sœurs et leur mère : anthropologie de l’inceste, Paris, Odile Jacob, 1994.
35. �Anne-Claude Ambroise-Rendu, Histoire de la pédophilie, xixe-xxe siècle, Paris, Fayard, 2014 ; Anne 

Emmanuelle Demartini, Violette Nozière, la fleur du mal, Paris, Champ Vallon, 2017.
36. �Article 222-31.
37. �Howard Becker, Outsiders, Études de sociologie de la déviance, Paris, Métailié (1963), 1985.
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de la violence reste subjective, elle est tributaire du système d’appréciation 
de celles et ceux qui en sont les victimes, de celles et ceux qui en usent, de 
celles et ceux qui, n’agissant pas pour protester et mettre un terme à des 
agissements inacceptables, sont soit d’autres victimes, comme les enfants, 
soit des complices comme les conjoints qui ne dénoncent pas les exactions 
de leur partenaire. Quant aux études plus contemporaines, elles ont donné 
lieu à des études historiques portant aussi bien sur la période de l’Antiquité, 
que du Moyen-Âge ou du siècle des Lumières ou encore, dans une moindre 
mesure, sur la période contemporaine, privilégiant le xixe siècle.

Après les parents, après les enfants, la troisième grande catégo-
rie concerne les violences au sein du couple 38 qui ont donné lieu à des 
enquêtes multiples et à de nombreux travaux 39. Ces recherches, aujourd’hui 
abondantes, offrent un large spectre d’explications. D’un côté il s’agit 
d’insister sur le maintien de société patriarcale et la domination mascu-
line ; de l’autre de suggérer que la violence conjugale vient d’une tension 
entre le désir de liberté individuelle et les contraintes de la vie en couple 
qui ne peut se relâcher, pour certaines personnalités, que dans la violence 40. 
Entre les deux se glisse une grande variété d’appréciations, dont certaines 
consistent à dire qu’il est difficile de généraliser sans prendre le risque de 
gommer toutes les particularités, et qu’il importe de restituer des trajectoires 
quasi-individuelles 41. Mais il s’agit d’une question de société qu’il importe 
de sortir du cadre privé 42, d’abord par l’entremise de mouvements militants 
puis de la faire advenir comme cause publique 43.

Comment rendre compte des violences familiales ?

Les productions scientifiques en psychologie et sociologie, littérature et 
droit à elles seules sont en aussi grand nombre que les recherches menées 
en histoire. Les unes et les autres s’inscrivent bien dans un contexte social 
donné que l’évolution du droit de la famille traduit à lui seul. L’abandon 
du Code civil de 1804 (dit Code Napoléon) fait disparaître la puissance 

38. �Elles possèdent bien sûr une histoire, encore méconnue, se reporter à Victoria Vanneau, La paix 
des ménages. Histoire des violences conjugales, xixe-xxie siècle, Paris, Anamosa, 2016.

39. �Il est évident que la violence conjugale ne se limite pas au couple, voir en particulier Roland 
Coutanceau et Muriel Salmona, Violences conjugales et famille, Paris, Dunod, 2016. Voir égale-
ment Édouard Durand, Violences conjugales et parentalité. Protéger la mère, c’est protéger l’enfant, 
Paris, L’Harmattan, 2013. Voir encore Karen Sadlier (dir.), Violences conjugales : un défi pour la 
parentalité, Paris, Dunod, 2020.

40. �Isabelle Corpart, « Conjugalité et violence, les liaisons dangereuses », LPA, 130, 17 octobre 2017, 
en ligne.

41. �Jean-Georges Lemaire, Le couple : sa vie, sa mort, Paris, Payot, 1979.
42. �Fanny Vasseur-Lambry, Penser les violences conjugales comme un problème de société, Arras, Artois 

Presses Université, 2018.
43. �Élisa Herman, Lutter contre les violences conjugales. Féminisme, travail social, politique publique, 

Rennes, PUR, 2016. Voir aussi Pauline Delage, Violences conjugales : du combat féministe à la cause 
publique, Paris, Presses de Science Po, 2017.
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souveraine de l’homme sur la femme et les enfants. Ce Code avait eu pour 
ambition première de mettre à bas le principe d’égalité de la Révolution 
française : « Il fallait aux démagogues régnants à cette époque l’égalité à tout 
prix, l’égalité poussée à l’extrême, l’égalité sans limites et sans mesure. […] 
Non seulement l’autorité, mais la révérence paternelle était abolie. […] 
La famille était sans direction et sans gouvernement » trouvait-on dans 
l’Essai sur l’utilité de la codification de 1844 étudié par Alain Desrayaud 44. 
La puissance domestique redevenait, quelque cent ans plus tard, analogue 
à la puissance souveraine sans que pour autant le père ait tout pouvoir 
sur les siens. Sa mission était de gouverner la famille, il était ministre (au 
sens de serviteur) de la République qui armait son bras d’instruments de 
coercition. Certes, le contrôle de la famille ne retrouvait pas l’autorité 
illimitée du paterfamilias sur sa femme et ses enfants mais en gardait la 
trace et maintenait les intérêts de la religion catholique alors dominante 
qui donnait un statut différent à l’homme et à la femme. La femme était 
considérée mineure, elle n’avait donc pas le droit de prendre par elle-même 
des décisions la concernant, et encore moins des décisions relatives aux 
enfants, subordonnée donc au « chef de famille ». Depuis, plusieurs lois ont 
fait évoluer le Code civil de la famille jusqu’à la suppression de la notion 
d’autorité paternelle par celle d’autorité parentale et par l’innovation qu’est 
la notion d’exercice de cette autorité. Nul n’est plus autorisé à tuer en 
famille ni à maltraiter d’une façon ou d’une autre, de même que l’égalité 
de droit entre les sexes est une garantie.

Comment alors rendre compte des violences en famille, lieu de deux 
sortes de liens selon la sociologie des années 90 : des liens affinitaires par 
excellence, ceux du couple, des liens devenus inconditionnels, ceux de filia-
tion selon François de Singly 45 ? Deux alternatives s’offrent aux chercheurs 
de plusieurs disciplines que nous sommes. Soit s’en tenir à l’exception-
nalité des situations de violence, soit entendre que leur fréquence et la 
difficulté à les prévenir sont devenues un problème politique et humain. 
En ce qui concerne les violences faites aux femmes, doit-on considérer 
que les résistances à la parfaite et illimitée égalité entre les sexes, fondée 
par la Révolution et annulée en grande partie par le Code civil de 1804, 
s’expriment de nouveau au travers de ces transgressions familiales ? Doit-on 
alors supposer qu’au-delà des volontés politiques égalitaristes il est des résis-
tances durables en relation avec la valence différentielle des sexes et que ces 
résistances sont d’autant plus vives que le risque est de perdre une forme 
de pouvoir ancestral ? Aller au bout de cette logique conduit à l’idée que 

44. �Alain Desrayaud, « Le père dans le Code civil, un magistrat domestique », Napoleonica. La Revue, 
14, 2012/2, p. 3-24.

45. �François de Singly (dir.), La famille, l’état des savoirs, Paris, La Découverte, 1991 ; Sociologie de 
la famille contemporaine, Paris, Nathan, 1996 ; et al., La famille en questions, état de la recherche, 
Paris, Syros, 1996.
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dans la culture et dans ses différentes formes de transmission une valence 
différentielle des sexes est véhiculée 46, de façon peut être insidieuse mais 
bien réelle. Les explications psychopathologiques ne peuvent en effet justi-
fier à elles seules l’ampleur du phénomène. Il ne s’agit pas pour autant de 
régler le problème par la seule mise en avant des logiques genrées comme 
cause explicative unique. Les violences en couple et sur les enfants sont le 
fait des hommes comme des femmes d’une part, si la valence différentielle 
dans certaines cultures permet de rendre compte d’une fraction importante 
des violences commises – comme certaines contributions de ce livre en 
témoignent – dans la nôtre avec sa pluralité de visages, elles sont suscep-
tibles d’apparaître dans tous les milieux socio-économiques mais ne sont 
pas pour autant une constante de la vie familiale.

Ce livre s’inscrit dans le cadre de cette problématique complexe que 
diverses statistiques justifient à elles seules. Ainsi les violences conjugales, 
par leur ampleur et par leur gravité, alarment depuis les années 1990 l’opi-
nion et les pouvoirs publics. Différents rapports de l’OMS et de l’ONU 
relèvent la prévalence des violences par un partenaire intime actuel ou 
passé 47. En France, les chiffres de référence sur les violences faites aux 
femmes 48 sont de 225 000 toutes violences confondues avec 163 000 pour 
les violences physiques tandis que les chiffres les plus récents à propos des 
violences sexuelles (premiers résultats de l’enquête Virage 49) demeurent 
inquiétants  : «  les violences sexuelles sont une variété d’actes qui, dans 
leurs formes les plus graves, concernent principalement les femmes et sont 
quasi exclusivement le fait d’un ou plusieurs hommes ». Sur une année, 
52 400 femmes ont été victimes d’au moins un viol ; plus d’un demi-million 
de femmes (553 000) ont connu des agressions sexuelles autres que le viol 50. 
Au cours de sa vie, 1 femme sur 26 est violée, 1 sur 7 est agressée sexuelle-
ment. Par ailleurs les résultats montrent que les filles et les jeunes femmes 
sont particulièrement exposées. En conclusion il ressort que « la famille et 
l’entourage proche constituent le premier espace dans lequel se déroulent les 

46. �Françoise Héritier, Masculin/féminin, la pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996.
47. �Nous reprenons ici la définition retenue dans les enquêtes ENVEFF et VIRAGES, les violences 

conjugales ont lieu avec tous partenaires intimes, passés ou présents, mariés ou non, vivant ou non 
ensemble, dont le lien dure depuis au moins quatre mois.

48. �[http://stop-violences-femmes.gouv.fr/Les-chiffres-de-reference-sur-les.html/] ; [https://egalite-
femmes-hommes.gouv.fr/publications/droits-des.html.fr].

49. �« VIRAGE (Violences et rapports de genre : contextes et conséquences des violences subies par 
les femmes et par les hommes) est une enquête quantitative portant sur les violences subies par les 
femmes et par les hommes. Toutes les violences sont abordées : violences sexuelles et conjugales, 
physiques et verbales, qu’elles aient lieu dans l’espace domestique, l’espace public ou au travail, 
qu’elles soient récentes ou se soient produites au cours de l’enfance. La violence est abordée dans 
une perspective de genre : il s’agit de rendre compte de la place que tient la violence dans les rapports 
entre les hommes et les femmes, mais aussi du rôle qu’elle joue dans la construction de la féminité 
et de la masculinité. »

50. �11 % attouchements du sexe, 95 % attouchements des seins/fesses ou baisers imposés par la force.
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violences 51 ». Il s’agit de souligner ici que 40 % des femmes victimes l’ont 
été dans l’enfance, 16 % au cours de l’adolescence et 44 % à l’âge adulte. 
À ces données récentes s’ajoutent celles concernant les mutilations génitales 
féminines. En France en 2004, on estimait à 53 000 environ le nombre de 
femmes adultes excisées (enquête INED 52, 2004), on serait à 60 000 cas 
de mutilations sexuelles aujourd’hui avec un risque actuel en hausse pour 
les enfants et jeunes filles sur notre territoire. Ces mutilations comme les 
autres formes de violences physiques et sexuelles exposent les femmes à des 
problèmes de santé chroniques, à des difficultés quotidiennes dans leur vie 
sexuelle et affective ainsi qu’à un risque social de paupérisation.

Elles exposent en outre les enfants. En effet de nombreux travaux aux 
États-Unis, au Canada et en France montrent que les enfants dits témoins 
ou exposés à ces violences du couple manifestent des difficultés compor-
tementales et psychologiques souvent graves et handicapantes et insistent 
sur les risques de reproduction de modalités relationnelles violentes à la 
génération suivante. La lutte contre ces violences qui a suscité un Grenelle 
récent s’est renforcée face à deux constats notables. Le premier est la diffi-
cile efficacité des dispositifs actuels dédiés aux victimes qui ont comme 
objectif la séparation des conjoints pour mettre fin aux violences en cours 
ainsi que la fréquence du silence des victimes 53 d’une part et des multiples 
atteintes aux enfants d’autre part. Le second concerne le bilan pour l’heure 
assez mitigé des dispositifs imposés aux auteurs de violences conjugales et 
sexuelles (injonction de soin, obligation de soin, stages de responsabilisa-
tion). Ces dispositifs français qui visent directement les auteurs peinent à 
opérer un changement du fait de ce qui serait perçu comme une attaque du 
masculin et de la virilité par les auteurs pour une part, du fait des enjeux 
inconscients du lien de couple en particulier l’histoire infantile et familiale 
de chacun 54. Enfin, les chiffres sur les violences sexuelles réclament un 
regard scientifique qualitatif pour en comprendre la portée, notamment 
dans l’enfance et à l’adolescence, dans un pays dit « avancé ».

Il s’agit donc d’éclairer de manière pluridisciplinaire les situations 
concernées par les liens saccagés, ces liens qui générant ou contenant de la 
violence viennent saccager la nature même du lien : attachement, rassu-
rance, étayage, rencontre affective mais aussi repérage au plan des généra-

51. �Les ¾ des femmes victimes de viols et des tentatives de viols ont été agressées par un membre 
de leur famille, un proche, un conjoint ou ex-conjoint ; 5 % des femmes ont subi au moins une 
violence sexuelle d’un membre de leur famille ou d’un proche et 1,6 % au moins un viol ou une 
tentative de viol.

52. �Enquête INED, Excision et handicap, 2004.
53. �Marie-José Grihom, « Pourquoi le silence. Violence et lien de couple », Dialogue, Familles § Couples, 

208, 2, 2015, p. 71-84.
54. �Louise Atani-Torasso, « Femmes victimes », subjectivation, lien·s et violences conjugales : effets 

des facteurs interculturels et intersubjectifs chez les femmes immigrées dans les couples endogames 
ou mixtes », thèse de Psychologie de l’université de Poitiers, 2017.
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tions et des sexes. Les diverses transgressions agies dans la réalité familiale 
ont pour effet majeur, hormis leur valeur traumatogène durable, de déloger 
de sa place de droit tant la femme que la fille ou le fils. Un lien saccagé 
en entraîne d’autres dans sa destruction : pas de vœu parricide sans climat 
incestuel, pas d’infanticide sans vœu incestueux, rarement de violences de 
couple sans fantasmes de meurtre d’enfant 55. Les méthodes d’analyse sont 
spécifiques à chacune des disciplines représentées ici. Il est apparu notam-
ment que nous manquions d’éléments tirés de l’analyse littéraire à propos 
de ces violences qui permettent de catégoriser les formes de narrativité qui 
concernent le masculin et le féminin d’une part, la dimension visible ou 
invisible des violences d’autre part. Enfin s’il faut y insister, la pluridisci-
plinarité est une aventure qui demande à chacun de se décaler quelque peu 
de son registre et de ses normes pour aller à la rencontre de celles de l’autre. 
Si la pluridisciplinarité qui aborde un objet d’études selon les différents 
points de vue de la juxtaposition de regards spécialisés a pour objectif d’uti-
liser la complémentarité intrinsèque des disciplines pour la résolution d’un 
problème, elle peut parfois donner l’impression d’un éclatement de l’objet 
d’études. Cela peut correspondre à une phase de sa recherche. Ainsi les liens 
qui sont au travail avec ces contributions originales sont ceux des conditions 
de la destruction de l’altérité par la violence quelles qu’en soient la forme, 
le contexte, le mode de narration ou de figuration. Dans sa version la plus 
aboutie cette approche mène à de l’interdisciplinarité, soit à l’étude d’un 
même sujet par entrecroisement des disciplines. Pour cela une connaissance 
suffisamment solide du domaine de l’autre est requise. Ce livre s’inscrit 
dans le bâti d’une interdisciplinarité avec pour objet la violence du lien et 
faite aux liens en rapport avec le genre et une focale centrale : repérer les 
formations discursives, linguistiques et signifiantes des « Dire la violence 
en famille ».

Dire les violences conjugales

La violence, en dépit de l’absence d’une définition unifiée dans le 
domaine des sciences humaines, présente une caractéristique indéniable, 
celle de se situer en dehors du champ du langage et de celui de la parole. 
Qu’elle soit ou non accompagnée par les cris rageurs, haineux ou courroucés 
de l’auteur ou par les appels à l’aide de la victime, elle demeure muette, 
enfermée dans la force de l’acte (vis en latin découle du mot grec bia qui 
signifie la force vitale, mais aussi la force et la contrainte) quelle qu’en soit 
la nature. Elle est, en ce sens, en deçà des mots et de la traduction commu-
nicable et signifiante des éprouvés, en deçà de la culture à cet égard. Il n’est 

55. �Marie-José Grihom et Alain Ducousso-Lacaze (dir.), Justice et liens familiaux : quelles relations ? 
Dialogue, Familles § Couples, 211, 1, 2016.
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que de regarder de près les bulles de certaines bandes dessinées remplies de 
« bruits et de fureur » pour s’en convaincre. Elle ne déclame pas, elle clame, 
elle tempête, elle rugit telle une corne de brume en mer, elle déchire tel le 
cri strident des rails, elle mugit tel le dinosaure qui s’empare de sa proie, 
elle éructe. La recevoir – si tant est qu’elle puisse être reçue encore par celui 
qui va en faire les frais – laisse sans voix. Elle est aux confins de la parole 
et ne peut que s’exhaler en cris et pleurs ou laisser sidéré comme après la 
rencontre de Méduse celui ou celle qui s’y heurte.

Écoutons, puisqu’elle est sonore, le silence même dans lequel la violence 
peut s’accomplir et être vécue car bien des crimes et maltraitances conju-
gaux sont silencieux ou enveloppés de paroles lénifiantes lorsque l’autre 
est contraint d’aller au-delà des limites du supportable. Pour la personne 
ainsi traitée, c’est le bruit du silence intérieur qui surgit face à l’absence 
d’échange véritable. Sentons, puisqu’elle est aussi corporelle, les ravages 
de la violence sur l’image du corps, sur le sentiment de s’appartenir en 
propre, sur l’intimité avec soi-même. L’impact de la violence, dans les diffé-
rentes formes de violences, qu’elles soient physiques, sexuelles ou psycho-
logiques, est toujours du même ordre : confronter soudain celui qui parle à 
un non-langage dont il ne peut extirper le sens, le priver de toute réponse 
et du droit même de dire. La violence c’est la confrontation à ce qui exige 
d’être symbolisé : le réel dans ce qu’il a d’inaccessible à la pensée, c’est dire 
l’ampleur de la tâche pour les femmes et les hommes victimes dans leur 
couple.

Notre littérature regorge de descriptions de scènes de violence guerrière, 
de luttes fratricides, de règlements de comptes entre malfrats ou de violence 
d’état, les crimes familiaux et notamment les violences conjugales ont 
moins donné lieu à une description littéraire autre qu’humoristique ou à 
la Vaudeville sauf depuis la fin du siècle dernier où l’on assiste à un foison-
nement de récits autobiographiques. Disent-ils la violence conjugale ou 
sont-ils autant de témoignages de ce qu’il est possible de vivre dans certains 
couples encore trop nombreux ? Quels mots sont alors choisis pour dépasser 
la simple description factuelle de la violence ? Si Christine Angot répète 
la même histoire au fil de ses récits n’est-ce pas pour parvenir à extirper 
le sens du hors sens qu’elle a vécu 56 ? En effet, pour dire la violence, de 
quoi disposent celles et ceux qui l’ont vécue hormis de la possibilité de 
métaphoriser pour en décrire le ressenti car en fixer précisément la signi-
fication semble être une tâche impossible pour l’humain. Les inscriptions 
émotionnelles traumatiques enfouies sous la narration des scènes tentent 
de se symboliser par l’écriture et sa répétition. De ces constats se dégage 
un motif central dans la seconde partie de ce livre qui est d’envisager les 
manières de dire la violence chez les femmes concernées et d’entrevoir si des 

56. �Op. cit.
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voies possibles de transformation de la violence subie apparaissent au travers 
des cas surtout cliniques qui sont présentés. Sortons du goulot d’étrangle-
ment de la lutte entre deux êtres dans le couple, et de la voie métaphori-
sant empruntée jusque-là, pour saisir les différents enjeux d’une mise en 
mots possible face à la mise en acte et les différents niveaux de réponse 
qui peuvent être apportés. Nous partirons du plan le plus large, celui des 
discours officiels, pour en venir au plus étroit, celui de la confidence.

Nous devons à l’Organisation des Nations unies (ONU) d’avoir, depuis 
les années 1970, alerté le monde sur les violences faites aux femmes en 
particulier et d’avoir proposé une définition de celles-ci qui englobe les 
violences conjugales. Selon l’ONU la violence à l’égard des femmes se 
définit comme : 

« Tous les actes de violence dirigés contre le sexe féminin, et causant ou 
pouvant causer aux femmes un préjudice ou des souffrances physiques, 
sexuelles ou psychologiques, y compris la menace de tels actes, la contrainte 
ou la privation arbitraire de liberté, que ce soit dans la vie publique ou dans 
la vie privée 57. »

Elle peut prendre des formes diverses, allant du harcèlement moral 
à l’homicide en passant par toutes les formes de violences physiques et/
ou sexuelles. Partant de là, de nombreux travaux en sciences sociales et 
humaines et un arsenal de textes législatifs 58 ont cherché à signifier cette 
réalité destructrice, à fixer des interdits et à penser les conséquences pour les 
auteurs comme pour les victimes. S’en est dégagée une approche spécifique 
de la violence conjugale obtenue grâce à un effort de classification et de 
nomination 59. La violence conjugale est un processus au cours duquel un 
partenaire utilise la force ou la contrainte pour perpétuer et/ou promouvoir 
des relations hiérarchisées et de domination. Elle peut se produire durant la 
relation ou après la fin de celle-ci. Selon Amnesty International, la violence 
conjugale se caractérise par : « sa persistance, son impact destructeur, son 
effet de peur, son intention cachée de contrôle et de pouvoir sur l’autre 60 ». 
La distinction d’avec le simple conflit de couple, même s’il peut donner 
lieu à un débordement agressif, est patente : dans un cas le rapport n’est 
plus égalitaire, dans l’autre cas il le demeure. De nombreux auteurs ont 
concouru à fixer cette conception des violences conjugales. Dans la mesure 

57. �« Déclaration sur l’élimination des violences à l’égard des femmes », Organisation des Nations unies, 
1993, disponible sur [http://www.ohchr.org/FR/ProfessionalInterest/Pages/ViolenceAgainstWomen.
aspx].

58. �Myriam Soria, « Dire les violences de couple en audience correctionnelle : mots d’agresseurs, mots 
de magistrats, cheminer d’une norme à une autre », dans Lydie Bodiou et al. (dir.), Le corps en 
lambeaux. Violences sexuelles et sexuées faites aux femmes, Rennes, PUR, 2016, p. 103-124.

59. �Laurence Leturmy et Michel Massé, « Dictionnaire pénal non amoureux du sexuel », dans Lydie 
Bodiou et al. (dir.), Le corps en lambeaux, op. cit., p. 95-102.

60. �« Qu’est-ce que la violence conjugale ? », Amnesty International, disponible sur [https://www.amnesty.
be/camp/droits-des-femmes/violence-conjugale/article/qu-est-ce-que-la-violence-conjugale].
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où elles étaient nommées de l’extérieur il serait aisé d’envisager qu’elles 
puissent être, plus facilement que par le passé, identifiées par les victimes. 
Or, nous sommes loin de constater une telle efficacité de cette reconnais-
sance politique et juridique. D’une part, nombre de femmes victimes ne 
portent pas plainte ou retirent celle-ci, d’autre part nombre d’entre elles 
reviennent et reprennent la vie commune même après être parties du 
domicile. Enfin, si l’on en croit les enquêtes récentes, la plupart gardent 
le silence. Ce silence des femmes concernées sur les violences a été analysé 
sous l’angle de l’emprise 61, on peut aussi y voir une réalité plus complexe, 
liée pour une part aux conséquences des violences 62 et pour une autre part 
aux enjeux affectifs et psychiques à l’œuvre dans le couple 63. Cette forme de 
résistance à la force de la loi et à l’ensemble des organismes qui luttent pour 
l’éradication de la violence conjugale concerne tout autant les auteurs. Elle 
pose un véritable problème de société. S’agit-il de n’y voir que les résonances 
encore aujourd’hui d’un tabou ancien sur lesdites violences dont notre 
société a témoigné pendant des siècles ? Peut-on imputer aux seules victimes 
ce silence sur le mode d’un « Si elle reste c’est qu’elle le veut bien » ou à 
l’inverse attribuer à l’auteur l’entière responsabilité du silence ? Peut-être 
qu’une autorisation culturelle n’est pas encore donnée pour dire – de façon 
publique – ce qui relève de l’alcôve et de l’intimité du couple. Revenons 
à l’affaire Jacqueline Sauvage. Les propos de Frédéric Chevallier, avocat 
général lors du procès, dans sa « Lettre ouverte à Jacqueline Sauvage », 
publiée par le journal Le Monde du 2 octobre 2018, ouvrent sur une grande 
perplexité qui pourrait défaire les modèles actuels qui consistent à attribuer 
l’entière responsabilité à l’un et l’absolution à l’autre : 

« Voyez-vous, Madame, ce que je trouve le plus regrettable et le plus 
dommageable dans cette construction des réseaux qui est devenue la vérité 
du “peuple virtuel” au détriment de la vérité judiciaire, c’est que cette 
construction nie et détruit tout ce que vous avez bâti, tout ce que vous 
avez conçu, tout ce que vous avez créé. Jusqu’à vous faire victime de faits de 
viol dont vous ne vous êtes jamais plainte. […] Je vous avais qualifiée dans 
mes réquisitions de femme déterminée. Effectivement dans tous les actes 
et choix que vous avez réalisés, cette qualité prédomine. »

Cet engouement public pour le sensationnel n’a rien de nouveau mais 
en ce cas précis, il semble avoir été à la mesure d’une idéalisation de la 

61. �Muriel Salmona, « Comprendre l’emprise pour mieux protéger et prendre en charge les femmes 
victimes de violences conjugales », dans Roland Coutanceau et Muriel Salmona (dir.), Violence 
conjugale et famille, Paris, Dunod, 2016, p. 98-107.

62. �Liliane Daligand, Violences conjugales en guise d’amour, Paris, Albin Michel, 2006 ; Mélanie 
Voyer, Alexia Delbreil et Jean-Louis Senon, « Violences conjugales et troubles psychiatriques », 
L’information psychiatrique, 90, 2014, p. 63-71.

63. �Marie-José Grihom, « Les motifs du silence : violence sexuelle et lien de couple », dans Lydie 
Bodiou et al. (dir.), Le corps en lambeaux, op. cit., p. 321-332 ; Marie-José Grihom et Michel 
Grollier, Femmes victimes de violences conjugales. Une approche clinique, Rennes, PUR, 2013.

« 
Li

en
s 

sa
cc

ag
és

. C
om

m
en

t d
ire

 le
s 

vi
ol

en
ce

s 
fa

m
ili

al
es

 ?
 »

, s
ou

s 
la

 d
ire

ct
io

n 
de

 L
yd

ie
 B

od
io

u,
 F

ré
dé

ric
 C

ha
uv

au
d 

et
 M

ar
ie
‐J

os
é 

G
rih

om
. 

 IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
82

54
‐5

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

1,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



INTRODUCTION

23

femme victime et d’une forme de populisme pénal 64 qui donneraient bonne 
conscience à ceux qui, le reste du temps, n’osent pas regarder leur réalité 
familiale en face et les formes de violence genrée qui sont exercées par les 
deux sexes. Dire part toujours d’une intention, d’un désir et nul dire ne 
peut être garanti d’une valeur de vérité. Si mettre en mots la violence de 
l’extérieur est devenu plus facile de nos jours, la dire à partir de son intério-
rité est freinée tant par les effets traumatiques répétitifs que par la difficulté 
à assumer que l’on est aussi l’acteur de son histoire.

Ce pourquoi notre objectif est ici de faire entendre des modalités du 
dire, des paroles qui renvoient à l’histoire singulière de celui qui énonce 
– aux prises avec un lien de couple saccagé néanmoins présent voire indes-
tructible, car tel est le paradoxe dont nous devons rendre compte. Les enjeux 
existentiels et identitaires d’ordre culturel sont-ils tels que les femmes ne 
puissent se dédire et revenir sur leur promesse à l’égard de leur partenaire ? 
C’est avec humanité que nous devons entendre ce qui peut alors s’exprimer 
à travers elles de nos propres faiblesses et limites humaines. N’est-ce pas 
précisément cela qui serait, pour le public, toujours insupportable ?

Les contextes

Pour comprendre les violences familiales, il importe de restituer les 
situations individuelles et structurelles. Si des disciplines insistent sur la 
nécessaire contextualisation, rares sont pourtant les travaux qui s’attachent 
à préciser ce qu’il faut entendre par contexte 65. Les liens interpersonnels ? 
l’histoire des individus ? l’organisation des sociétés ? l’attitude vis-à-vis des 
enfants, l’importance et les effets de la domination masculine ?

Dans le présent ouvrage, nous avons voulu présenter des contextes histo-
riques variés, mais impossible bien sûr de tous les restituer. Il a donc fallu 
retenir des situations à la fois éclairantes et correspondant aux avancées 
de la recherche. C’est ainsi que l’Égypte ancienne apparaît comme un des 
premiers laboratoires où les questions, de tensions, de heurts, de transgres-
sions, de violences peuvent être abordées. Les récits néoégyptiens sont le 
produit d’un milieu spécifique, celui des scribes, un groupe social privilé-
gié, majoritairement masculin, haut placés dans les institutions politiques, 
qui sont parmi les seuls à lire et à écrire. Ces contes ont une valeur d’ins-
truction plus que de distraction et contiennent souvent une ou plusieurs 
morales. Très riches en allusions mythologiques, ces contes sont le lieu de 

64. �Denis Salas, La volonté de punir. Essai sur le populisme pénal, Paris, Hachette, 2005.
65. �Par exemple, l’important ouvrage de Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia et 

Nicolas Offenstadt (dir.), Historiographies, I et II, Concepts et débats, Paris, Gallimard, 2010, ne 
comporte aucune entrée « concept ». En histoire la question de la contextualisation est souvent 
mentionnée dans les ouvrages relatifs au commentaire de documents, qu’ils soient écrits ou 
iconographiques.
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schémas familiaux récurrents inspirés du mythe osirien et présentent des 
caractéristiques communes telles que l’anonymat des femmes et les notions 
de vengeance ou d’héritage. Il est alors possible d’étudier les mécanismes 
à l’œuvre dans la manifestation, le développement et la résolution des 
violences familiales par une analyse des luttes fratricides, des conflits succes-
soraux et la perception des femmes dans ces textes. D’autres périodes sont 
bien retenues, comme la Grèce antique, par l’entremise d’un mythe. En 
effet les figures de Déméter et Koré traversent les millénaires et permettent 
de comprendre certaines situations actuelles et des débats contemporains, 
car on peut y lire l’expression du deuil féminin 66 ou le récit d’une « porteuse 
de lumière 67 », et bien d’autres aspects que nous retrouvons dans le présent 
ouvrage. Le xixe  siècle et le début du xxe  siècle devaient aussi prendre 
place dans les pages qui suivent. En effet, cette période correspond à une 
lente montée de la transformation des sensibilités à l’égard des violences à 
enfants et à conjoints. Mais, au-delà du législateur et des moralistes, le poste 
d’observation le plus judicieux est probablement celui des palais de justice. 
Dans les prétoires se disent des violences, parfois abominables, des crimes 
de maris commis contre leur femme. La possession de l’autre et le crime 
de propriétaire correspondent aux constats les plus contemporains faits 
notamment lors du Grenelle contre les violences conjugales du 3 septembre 
au 25 novembre 2019. Redonner le contexte quand cela s’avère efficient 
peut consister à donner une sorte d’arrière-fond historique mais aussi le 
contexte de production d’une œuvre ou les conditions d’apparition d’une 
thématique.

La contextualisation est également ce qui permet de prendre de la distance 
et de comprendre comment peuvent s’élaborer une réflexion complexe et la 
construction de grilles de lectures ou de paradigmes, à l’instar du syndrome 
du Catamaran ou du complexe de Frankenstein. Ne pas céder à la tenta-
tion facile et mettre en relief ce qui se répète nécessite d’inscrire chaque 
jalon dans un moment. La distance n’abolit pas le temps mais permet de 
tenir compte des expériences de chacun pour mieux les comprendre et leur 
donner un sens collectif. C’est ainsi que, dans un autre registre, la grande 
enquête sur les enfants menés en 1891 permet de mesure l’importance de 
la loi du 24 juillet 1889 sur la protection des enfants maltraités, qui est une 
loi civile. Mais elle ouvre aussi la possibilité de doubler cette dernière par 
une loi pénale qui réprimerait toutes les formes de maltraitance : absence de 
soins, privation de nourriture entraînant la mort, brimades et brutalités 68. 
Ces aspects relatifs au cas français permettent de mieux comprendre les 

66. �Emmanuelle Palermini, « Jeux de voiles, expression du deuil féminin et valeur et valeur de l’enve-
loppement dans la quête de la déesse Déméter », Genre & Histoire 19/2017 (en ligne).

67. �Mariette Mignet, « Déméter au divan », Cahiers jungiens de psychanalyse, 108, 2003/3, p. 21-32.
68. �Jean-Jacques Yvorel, « L’enfant, la puissance paternelle et le juge au xixe siècle », Les Cahiers de la 

Sécurité Intérieure, 28 : « Violences en Famille », 1997, p. 17-31.
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violences familiales homophobes dans les familles au Sénégal ou l’extrême 
difficulté de faire appliquer des droits de l’enfant au Togo par exemple. Ces 
situations permettent aussi de mieux comprendre que les contextes, s’ils 
peuvent être sociaux, culturels, politiques, sont aussi, et parfois surtout, 
géographiques. Or les espaces ne relèvent pas seulement de la diversité 
topographique et territoriale. Michel Foucault avait insisté sur le fait que 
«  l’inquiétude d’aujourd’hui concerne fondamentalement l’espace, sans 
doute beaucoup plus que le temps ; le temps n’apparaît probablement que 
comme l’un des jeux de distribution possibles entre les éléments qui se 
répartissent dans l’espace 69 ». Ici les contextes géographiques présentés ne 
sauraient être exhaustifs, mais c’est leur particularité, en fonction une fois 
de plus de l’avancée des recherches, qui a retenu l’attention. La France, 
l’Espagne, le Togo, l’Algérie, le Cameroun, le Sénégal, l’Égypte, la Grèce, le 
Maroc, le Nigeria, etc., donnent ainsi la possibilité de se déprendre en partie 
d’un regard trop ethnocentré. Le voyage proposé est plus inconfortable 
car il nécessite de prendre des risques. Il ne s’agit pas d’une comparaison 
point par point, trait par trait, mais d’une exploration peu balisée. Les 
violences familiales, conjugales, envers les enfants, voire d’autres membres 
de la famille constituent à la fois un invariant, car on les retrouve à toutes 
les époques et dans tous les lieux, mais elles sont toujours singulières. C’est 
ainsi qu’Élisa Herman a montré dans un ouvrage publié il y a quelques 
années seulement qu’une cause féministe, comme celle de la lutte contre 
les violences conjugales se construit dans des espaces militants et scienti-
fiques. Le phénomène s’observe aussi bien aux États-Unis qu’en France où 
les associations deviennent des lieux de mobilisation et d’ancrages locaux 70.

Reste, parmi d’autres, le contexte d’écriture. Michelle Perrot a retracé 
les pratiques de la mémoire féminine, leur parole, mais aussi leur écriture, 
à travers au moins deux femmes qui éclairent, dans des registres différents 
leur place et leurs combats, George Sand et Lucie Baud ; l’une femme 
de lettres, engagée en politique, auteure d’une œuvre littéraire immense, 
mais aussi d’une autobiographie et d’une volumineuse correspondance ; 
la seconde, ouvrière inconnue et auteur d’une autobiographie, publiée en 
1908 71. Mais plus rares encore sont les récits, mémoires, journaux intimes 
ou correspondances relatant des maltraitances subies. Les discours qui se 
déploient ne sont ni ceux des victimes ni ceux des auteurs de violences.

Toutefois, dans le présent volume l’écriture de soi, n’est pas autobio-
graphique. Les personnages féminins sont des êtres de fiction. Certes 
plusieurs contributions ont recueilli des paroles de femmes, des bribes de 

69. �Michel Foucault, « Des espaces autres », Architecture, Mouvement, Continuité, 5, octobre 1984, 
p. 46-49, repris dans Dits et écrits IV, 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994, p. 754.

70. �Élisa Herman, Lutter contre les violences conjugales. Féminisme, travail social, politique publique, 
op. cit.

71. �Michelle Perrot, Le chemin des femmes, Paris, Robert Laffont, 2019, p. 844-899, et p. 913-989.
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confidence d’enfants, mais l’essentiel vient de l’écriture romanesque qui, 
comme souvent pour le théâtre et le cinéma, amplifie l’expérience sensible 
et possède une portée universelle. Les lecteurs et lectrices ont l’impression 
que le monde s’élargit, que les émotions, les liens affectifs et les situations 
des personnages les concernent directement, mais Delphine Naudier nous 
dit que les femmes sont disqualifiées « dans le jeu de concurrence propre à la 
littérature 72 ». Pour parler des violences familiales auteurs et autrices parlent 
à tour de rôle dans les contributions qui suivent. Sade Adeniran a remporté 
le Prix des écrivains du Commonwealth 2008 du meilleur premier livre en 
Afrique pour Imagine Sid. Romancière et cinéaste elle avait entraîné ses 
lectrices et ses lecteurs dans la « part sombre » de la famille. Chimamanda 
Ngozi Adichie a publié en 2003 Purple Hibiscus et est devenue, dix ans 
plus tard, une icône en prononçant une phrase devenue un slogan : « Nous 
devrions tous être féministes. » Mais des hommes se sont aussi saisis des 
violences commises en famille, comme Tahar Ben Jeloun et d’autres encore. 
Dans ces récits les histoires sont à la fois temporelles et atemporelles, mais 
elles possèdent quelque chose en plus qui permet de « libérer par distillation 
un élément volatil 73 » et de faire advenir, comme un « sortilège embusqué », 
sans en faire des romans à thèse, les questions des liens brutaux, des coups 
donnés et reçus, des traumatismes indépassables.

La contextualisation des violences autorise une approche compréhen-
sive, permettant de les décrypter, de repérer les formes diverses qu’elles 
empruntent, de suivre les protagonistes, de mesurer en partie leurs effets.

Mettre en perspective les violences familiales

Les médias dits traditionnels, mais aussi les réseaux sociaux abordent 
difficilement les violences familiales. Plusieurs périodiques à grand tirage 
ont récemment titré sur la famille, que ce soit Psychologie magazine 74, ou 
Sciences Humaines 75 et bien d’autres. Dans l’imaginaire collectif la famille 
reste un havre de paix. Un sondage Ifop de 2017 donne des résultats sans 
appel : « À choisir entre leur famille et leurs amis, 72 % des Français se 
disent aujourd’hui plus proches de leur famille. On observe également 
l’importance qu’elle revêt au travers des représentations qui lui sont 
associées : ainsi, près de 9 sur 10 jugent que la famille constitue le premier 
lieu de solidarité (91 %), qu’elle est une valeur partagée par tous et qui 
n’est ni de droite ni de gauche (90 %), qu’elle est le principal amortisseur 

72. �Christine Bard (dir.), Le genre des territoires. Féminin, masculin, neutre, Angers, Presses de l’univer-
sité d’Angers, 2004, p. 187.

73. �Expression empruntée à Julien Gracq, En lisant en écrivant, dans Œuvres complètes II, Gallimard, 
1995, p. 707.

74. �Psychologie, « Être en paix avec sa famille », 392, 22 novembre 2018.
75. �Sciences Humaines, « Que devient la famille ? », 316, juillet 2019.
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social (89 %) et favoriser le vivre ensemble (88 %) ». Dans ces conditions, 
aborder les violences au sein de la famille peut sembler parfois difficile 
parfois incongru parfois inaudible. Pour autant la famille possède bien 
une part sombre. Nombre de violences sexuelles ont pour cadre le foyer 
domestique et ne concernent pas que le couple. Si aujourd’hui les violences 
conjugales ont été portées en pleine lumière, elles occultent aussi, tout un 
pan de violences tues, cachées et méconnues. Il est vrai que la catégorie 
« famille » est assurément englobante et qu’il importe, à l’intérieur de ce 
qu’elle contient, de procéder par découpes. Éric Chauvier avait noté pour 
sa discipline que « le monde vécu par l’anthropologue est assimilable à un 
maelstrom de catégories, qu’il faut tenter de clarifier en revenant aux usages 
des mots. C’est admettre que, dans ce maelstrom de catégories, la plupart 
sont trop énormes pour nous ; elles étouffent ce que nous voulons dire 76 ». 
Or il faut bien convenir que la famille est bien une catégorie énorme. 
Depuis quelques années, avec une accélération notoire ces derniers mois, 
des films, des romans, des téléfilms, des chansons, des bandes dessinées… 
se sont emparés des violences familiales comme objet. Il y a vingt ans, 
le film danois Festen réalisé par Thomas Vinterberg en 1998, primé au 
Festival de Cannes, ouvrait la voie à d’autres productions. Sur les écrans 
les spectateurs découvraient la face sombre de la famille. Ici, il s’agissait de 
la famille Klingenfeldt réunie au complet dans un manoir à la campagne, 
avec oncles, tantes, cousins, amis, pour célébrer les 60 ans du paterfamilias, 
hôtelier fortuné. Pour donner un effet de vérité, comme s’il s’agissait d’une 
immersion, le film avait été tourné à la manière d’une vidéo amateur. Les 
crimes du patriarche étaient exposés au grand jour et les terribles secrets de 
famille ne restaient plus enfouis. On y trouvait l’inceste, la complicité, la 
sœur aînée, elle aussi victime et rongée par le remords, acculée au suicide… 
Christian le fils abusé crie la vérité mais peu sont prêts à l’entendre et à 
l’assumer. Michael, le frère de Christian, refusant de l’écouter parvient à 
l’expulser du cercle familial, le traîne sur le perron et le jette littéralement 
dehors. Le sous-titre du film n’est pas anodin, « Repas de famille ». Se 
rassembler, se retrouver peut être un moment privilégié, une façon atten-
due de resserrer les liens, mais c’est aussi, en fonction des réalités du passé, 
de l’itinéraire de chaque membre de la famille, et de l’histoire du groupe 
familial, un moment qui peut tourner au désastre, comme l’analysent et 
le mettent en perspective les textes qui composent le présent volume. De 
Balzac à André Gide, sans oublier Paul de Kock, aujourd’hui bien oublié, 
des romanciers ont fortement souligné que les « meilleures » haines étaient 
les haines familiales.

Mais la mise en perspective est aussi historique. Les mythes grecs, les 
heurts et tueries entre grandes familles médiévales, les conflits familiaux au 

76. �Éric Chauvier, Anthropologie de l’ordinaire, Toulouse, Anacharsis, 2011, p. 115.
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Siècle des Lumières attestent des formes variées et des logiques prises par 
la violence entre soi. Au xixe siècle, qui s’est pensé comme un siècle positi-
viste, des interrogations renouvelées se font jour. De quelles ressources 
haineuses un être humain peut-il disposer, se demandent à plusieurs 
reprises les spécialistes de la psyché et les chroniqueurs judiciaires, devenus 
des professionnels des passions hostiles Mais en l’absence de statistiques 
il reste des études de cas. Ainsi dans une affaire jugée à huis clos, un des 
protagonistes fait une déclaration ressemblant aux propos de des Esseintes, 
le héros d’À Rebours, qui après avoir connu « la fièvre chaude de la luxure », 
les états morbides les plus terrifiants et l’épuisement d’un esprit qui a 
pataugé dans les replis les plus « fangeux », s’écrie : « Le refuge ? C’est peut-
être la famille, le mariage ? » L’auteur, veuf, a une liaison avec une coutu-
rière. Six semaines après la rencontre c’est la rupture et il ne le supporte 
pas, mais comme il est fortuné et possède un statut social, il décide de 
se venger par tous les moyens et envoie partout des lettres ordurières 77. 
La violence morale commence à être à l’ordre du jour et des juristes s’en 
préoccupent.

Quant à la violence physique, elle peut prendre des formes singulières. 
L’amoureux contrarié ou rejeté peut en effet choisir une victime de substi-
tution. Le désir de vengeance qui relève à la fois de relations de genre, 
d’une « économie émotionnelle » et de la volonté de détruire s’illustre au 
cours de la période de l’entre-deux-guerres dans le quartier Mouffetard. 
Géo London, le chroniqueur judiciaire le plus célèbre de la période, s’était 
intéressé comme Albert Londres à la Russie ou au bagne. En 1936, il suit 
un singulier procès. La partie civile est représentée par une danseuse, divor-
cée, entretenant une liaison avec un amant attitré. Elle était la mère d’une 
fillette. Sa fille, âgée de huit ans, a eu le crâne écrasé à l’aide d’un pavé et son 
corps a été enfoui dans une couverture pour le dissimuler aux regards. Dans 
le box des accusés ne se trouve pas un prédateur sexuel mais un amoureux 
éconduit qui a voulu « exercer la plus inhumaine des vengeances contre sa 
mère 78 ». Tuer l’enfant plutôt que la mère c’était s’assurer que la malheu-
reuse souffrira davantage. À peu près à la même époque le premier traité 
de psychiatrie médico-légale voit le jour et évoque les structures familiales 
et la personnalité de ses membres quand l’amour a été remplacé par un 
sentiment sombre dont les femmes et les enfants sont le plus souvent les 
victimes. Ces haines familiales se traduisent par exemple, par le crime de la 
femme unie à son époux ivrogne et brutal qui lui a imposé un joug avilis-
sant. Plus dramatiques encore sont les haines du père pour le fils, de la mère 
pour la fille, basées sur toutes sortes de sentiments complexes de jalousies 

77. �Frédéric Chauvaud, Histoire de la haine. Une passion funeste, 1830-1930, Rennes, PUR, 2014, 
p. 171-174.

78. �Geo London, Les grands procès de l’année 1936, Paris, Les Éditions de France, 1937, p. 186.
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motivées par des choix affectifs, ou le besoin de domination des individus 
les uns à l’égard des autres 79.

Mais, par la force des choses, et sous l’aiguillon d’une prise de conscience 
collective, ce sont surtout les violences conjugales qui sont abordées sur la 
place publique. Il est vrai que le décompte des féminicides 80 leur donne 
une actualité palpable. Il reste à se demander comment, et selon quelles 
logiques, les violences conjugales en viennent à saccager les familles et 
parfois à broyer les individus ; de même, il convient de s’interroger sur les 
ressorts qui font que les liens familiaux, censés offrir protection, assistance 
et secours aux membres d’une famille, se retournent contre un ou plusieurs 
d’entre eux, infligeant humiliation, contrainte, emprise, maltraitance et 
mort. Certes il convient de ne pas noircir exagérément le tableau sociétal 
en versant dans le dolorisme mais il importe de porter un regard à la fois 
lucide et panoramique sur la face sombre de la famille.

79. �Henri Claude, Psychiatrie médico-légale, Paris, G. Doin & Cie, 1932, p. 138.
80. �Lydie Bodiou, Frédéric Chauvaud, Ludovic Gaussot, Marie José Grihom, Laurie Laufer et 

Beatriz Santos, On tue une femme. Histoire et actualité, Paris, Hermann, 2019.
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