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Introduction

Mounier et ses Entretiens

Des entretiens, pas un journal

Emmanuel Mounier (1905-1950) a dirigé de 1932 jusqu’à sa mort la revue Esprit et 
animé le courant de pensée du « personnalisme communautaire », exposé dans plusieurs 
livres dès 1936. Agrégé de philosophie (après trois années de formation à l’université de 
Grenoble auprès du philosophe Jacques Chevalier, maître admiré, et un an à la Sorbonne), 
il a refusé la carrière universitaire pour se consacrer, à l’exemple de Péguy, à une activité 
militante : faire une revue qui serve la révolution spirituelle, seule issue à la crise générale. 
Il rencontre alors l’écoute et les encouragements de Jacques Maritain, auteur d’un appel 
marquant à revenir, en politique comme ailleurs, à la « primauté du spirituel 1 ». Il obtient 
de l’équipe d’amis associés dans ce projet d’avoir la direction de la revue, qui sera liée 
sans dépendance au mouvement jumeau que d’autres dirigeront, recrutant des adhérents 
et organisant des actions. Esprit, « revue internationale » mensuelle, est créée à Paris en 
octobre 1932 sans grandes réserves financières.

Jugeant, comme d’autres «  intellectuels non-conformistes 2  », que les années 1930 
marquent une crise de civilisation due à une « erreur sur l’homme », il dénonce le « désordre 
établi » produit par l’individualisme libéral, le capitalisme et un christianisme embourgeoisé, 
tout en refusant les aventures totalitaires des fascismes et du communisme. Catholique 
fervent, il décide de collaborer avec des amis qui ne le sont pas, mais partagent son projet 
d’une double révolution : révolution de chacun en soi-même, pour construire sa personne 
sur l’ouverture à autrui et le don plus que sur sa propre satisfaction, révolution dans la 
société, l’économie et la culture pour fonder une civilisation de la personne, inspirée par les 
valeurs spirituelles héritées du judéo-christianisme et de l’humanisme laïque : liberté, justice, 
respect mutuel et ouverture fraternelle. Il élabore et diffuse cette pensée du « personnalisme 
communautaire » dans sa revue et plusieurs livres, par des tournées de conférences et la 
création de groupes d’amis.

Après s’être défié de la politique, il s’engage après 1934 contre les initiatives fascisantes et 
l’impérialisme hitlérien, et condamne en 1938 la « trahison » de Munich. Il décide dans l’été 

1.  Maritain a marqué dans Primauté du spirituel (Plon, Le Roseau d’or, juillet 1927) sa rupture décisive avec la philo-
sophie politique de Maurras qu’il avait adoptée et sa décision de soutenir la condamnation de l’Action française par 
Pie XI. Ce livre a eu un grand écho chez les intellectuels catholiques.

2.  Expression adoptée à la suite de l’étude pionnière de 1969 (Loubet del Bayle, 2001, cf. la bibliographie générale).
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1940 de relancer sa revue à Lyon, avec l’autorisation et la censure des autorités de Vichy : 
celles-ci le laissent d’abord influencer les nouvelles institutions de jeunesse, puis l’en excluent 
et interdisent en août 1941 la revue Esprit qui exprimait une pensée libre sous le régime 
dictatorial. Arrêté par suite d’un zèle policier incongru (janvier 1942), il subit la prison et 
l’internement arbitraire, fait une grève de la faim et est relaxé après un procès sensationnel 
(Lyon, octobre 1942). Dissimulé à Dieulefit, îlot de sécurité pour proscrits, il achève en 
1943-1944 deux livres importants.

Il reprend à la Libération la publication d’Esprit, relance ses collections aux Éditions 
du Seuil et s’installe avec plusieurs amis à Châtenay-Malabry. Son personnalisme s’érige 
alors en troisième courant de pensée majeur, face à l’existentialisme (Sartre et Camus) et 
au communisme grandi dans la résistance ; il reprend ses activités de penseur, animateur 
et conférencier, en France et à l’étranger. Il réussit à associer dans l’équipe de la revue des 
révolutionnaires proches de la gauche marxiste et des adversaires radicaux du communisme 
stalinien ; son influence est grande dans la jeune génération et chez les chrétiens liés aux 
initiatives novatrices de l’époque, et elle le reste après sa mort brutale (22 mars 1950).

De 1926 à 1942 (de 21 à 37 ans), Mounier a consigné dans de petits carnets des notes 
datées, irrégulièrement espacées. Aucune explication ne nous est parvenue, de lui ni de sa 
femme, sur les conditions de leur rédaction ni sur l’usage qu’il a pu en faire. Il a écrit un 
jour « ces notes n’ont rien d’un “journal intime 3” ». Elles sont tout autres en effet que les 
journaux rédigés par des hommes et femmes de lettres qui pensent ainsi « [se] réinstaller 
en possession de [leur] meilleur moi 4 » et les publier comme œuvres littéraires (parfois, 
comme Gide, de leur vivant). Bien différentes aussi, dans l’ensemble, des journaux-agendas 
où des personnages publics énumèrent leurs occupations 5. Le titre « Entretiens » qu’il a 
choisi indique qu’il s’agit de rencontres, où le scripteur a enregistré attentivement les paroles 
entendues et les impressions reçues d’un lieu ou d’un événement.

« Entretien », c’est le nom donné dès 1923 par les responsables du groupe de travail en 
commun 6 (le maître Jacques Chevalier et les philosophes Jean Guitton et Léon Husson) 
à des documents dont ils annonçaient la diffusion : un ou plusieurs textes de 5 à 10 pages 
chaque année, transcription de dialogues, de Chevalier avec Bergson d’abord puis avec un 
groupe d’étudiants, puis de Guitton avec une autre personnalité. Le bilan dressé en 1926 en 
mentionne cinq déjà réalisés 7. En avril 1926, Mounier, excellent étudiant en fin de licence 
qui fait fonction auprès de Chevalier de secrétaire et confident philosophique, consigne dans 
un carnet et intitule « Entretien avec M. Chevalier » ses notes d’une conversation avec le 
maître, puis « avec [X ou Y] » celles de ses conversations avec d’autres personnes. Il nomme 
ensuite Entretiens I le carnet de comptes rendus des réunions du mercredi, en l’année univer-
sitaire 1926-1927, chez le maître 8 qui fait part à ses proches disciples de ses travaux et de 
ses échanges, notamment autour de Bergson et avec lui ; le carnet de conversations entamé 

3.  Entretiens X, 26-08-1940 ; il explicite à la suite ses motifs et raisons de s’imposer cette sorte de « chronique ».
4.  Expression de Charles Du Bos à propos de la fonction de son Journal, citée dans Béatrice Didier, Le Journal intime, 

PUF, 1976.
5.  Tels les Carnets du cardinal Alfred Baudrillart (de 1914-1918 à 1941-1942, 9 vol., Cerf, 1994-2003).
6.  Groupe créé autour de Jacques Chevalier*, professeur de philosophie à la faculté des lettres de Grenoble, par d’anciens 

élèves de Lyon ou de Grenoble et d’autres philosophes (comme les normaliens Guitton et Husson), qui ont organisé 
une circulation par correspondance de documents de travail, notes de lectures et réflexions personnelles, sur des sujets 
choisis ensemble. Cf. Entretiens I, « Présentation », et l’article Fouilloux Groupe Chevalier.

7.  Circulaires no 5 et 6, Archives Jean Lacroix (AJL).
8.  D’où le sous-titre « Les Entretiens de Primerose », du nom de la villa où réside Chevalier.
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auparavant devient alors Entretiens II. Il donnera ensuite le même titre numéroté à chacun 
des carnets suivants, en présentant la plupart des notes qu’il y consigne sous le nom d’une 
personne : « Avec [Untel] », d’une entité (« Entretien avec l’Espagne ») ou d’un lieu (« Chez 
Maritain, avec [X,Y,Z] », en sous-entendant toujours le mot « Entretien »). Il a ainsi repris 
le titre utilisé par le groupe de travail grenoblois et auparavant par Joseph Lotte notant des 
propos de Péguy en 1910-1913 9.

Mounier a sans doute été influencé en outre, dans le soin mis à résumer ou restituer ces 
entretiens, par l’exemple de son maître Chevalier, qui tient assidûment le journal de ses 
échanges et de ses propres réflexions ; en l’année 1926-1927 où l’étudiant fut son secrétaire 
et collaborateur, le professeur a pu lui faire lire des passages de ce journal 10, propre à le 
guider dans le travail de rédacteur de comptes rendus qu’il entreprend.

Les Entretiens ainsi commencés relateront sans régularité pendant quinze ans des ren-
contres, avec des personnes, des groupes ou des lieux, qui ont été occasions d’échanges de 
l’ordre de l’enseignement ou de la découverte, du débat ou du partage, de l’affrontement ou 
de la collaboration. Il fait parfois le bilan de ces échanges, dans le sens de l’encouragement 
ou de la critique, de l’entente ou du désaccord, mais ne se pose pas comme les auteurs 
de journaux intimes en sujet central soucieux de mieux se connaître ; il se montre plutôt 
partenaire de l’autre qu’il cherche à comprendre, dans un climat de vérité à la recherche 
de l’action à mener ensemble. Un de ses jeunes amis, notant que sa vie « fut tout entière 
un acte de présence aux hommes et aux événements », verra dans cette « ouverture aux 
autres, faite de confiance et de confidence, […] une pratique spontanée du recueillement, 
de la simplicité et du don 11 ». Mais c’est aussi pour lui-même qu’il fait parfois le point sur 
l’avancée de ses entreprises.

Rythmes de rédaction, intentions de l’auteur

Le dispositif de ces rencontres, l’intérêt et l’utilité pour lui des comptes rendus écrits 
et la part qu’ils font aux écoutes, aux échanges, aux récits ou aux réflexions personnelles 
varieront, comme la fréquence et la longueur des notations, parfois quotidiennes, souvent 
plus espacées ou très irrégulières et entrecoupées de moments de silence. Il arrive que le 
contenu d’un carnet se rapproche de l’agenda, listes d’une série de visiteurs ou sujets des 
entretiens, mais Mounier a pris l’habitude à Grenoble de rédiger chaque page après coup, 
dans un moment de liberté, d’après les notes prises au cours des entretiens savants qu’il 
transcrit ou de mémoire après les conversations qu’il résume. On peut distinguer cinq 
périodes inégalement couvertes, selon l’utilité que le scripteur voyait à ce travail d’écriture 
et le temps qu’il pouvait y consacrer. Les deux premiers carnets se chevauchent pendant 
une année à Grenoble (avril 1926-avril 1927). Une interruption s’ensuit pendant deux ans : 
rien pendant la préparation à Paris de l’agrégation (obtenue en 1928), deux notes isolées en 
décembre 1928, lorsqu’il commence à rechercher un sujet de thèse.

9.  Manuscrit de Lotte publié en partie sous le titre « Entretiens » dans la section « Péguy » du livre de Pierre Pacary 
(alias P. Paris) Un Compagnon de Péguy. Joseph Lotte (1875-1914), Lecoffre-Gabalda, 1919, p. 325-348, et repris 
dans « Lettres et entretiens de Péguy » publiés par Marcel Péguy, Cahiers de la Quinzaine, XVIII-1, 10-04-1927.

10.  Carnets inédits, cités ici sous la référence Journal intime (Entretiens I, « Présentation »), dont Chevalier a tiré la matière 
de publications comme Logia de M. Pouget (Grasset, 1955) ou Entretiens avec Bergson (Plon, 1959).

11.  J. Conilh, Emmanuel Mounier, sa vie, son œuvre, avec un exposé de sa philosophie, PUF, coll. « Philosophes », 1966, 
p. 1.
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Il reprend en mars 1929 le carnet Entretiens II entamé à Grenoble et le remplit régulière-
ment pendant un an, relatant une série de rencontres, entretiens de Meudon chez Maritain 
ou réunions à Clamart chez Berdiaeff, visites à l’institutrice Marie Silve qui anime un groupe 
de catholiques en école publique et aux proches de Péguy, maître dont il étudie la pensée. 
Cette deuxième période de fécondité se prolonge dans les cinq carnets suivants (Entretiens III 
à VII) d’avril 1930 à juillet 1933, sans autre interruption que les vacances d’été 12. La série 
continue des notes reflète une intense activité : rencontres et découvertes marquantes, initia-
tives décisives 13. Mounier s’éloigne de Chevalier en se liant à Maritain ; il parcourt l’Espagne 
(printemps 1930), rédige un Péguy (paru en janvier 1931), visite le Royaume-Uni (automne 
1931) et prépare le lancement de la revue baptisée Esprit (octobre 1932) après un « congrès » 
de l’équipe fondatrice à Font-Romeu. La revue non-confessionnelle se réclame des « valeurs 
spirituelles » qu’elle commence à définir, contre le conservatisme bourgeois qui les trahit en 
prétendant les défendre – d’où la menace d’un blâme de l’autorité catholique, qui lui est 
épargné (mai 1933). Dans les Entretiens VII, il relate ses fiançailles (mars 1933) avec Elsa 
Leclercq, Belge employée aux musées de Bruxelles, qu’il épousera en 1935 en alternant vie 
familiale à Bruxelles et direction d’Esprit à Paris.

Les carnets Entretiens VIII et IX marquent, après neuf mois de silence, une troisième 
période d’écriture parfois abondante, mais irrégulière (mai 1934-avril 1937). Mounier 
relate son activité de propagation de sa pensée : création et visite des groupes locaux d’amis 
d’Esprit (1934-1935), collaboration avec le militant belge Raymond de Becker, et son entrée 
progressive dans le combat politique : rencontres avec des équipes de militants, polémique 
avec le général de Castelnau, participation à deux congrès antagonistes, chez les fascistes 
à Rome et chez les intellectuels liés au PCF à Paris (mai-juin 1935) ; il ouvre un nouveau 
carnet (Entretiens IX) pour noter son émotion et sa mobilisation devant la menace d’une 
semonce de Pie XI (juin 1936), à laquelle Esprit échappe.

Après avoir expliqué ses silences (manque de temps et présence de sa femme 14) et 
réaffirmé en juin 1935 l’utilité de ces notes, Mounier les abandonne en octobre ; les brefs 
retours de 1936-1937, dont il laisse le dernier inachevé, évoquent à peine son activité, parta-
gée entre Bruxelles et Paris, et ses pensées profondes devant le Front populaire et la tension 
internationale. Séparé ensuite de sa famille et de ses collaborateurs par la mobilisation de 
1939, il maintient, de son bureau de soldat-secrétaire, une intense activité épistolaire pour 
la direction de la revue, et décrit abondamment sa vie militaire dans ses lettres à sa famille 
et à ses amis proches ; les réflexions personnelles qui donneraient matière à de nouveaux 
« Entretiens » ne sont pas de mise alors.

Dès la démobilisation, les notes réapparaissent après cinq ans d’éclipse : Mounier entame 
un carnet Entretiens X en août 1940 à Lyon où il s’installe avec sa femme. En cette quatrième 
période, il retrace régulièrement ses rencontres locales, la relance de la revue aux prises avec 
la censure et ses relations avec les nouvelles institutions de jeunesse ouvertes aux proposi-
tions personnalistes sur l’éducation, la culture et l’éthique ; il donne aussi une grande place 
à la recherche et à l’exposé d’une information fiable, produit rare. Les carnets Entretiens XI 

12.  Et, pour nous, les lacunes de l’hiver 1932-1933 dues à la perte du carnet Entretiens VI.
13.  Après les brèves notes des années 1926-1928 (début du carnet II), les quatre années 1929-1933 occupent dans les 

cinq carnets II à VII quelque 800 pages, soit 42 % de l’ensemble des documents manuscrits.
14.  De ces notes, il écrit  : « Elles me tinrent lieu de présence, de communauté (plus encore que de miroir) tant 

que je n’eus pas avec qui tout partager [… dans le] flot merveilleux du partage total, de la confidence totale » 
(Entretiens VIII, 11-03-1936).
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et XII relatent longuement les découvertes heureuses du début de 1941 (à l’École d’Uriage 
et à l’association culturelle Jeune France) et le succès de la revue qui gagne en audace et 
en influence, puis les interdits et exclusions qui suivent ; Mounier entame un quatrième 
carnet 15, où il présente le travail secret qu’il dirige.

Arrêté le 15 janvier 1942, il fait d’autres rencontres en détention, mais ne reprend pas le 
titre Entretiens pour les notes qui relatent, cinquième période, son expérience particulière de 
détenu à Clermont-Ferrand (janvier-février) puis à la prison Saint-Paul de Lyon (juillet-oc-
tobre) après un internement administratif à Vals-les-Bains (mai-juin). Sauf lors de sa grève 
de la faim à Vals (19-30 juin) qui implique un bilan quotidien, il regroupe ses notes en longs 
récits rédigés d’un coup. L’aventure exceptionnelle qui lui est imposée suscite des réflexions 
nouvelles : objet d’une accusation « stupide, ahurissante » de complot politique, l’intellectuel 
respecté est livré à l’humiliation dans le dénuement et la promiscuité, mais le chrétien se 
réjouit d’avoir part aux souffrances et aux angoisses qui accablent des innocents dans toute 
l’Europe ; au long de sa grève de la faim, défi jeté à l’arbitraire du pouvoir, il note chaque 
jour ses résolutions et ses interrogations, en conscience, sur la valeur politique et éthique de 
cette action spectaculaire. Les feuillets utilisés n’ont pas été recopiés sur un carnet Entretiens 
qui aurait rejoint les précédents, ils ont été conservés à part. On a cependant jugé pertinent 
de faire place ici à ces notes : faute de révélations sur le philosophe personnaliste directeur 
d’Esprit, on y rencontre l’homme confronté à une pénible et absurde épreuve. On y a 
joint, brièvement présenté, le carnet rempli à Dieulefit du 6 juin au 29 août 1944, intitulé 
« chronique » : Mounier y retrace les événements locaux, ses rencontres de la Libération 
et ses réflexions personnelles, ce qui justifie le titre Entretiens XIII donné ultérieurement à 
ce carnet.

L’auteur des carnets a changé en seize ans, et avec lui le sens de ses notes. Dans les 
premières périodes, à Grenoble en 1926-1927 et à Paris en 1929-1931, il apparaît d’abord 
demandeur de formation à la réflexion philosophique, puis fervent auditeur des débats entre 
philosophes ou théologiens réputés. Il consigne les Entretiens de Meudon ou de Clamart en 
scribe silencieux, aussi attentif qu’il l’a été à Grenoble pour les « Entretiens de Primerose » ; il 
est rare qu’il intervienne dans les débats en posant une question. Sans être chargé de rendre 
compte, il continue à engranger connaissances et démonstrations, mais fait place d’autre 
part à ses propres centres d’intérêt et à ses projets, jalons dans la découverte de ce qu’il 
appellera sa vocation. Dans les rencontres avec les aînés prêts à l’écouter et à le conseiller, le 
questionneur devient partenaire, défenseur d’idées et d’initiatives comme l’étude sur Péguy 
dont il se situe en rédacteur principal. Avec les amis qui s’associent en 1931-1932 pour créer 
une revue, les rencontres deviennent réunions de travail pour préciser les orientations et les 
moyens, puis passer à l’action :  distribution des rôles, recherche des ressources, négociations 
avec d’éventuels partenaires. De nombreuses notes sont identifiées, dès le carnet II, par le 
nom de l’interlocuteur et la date ; ensuite apparaissent, dans les carnets IV et V, des inter-
titres qui regroupent une suite de notes, suivi d’une affaire en cours ou récit d’une tournée de 
conférences ou de visites 16. Il maintient cependant le titre générique Entretiens qui recouvre, 
avec les paroles de ses interlocuteurs, ce qu’il retient de ses rencontres avec les personnes ou 
les situations, et avec lui-même revenant sur ses pensées et son action.

15.  Carnet que nous titrons Entretien XIIbis (octobre 1941-janvier 1942), perdu, dont ne sont connus que les extraits 
publiés dans Mounier et sa génération (Seuil, 1956) comme Entretiens XIII, titre déjà attribué à un autre.

16.  Mentions « Affaire Revue des jeunes » (Entretiens IV) ; « Revue janvier 1932 », « Revue février 1932 », etc., et « Belgique 
mai 1932 », « Congrès de Font-Romeu » (Entretiens V).
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La présentation des carnets s’est ainsi modifiée en même temps que leur contenu et leur 
raison d’être, car ils sont devenus, au-delà de l’apport intellectuel des débuts, instrument 
de clarification et de mémorisation, dans les deux domaines de la vie publique et de la 
réflexion personnelle. Le rédacteur, promu chef d’équipe dans la gestation de la future revue 
(1931-1932) et engagé dans des collaborations, des négociations et des controverses, ressent 
d’abord le besoin de fixer les paroles échangées, documents pour la mémoire du chemin 
parcouru et pierres d’attente du travail futur 17. Devenu homme public dans la troisième 
période, auteur et cible de critiques et de polémiques, il se donne dans les Entretiens VII à 
XII les pièces à conviction qui lui permettront, si nécessaire un jour, de démentir les insinua-
tions calomnieuses et de faire connaître ses pensées profondes 18.

Les notes des carnets trouvent sous le régime de Vichy (quatrième période) une nouvelle 
utilité. Elles fixent les informations sûres, extraites à grand-peine de la masse des rumeurs et 
des propagandes. En outre, la « chronique » de l’actualité à laquelle il s’astreint, y compris les 
« vanités » qui ne l’intéressent pas, servira à montrer aux amis éloignés, prisonniers ou exilés, 
ce qui a été vécu dans la zone « libre » ; d’autre part, les pages traitant de sujets interdits par 
la censure témoigneront de pensées qui n’ont pu être exprimées en public 19.

Les deux écrits de prison, en 1942, n’entrent pas dans la catégorie des aide-mémoire de 
l’homme public, ils tiennent à la fois du reportage sur un milieu et des conditions de vie 
exceptionnels, et du journal dont l’auteur retrace ses impressions et ses réflexions. Ce sont 
d’autres motifs encore qui l’amènent à tenir le journal des onze jours de grève de la faim, 
journal d’un combat et d’une épreuve, d’une interrogation aussi et d’une lumière faite 
progressivement sur le sens d’un « acte fragile » qui dépasse son intention initiale.

Retours sur soi

La rédaction des carnets est devenue pour son auteur occasion et moyen d’évaluer son 
action par rapport à ses ambitions ou à son idéal et de vérifier les équilibres qu’implique la 
fidélité à ce qu’il pense être sa vocation. Ainsi des grands débats surgis entre amis, qu’il mène 
aussi avec lui-même – tel, dès 1933, le partage entre l’efficacité recherchée par l’homme 
d’action responsable d’une entreprise complexe et le témoignage désintéressé du serviteur 
des valeurs qui compte sur les « moyens spirituels ». Il relève alors ce bienfait immédiat de 
son effort de rédaction : le carnet agit comme un miroir filtrant, où les impressions confuses 
et trompeuses deviennent pensées et sentiments clairs, données objectives de l’explica-
tion à donner, de la décision à prendre dans les situations difficiles. Après son mariage 
(juillet 1935), la présence de sa femme et la qualité de leurs échanges réduira ce rôle des 
carnets. Il reste cependant utile de marquer une trace de la clarification opérée, comme il le 
faisait en recopiant certaines des lettres qu’il envoyait 20 ou en résumant en 1933-1934 ses 
échanges tendus avec Izard. Il s’entretient avec lui-même quand il récuse le propos de son 

17.  Mounier met alors en garde son lecteur futur (et lui-même d’abord) : ne pas tirer de l’exposé de ses démêlés avec 
Izard un jugement simpliste sur cet ami (Entretiens V, 10-07-1932).

18.  Il réfute, pour l’avenir, une légende naissante l’accusant d’un abus de pouvoir (Entretiens VII, 10-07-1933), et 
explique plus tard que c’est une des utilités de ces « notes sur le vif » (Entretiens VIII, 20-06-1935).

19.  Entretiens XI, 14-02-1941. Les carnets  X-XII sont alors proches des journaux tenus par d’autres intellectuels 
opposants au régime de Vichy (cf. G. Piketty, Français en résistance. Carnets de guerre, correspondances, journaux 
personnels, R. Laffont, coll. « Bouquins », 2009).

20.  Lettre à Garric du 6-01-1932 (Entretiens V, 13-01-1932) et lettre à Primard du 20-02-1932 (ibid., 20-02), sur la 
légitimité de divergences majeures entre partenaires loyaux qui partagent des convictions profondes.
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ami Zérapha qui a déclaré l’admirer « comme d’homme d’action » : « Je ne saurais jamais 
m’intéresser qu’à l’Être, jamais à la réalisation comme telle […] je ne vaux rien pour ça. […] 
Je ne pense pas au succès 21. » Il retrouve ce ton en 1941, pour se situer dans un autre grand 
débat, entre la présence dans certaines institutions de Vichy et le refus absolu des opposants 
radicaux : « Je suis un homme de conversation, de méditation, de dialogue. […] Je ne vaux 
rien pour engager une action offensive de style politique, clandestine ou publique. [C’est 
ma] perception nette de ma vocation et de mes lignes d’efficacité 22. »

À de rares moments, il livre, sous forme de méditation ou de prière, les dispositions 
profondes de sa conscience de chrétien qui se démène et sert en renonçant à sa propre 
satisfaction, à la gloire et à la sécurité. Devant une défection à la veille du lancement de la 
revue, il note : « Ces difficultés me remplissent de joie. […] Mon Dieu, donnez-nous d’avoir 
une vie précaire, […] à chaque moment incertaine dans nos cœurs » ; en attendant la sortie 
du no 1 il prie pour garder l’humilité, et plus tard il se félicitera de ce qu’une campagne 
hostile humiliante ait brisé l’« idole pour gens tranquilles », le « petit saint » qu’on admirait 
malgré lui 23. Entretiens avec lui-même en présence de Dieu, comme le sont en 1940 ses 
réflexions sur la maladie incurable de sa fille Françoise, malheur pour ses parents « que [la 
guerre] a noyé dans la grande misère commune 24 », et certaines pages de 1942 : dès son 
incarcération, l’évocation comme normale de son entrée dans la « communauté de peine » 
européenne, où le chrétien réapprend « qu’en période troublée la prison est un de ses lieux 
naturels », puis dans les plus durs moments de sa grève de la faim les interrogations sur le 
sens du risque qu’il a pris 25.

Instruments utiles à l’homme public, dans le présent et pour l’avenir, les notes des carnets 
ont aussi un intérêt plus anecdotique pour la mémoire personnelle, lorsqu’ils relatent d’abord 
les voyages du célibataire, seul ou en groupe, qui consigne les descriptions impressionnistes 
des paysages et des ciels et les visites de musées avec les correspondances entre l’Escurial, le 
Prado, Bruges. Enfin le récit minutieux des rencontres de fiançailles à Bruxelles qui s’insèrent 
dans une période d’activité intense (mars 1933), puis celui des journées de vacances du 
couple en Belgique ou en France, relèvent du trésor intime qu’on garde dans les familles en 
mémoire des moments fondateurs.

Destin des carnets

Mme  Paulette Mounier les a conservés auprès d’elle, ouverts à la consultation des 
chercheurs, jusqu’à sa mort en 1991 (excepté le VI dont elle a constaté la disparition inexpli-
quée). Sa fille Anne les a gardés ensuite, après en avoir remis à l’IMEC une photocopie avec 
la correspondance de son père et l’ensemble de ses archives ; après son décès sa sœur Martine, 
héritière avec ses neveux, a recueilli les carnets originaux 26, tandis que les trois séries de 

21.  Entretiens VIII, 5-06-1934. Cf. la page sur sa conception de l’action, « pure » ou non, lors de la naissance publique 
de la 3e Force (Entretiens VI, 3-01-1933).

22.  Entretiens XI, 30-03-1941.
23.  Joie de la précarité, Entretiens V, 3-03-1932 – Prière pour l’humilité : « Mon Dieu, il faudra que l’on sache si 

quelque gloire venait à nous porter […] que nous étions quelconques, petits entre les petits […]. Que Vous seul 
avez mis quelque étincelle en nous », Entretiens VI, 9-10-1932. – Soulagement de voir l’idole brisée, Entretiens VIII, 
17-05-1935.

24.  Entretiens X, 28-08-1940.
25.  Prison de Clermont (21-01-1942) ; Vals (28-06-1942).
26.  Douze carnets de format 19 × 12, intitulés Entretiens de I à V et de VII à XIII (le treizième nommé « Chronique 

de Dieulefit 1944 »), le no VI ayant été perdu du vivant de Paulette Mounier, comme celui qui succédait au XII 
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feuillets remplis pendant les détentions de 1942 27 étaient conservées par l’Association des 
amis de Mounier dans la bibliothèque personnaliste des Murs blancs à Châtenay-Malabry. 
Les éditeurs les ont joints aux carnets sous le titre global « Journaux d’un détenu » en leur 
donnant trois titres particuliers : Première détention, Deuxième détention, Troisième déten-
tion, suivis du lieu et de la date de chacune donnés en titre par Mounier. Enfin l’ensemble 
des 17 documents qui constitue ainsi notre corpus avec les deux séries d’extraits des carnets 
perdus représente près de 1 900 pages de manuscrits comptant environ 2 100 000 signes 28.

Albert Béguin, successeur de Mounier en 1950, a signalé et exploité le premier les 
carnets : « journal de bord » irrégulièrement tenu, écrit-il avec perspicacité, dont l’auteur 
consignait « ses entretiens d’étudiant avec tel ou tel maître, les faits quotidiens auxquels, 
directeur d’Esprit, il voulait pouvoir se reporter, et des réflexions sur sa vocation person-
nelle 29 ». Béguin en a retenu des passages pour composer, avec des témoignages et des 
extraits de l’énorme correspondance, une pénétrante esquisse biographique ; son texte de 
liaison a souligné les lignes de force et les étapes d’une progressive affirmation de soi et 
dégagé les traits majeurs de la pensée et de la spiritualité de Mounier. Six ans plus tard, une 
nouvelle sélection, plus abondante, de pages des carnets et de lettres était opérée par Paulette 
Mounier pour composer un important ouvrage où chaque période d’une ou plusieurs années 
est introduite par une présentation du cadre politique et culturel. Ce recueil 30 est devenu 
une source majeure de la connaissance de Mounier, essentielle pour les études concernant, 
à titre principal ou accessoire, sa vie et l’histoire de la revue et du mouvement Esprit sous 
sa direction – telles celles de Jean-Louis Loubet del Bayle (1969), de Pierre de Senarclens 
(1974) puis de W. D. Halls (1981) et de Zeev Sternhell (1983 et 1987 31). D’autres auteurs 
ont rendu hommage à la qualité du recueil, comme le philosophe Jean Conilh qui a vu dans 
ce « très beau livre […] l’histoire d’une âme » ouverte aux autres 32, et Guy Coq qui a plaidé, 
après d’autres, pour la publication d’Œuvres complètes où les carnets et la correspondance, 
se complétant, figureraient dans leur intégralité 33. Des chercheurs accueillis aux Murs blancs 
par Paulette Mounier ont consulté et exploité les carnets à la suite de Béguin, à commencer 
par Michel Winock (1975 34) qui fait référence à la fois à des textes publiés dans le recueil 
et à des passages des carnets restés inédits. Ensuite John Hellman (1981) et Bernard Comte 
ont exploité à leur tour les inédits conservés aux Murs blancs 35. Paulette Mounier a annoncé 
en 1983 la publication aux Éditions du Seuil de « notes de journal » inédites, sous le titre 

(octobre 1941-janvier 1942), interrompu par l’arrestation de Mounier. Les extraits publiés dans le recueil MG de 
1956 avec les références Entretiens VI et Entretiens XIII sont reproduits et annotés ici comme éléments de son journal 
(le second référencé XII bis). 

27.  En trois séries, 40 feuilles volantes de format 21 × 29 pliées en deux, faute de carnet, forment 154 petites pages de 
notes sur les détentions successives à Clermont-Ferrand, à Vals-les-Bains et à Lyon.

28.  La chronique de Dieulefit à l’été 1944 a été conservée dans le corpus, bien que différente de nature et d’intérêt, parce 
que le manuscrit avait été conservé avec la série des précédents Entretiens sous le titre Entretiens XIII.

29.  « Une vie », Esprit, no spécial « Emmanuel Mounier », décembre 1950, p. 924-1060 (ici Béguin, 1950). 
30.  Mounier et sa génération (Lettres, Carnets et inédits), Seuil, coll. « Esprit », 1956, repris augmenté dans Œuvres, IV, 

Seuil, 1963 et réédité chez Parole et Silence en 2000 (MG, édition citée ici).
31.  Cf. Loubet del Bayle, 2001 ; P. de Senarclens, Le mouvement Esprit 1932-1941.Essai critique, Lausanne, 1974 ; 

Sternhell, 1983 ; Halls, 1988 pour la traduction française.
32.  Cf. supra note 11.
33.  Préface à la réédition de Mounier et sa génération, Parole et Silence, 2000, p. 6.
34.  Première édition, sous le titre Histoire politique de la revue « Esprit » (1930-1950) [Éd. du Seuil, 1975], du livre 

réédité en 1996 « Esprit ». Des intellectuels dans la cité (1930-1950), cité désormais : Winock, 1996.
35.  Cf. Hellman, 1981 ; B. Comte, « E. Mounier devant Vichy et la Révolution nationale. L’histoire réinterprétée », 

RHEF, 1985-2, p. 253-279 ; Comte, 1991 ; « Mounier à Lyon », BAEM, 77, mars 1992 ; « Esprit » 1940-1941 (2005).
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Journal de l’Occupation, 1940-1941, mais ce projet a été écarté ; elle en a donné des éléments 
dans le Bulletin qu’elle publiait 36. Cette diffusion partielle et le débat, voire la polémique, 
toujours prêts à reprendre sur les attitudes des uns et des autres sous Vichy, aiguisent une 
attente, chez les historiens et chercheurs et dans le public.

La diversité des sujets abordés et des personnes et groupes rencontrés en font une source 
pour bien des recherches, au-delà du courant de pensée que Mounier a animé. Les premiers 
carnets apportent une riche et précise documentation sur les débats des années 1930 concer-
nant les rapports entre foi et raison et le développement historique des doctrines chrétiennes 
en Orient et en Occident ; dans les suivants les recherches et les expériences des groupes 
d’intellectuels et de militants déçus par les idéologies ou les partis (les « nouvelles relèves ») 
sont présentes à travers la rencontre des personnes. Dans l’ensemble se révèlent différents 
aspects de la personnalité de Mounier et de son style d’action. On suit en 1926-1933 l’affir-
mation de cette personnalité à travers les allégeances, les projets, les échecs et les compa-
gnonnages, puis son épanouissement autour d’une entreprise à mener et d’une vocation 
exigeante à assumer, avec sa part d’incertitude. Directeur d’Esprit, Mounier, accueillant 
ou éveillant les bonnes volontés rencontrées, pratique un mode original d’autorité sur son 
équipe et de relation avec ses partenaires ou adversaires dans le débat public. On le retrouve 
ensuite en butte aux contraintes, risquant la parole et l’action publiques sous une dictature 
où règne la censure, puis soumis à une détention absurde qu’il accepte spirituellement 
tout en contestant obstinément l’arbitraire du pouvoir auquel il lance un défi public. On 
regrette l’abandon de ces notes après 1944, période où Mounier ayant acquis autorité intel-
lectuelle et morale est devenu un maître à penser influent, aux prises avec les contradictions 
à surmonter et les équivoques à dissiper, du côté du communisme généreux et intolérant ou 
de l’Église catholique dont l’appareil doctrinal et disciplinaire se heurte au défi de recherches 
et expériences novatrices. Dans les travaux cherchant à rendre compte de son activité, l’étude 
de ses carnets pourra accompagner celle de ses livres pour sa pensée, de ses articles et notes 
dans la revue pour ses combats et de sa correspondance pour sa vie intérieure et ses amitiés. 
La vision qu’on a de lui n’en sera sans doute pas bouleversée, mais singulièrement enrichie.

B. C.

36.  Bulletin des Amis d’E. Mounier (désormais BAEM), 59 (février 1983), 60 (octobre 1983) et 61 (mars 1984). Dans 
le climat polémique provoqué par les livres de Hellman et de Sternhell (objets de comptes rendus critiques ibid.), 
Paulette Mounier ajoute aux extraits des carnets d’autres textes de Mounier condamnant le fascisme.
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