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Introduction

Isabelle Pimouguet-Pédarros

«  L’histoire est à la fois narration et recherche 
d’intelligibilité 1. »

Inscription de l’ouvrage dans la recherche 
sur les génocides et les violences de masse

Après le génocide des Arméniens en 1916, celui des Juifs et des Tziganes 
durant la Seconde Guerre mondiale, ce sont les « nettoyages ethniques » 
en ex-Yougoslavie, puis le génocide des Tutsi au Rwanda, qui ont conduit 
la communauté scientifique – y compris les spécialistes de l’Antiquité – 
à (re)questionner ces pratiques et leurs fondements.

Pour la période contemporaine, en France, plusieurs publications 
importantes inaugurent l’ouverture du champ de recherche sur les violences 
de guerre et les violences de masse : d’abord l’ouvrage de Stéphane Audoin-
Rouzeau et d’Annette Becker sur les violences de la Première Guerre 
mondiale, auquel s’ajoutent les actes du colloque de l’ENS-Cachan parus 
en 2002 2 ; ensuite celui de Jacques Sémelin sur les expériences génoci-
daires du xxe siècle dans lequel la Shoah est mise en comparaison avec 
deux cas d’étude, le Rwanda et la Bosnie-Herzégovine 3 ; enfin, il convient 
de mentionner les résultats des enquêtes de terrain menées par Véronique 
Nahoum-Grappe en ex-Yougoslavie qui interrogent la question des 
violences sexuelles et sexuées 4.

1. �Vidal-Naquet Pierre, Les assassins de la mémoire « un Eichmann de papier » et autres essais sur le 
révisionnisme, Paris, La Découverte-Essais, 1987, p. 140

2. �Audoin-Rouzeau Stéphane, Becker Annette, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des savoirs », 2000 ; Audoin-Rouzeau Stéphane, Becker Annette, Ingrao Christian 
et Rousso Henry (dir.), La violence de guerre 1914-1945 : Approches comparées des deux premiers 
conflits mondiaux, Bruxelles [Cachan], éditions Complexes, 2002. 

3. �Sémelin Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Le Seuil, 2005. 
4. �Nahoum-Grappe Véronique, « Anthropologie de la violence extrême : le crime de la profanation », 

ERES – Revue Internationale des sciences Sociales, t. IV, no 174, 2002, p. 601-609 ; « Crimes de 
souillure et crimes de guerre (ex. Yougoslavie 1991-1995) », Ateliers d’Anthroplogie, t. XXVI, 2003, 
p. 143-169. 
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Ces publications ont été prolongées par des travaux portant sur le temps 
long. Parmi eux, deux ouvrages collectifs sont venus nourrir la réflexion de 
manière significative : d’abord celui dirigé par David El Kenz, ensuite celui 
de Jean Guilaine et de Jacques Sémelin. Le premier propose une réflexion 
sur le massacre de l’Antiquité à nos jours, dans laquelle il s’agit moins d’étu-
dier la pratique en elle-même que de rendre compte de la position de l’his-
torien face à cette catégorie de violence extrême 5 ; les seconds consacrent 
l’entrée de l’archéologie dans le champ des violences de masse en posant la 
question de son apport à l’histoire des conflits armés, de la préhistoire aux 
temps présents 6. Les méthodes ainsi mises en œuvre permettent de localiser 
les sites de massacre, de quantifier le nombre de victimes, de mettre au jour 
les armes de destruction et ce faisant, de déterminer avec plus de précision 
les modes opératoires ; elles permettent aussi, pour les périodes les plus 
récentes, de retrouver et d’identifier les disparus, de restituer les dépouilles 
aux familles afin que celles-ci puissent leur donner une sépulture. Ainsi, 
l’archéologie, comme le souligne avec force Jacques Sémelin, contribue à 
« une réhumanisation des corps 7 ».

En ce qui concerne la recherche en histoire ancienne, elle a été profon-
dément renouvelée ces dernières décennies par les nouvelles approches de 
la guerre fondées sur l’expérience combattante 8 ; elles ont été par la suite 
enrichies par un ensemble de travaux portant sur le corps, les émotions et 
les sensibilités, lesquels sont venus nourrir à des degrés divers la question de 
la violence de guerre 9. Toutefois, c’est à partir des années 1990 et notam-
ment à la suite des expériences traumatiques du Rwanda et de l’ex-Yougos-
lavie que nombre de spécialistes de l’Antiquité ont commencé à investir 
ce champ d’étude. S’il ne saurait être question ici de dresser une histo-
riographie du sujet, il est néanmoins important de rappeler les travaux 
de Pierre Ellinger, l’un des premiers à avoir traité de la violence extrême 
à travers la notion de guerre d’anéantissement dans un ouvrage paru en 
1993. Il s’intéresse en particulier aux marges, aux limites, qualifiées en grec 
d’« eschatiai », qui doivent être entendues au sens propre comme au sens 
figuré, métaphorique : ce sont les terres de confins, les frontières mais aussi 

5. �El  Kenz David (dir.), Le massacre, objets d’histoire, Paris, Gallimard, coll. «  Folio Histoire  », 
138, 2005. 

6. �Guilaine Jean et Sémelin Jacques (dir.), Violences de guerre, violences de masse : une approche archéo-
logique, Paris, La Découverte, coll. « Recherches/INRAP », 2016. 

7. �Ibid., p. 20 (introduction de Jacques Sémelin).
8. �Hanson Victor Davis, The Western Way of War: infantry battle in classical Greece, Londres, Hodder et 

Stoughton (A John Curtis Book), 1989 ; Id. Le modèle occidental de la guerre, Paris, Les Belles lettres, 
coll. « Histoire », 1990 ; Id. Carnage et culture. Les grandes batailles qui ont fait l’Occident, Paris, 
Flammarion, coll. « Champs », 2002.

9. �Chauvaud Frédéric, Bodiou Lydie, Soria Myriam, Gausso Ludovic et Grihom Marie-José (dir.), 
Le corps en Lambeaux, Violences sexuelles et sexuées faites aux femmes, Rennes, PUR, coll. « Histoire », 
2018 ; Prost Francis et Wilgaux Jérôme (dir.), Penser et représenter le corps dans l’Antiquité, Rennes, 
PUR, coll. « Cahiers d’histoire du corps antique », 2006. 
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les états de crise, d’anomie, et plus précisément une forme particulière 
d’affrontement armé qui s’écarte des règles du combat hoplitique, auquel il 
donne le nom de « guerre d’anéantissement » – une guerre sans norme qui 
menace l’ennemi d’une destruction totale (massacre des hommes, réduction 
en esclavage des femmes et des enfants, prises de villes). Ainsi, en abordant 
la guerre ancienne non plus à travers ses règles et ses usages mais bien 
plutôt à travers ses excès et ses débordements, l’auteur pose la question des 
relations complexes entre civilisation et sauvagerie au centre desquelles il 
place la déesse Artémis, « déesse de tous les dangers 10. »

La voie ouverte par Pierre Ellinger a été, près d’une décennie plus tard, 
profondément renouvelée par Pascal Payen qui a proposé de mener une 
anthropologie de la guerre dans ses rapports à la violence et, ainsi, de recon-
sidérer la place du phénomène guerrier dans le monde grec. Inventoriant 
tous les débordements possibles ainsi que les protections mises en place 
pour les juguler, les censurer ou les mettre à distance, il pose la question des 
usages et des limites de la violence. Considérant la violence comme « un 
construit », il note qu’elle ne saurait être mise en relation avec « le sauvage », 
convoquant d’une part les ressources de l’anthropologie, d’autre part celles 
mobilisées sur le sujet par l’histoire contemporaine. L’attention particulière 
accordée aux « expériences corporelles » des non-combattants ainsi qu’à 
la manière dont les Anciens pensaient l’affrontement armé (expression de 
valeurs supérieures, inéluctable, etc.) inscrit son ouvrage dans une approche 
résolument sociale de la guerre 11.

Depuis, différents domaines ont été explorés, notamment les repré-
sentations culturelles de la violence, les atteintes portées au corps et les 
massacres 12. Considérant ces différents apports, nous avons fait le choix 

10. �Ellinger Pierre, La légende nationale phocidienne. Artémis, les situations extrêmes et les récits de guerre 
d’anéantissement, Paris-Athènes, De Boccard/École Française d’Athènes, BCH suppl. 27, 1993 ; id. 
Artémis, déesse de tous les dangers, Paris, Larousse, 2009.

11. �Payen Pascal, Les revers de la guerre en Grèce ancienne. Histoire et historiographie, Paris, Belin, 
L’Antiquité au présent, 2012. Voir aussi Id., «  Sur la violence de guerre en Grèce ancienne. 
Anthropologie, histoire et structure  », in Pascal Payen et Évelyne Scheid-Tissinier (dir.), 
Anthropologie de l’Antiquité, anciens objets, nouvelles approches, Turnhout, Brepols, 2012, p. 201-238.

12. �Pour une synthèse historiographique, Bonnard Jean-Baptiste, « Violences de masse et violences 
extrêmes en contexte de guerre dans l’Antiquité : introduction au dossier thématique », Kentron, 
no 37, 2022, p. 17-34. On ne citera ici que quelques travaux fondateurs : Allély Annie (dir.), Corps 
aux supplices et violences de guerre dans l’Antiquité, Pessac, Ausonius, Scripta Antiqua, 2014 ; Andò 
Valéria et Cusumano Nicola (dir.), Come bestie? Forme e paradossi della violenza tramondo antico 
e disagio contemporaneo, Rome, Caltaniseta, Salvatore Sciascia, Mathesis, 2010 ; Baker Gabriel, 
Spare No One. Mass Violence in Roman Warfare, Lanham, Boulder, New York, Londres, Rowman 
et Littlefield, 2021 ; Barrandon Nathalie, Les massacres de la République romaine, Paris, Fayard, 
2018 ; Boëldieu-Trevet Jeannine, « L’intolérable en temps de guerre chez les orateurs athéniens 
du ive siècle avant notre ère », Ktèma, no 38, 2013, p. 231-247 ; id. « Le sauvage en soi : violences 
extrêmes en temps de guerre dans le monde grec (ve-ive siècles) », CEA, no 52, 2015, p. 149-172 ; 
Cusumano Nicola, « La passione dell’odio e la violenza correttiva. Greci e Cartaginesi in Sicilia 
(409-396 a. C.) », in Valeria Andò et Nicolas Cusumano, op. cit., p. 141-163 ; Eck Bernard, 
« Typologie des massacres en Grèce classique  », in David El Kenz (dir.), op.  cit., p. 72-120 ; 
Id. La mort rouge. Homicide, guerre et souillure en Grèce ancienne, Paris, Les Belles Lettres, Études 
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dans le cadre du programme PARABAINO d’étudier les violences extrêmes 
par le prisme de la transgression 13, dans le prolongement des travaux collec-
tifs menés sur ce concept qui, jusque-là, avait été peu convoqué dans le 
champ des sciences humaines et sociales en lien avec la guerre 14 ; l’objectif 
étant d’appréhender ce type de violence à travers les expériences grecque et 
romaine dans une approche comparée et interdisciplinaire 15.

Ainsi, cet ouvrage vient non seulement clôturer les recherches effectuées 
pendant près de quatre années par l’équipe du programme PARABAINO 16, 
mais aussi et surtout ouvrir de nouvelles perspectives en proposant un 
dialogue entre Antiquité et période contemporaine.

Ce dialogue, qui est au cœur de l’ouvrage, a pour objectif d’interro-
ger l’universalité et l’historicité des pratiques destructrices dans la guerre. 
Cependant, convoquer l’Antiquité dans la recherche sur les génocides et 
les violences de masse vise non pas à interroger la matrice, ni moins encore 
la genèse de ces pratiques, mais bien plutôt à inscrire cette période dans la 
réflexion d’ensemble qui a commencé à être menée sur cette question 17 ; 
ainsi, si les résultats obtenus doivent permettre d’enrichir la connaissance 
des sociétés anciennes, ils ont aussi vocation à produire un savoir susceptible 
de contribuer à l’étude du sujet sur le temps long.

anciennes, série grecque, 2012 ; Hulot Sophie, La violence de guerre dans le monde romain (fin du 
iiie siècle av. J.-C. à la fin du ier siècle av. J.-C.), thèse soutenue à Bordeaux en novembre 2019 sous la 
direction de François Cadiou et de Jean-Pierre Guilhembet ; Van Wees Hans (dir.), War and Violence 
in Ancient Greece, Londres, Classical Press of Wales, 2000 ; Witzke Serena, « Violence against Women 
in Ancient Rome: ideology vs reality », in Riess Werner et Garett G. Fagan (dir.), The topography 
of violence in the Greco-Roman World, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2016, p. 248-274. 

13. �Parabainô est un terme qui, en grec ancien, signifie « traverser, aller au-delà, soit violer les règles et 
les serments garantis par les dieux »

14. �La plupart des communications des tables rondes organisées à l’université de Nantes entre 2017 
et 2019 ont été publiées dans Barrandon Nathalie et Pimouguet-Pédarros Isabelle (dir.), La 
transgression en temps de guerre de l’Antiquité à nos jours, Rennes, PUR, 2021. Sur guerre et transgres-
sion voir aussi Douzou Laurent, Édouard Sylvène et Gal Stéphane (dir.), Guerre et transgressions, 
expériences transgressives en temps de guerre de l’Antiquité au génocide rwandais, Grenoble, Presses 
universitaires de Grenoble, 2017. Le sujet a été abordé dans sa dimension normative et, à l’exception 
d’un article sur la période antique, porte principalement sur les périodes moderne et contemporaine.

15. �ANR19-FGEN-0002, [https://www.parabaino.com]. 
16. �Sur les travaux et publications scientifiques effectués dans le cadre du programme PARABAINO, 

voir Barrandon Nathalie et Pimouguet-Pédarros Isabelle, « Massacres, violences extrêmes 
et transgression en temps de guerre à travers les expériences grecques et romaines. Présentation 
du programme PARABAINO », Mouseion – Revue de la société canadienne des études classiques 
(à paraître en 2025). Voir aussi [https://www.parabaino.com/publications].

17. �Voir Bloxham Donald et Moses A. Dirk (dir.), The Oxford Handbook of Genocide Studies, Oxford 
University Press, 2010 ; Carmichael Cathie et Maguire Richard (dir.), The Routledge History of 
Genocide, Londres-New York, 2015 ;Chalk Franck et Jonassohn Kurt (dir.), The History and 
Sociology of Genocide, Analyses and Case Studies, New Haven, Yale University Press, 1990 ; Charny 
Israël (dir), Le livre noir de l’humanité : Encyclopédiemondiale des génocides, Toulouse, Privat, 2001 ; 
Colwill David, “Genocide” and Rome: 343-146 BCE: state expansion and Social dynamics of annihi-
lation, Cardiff, Cardiff University Press, 2017 ; Kiernan Ben, Lemos Tracy et Taylor Tristan (dir.), 
The Cambridge World History of Genocide, vol. 1 : Genocide in the Ancient, Medieval and Premodern 
Worlds, Yale University, Cambridge University Press, 2023 ; Naimark Norman, Genocide: A World 
History, Oxford, Oxford University Press, 2017 ; Taylor Tristan (dir.), A Cultural History of Genocide 
in the Ancient World, Sydney, Bloomsbury Publishing, 2023. 
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Toutefois, ce ne sont pas tous les mondes anciens qui ont été mis en 
perspective avec la période contemporaine, seulement les civilisations 
grecque et romaine du fait de l’abondance, de la variété et du contenu 
de la documentation y afférant. Les sources littéraires et iconographiques 
sont nombreuses et très diversifiées comparativement aux autres civili-
sations de l’Antiquité ; elles montrent que les Grecs et les Romains ont 
connu de manière récurrente les massacres et les violences extrêmes, les 
ont pensés, mis en récit et représentés, participant de fait à la production 
d’une mémoire des événements. Qu’il s’agisse des textes ou des images, 
ceux-ci fournissent une multitude de figures et de situations paroxystiques 
qui invitent à réfléchir sur les questions d’identité ainsi que sur le rapport 
des sociétés en guerre au sacré et au genre, à questionner les pratiques de 
cruauté et les processus de déshumanisation qui en résultent, à interroger 
les modalités de leur narration et de leur représentation, de leur inscription 
dans l’histoire, de leur mémorialisation et de leur commémoration. Plus 
encore, ces figures et situations paroxystiques offrent des « modèles » suscep-
tibles de questionner les conceptualisations et interprétations contempo-
raines des violences de masse.

Enjeux épistémologiques

Penser, et plus encore tenter de comprendre les violences extrêmes en 
temps de guerre, est certainement l’un des premiers enjeux.

Si le sociologue Zygmunt Bauman utilise à propos de l’étude des crimes 
de masse du xxe siècle, l’expression d’« objet sale », tout en soulignant la 
nécessité de s’y confronter 18, d’autres, au contraire, posent la question du 
« pourquoi ? », s’interrogent donc sur la finalité d’une telle entreprise. C’est 
le cas notamment de Paul Zawadski pour lequel « travailler sur des objets 
détestables » soulève de nombreuses questions d’ordre pragmatique, éthique 
et philosophique. Ainsi, considère-t-il que mener des recherches sur les 
génocides et les violences de masse obéit à un seul et unique impératif, 
« celui du plus jamais ça » qui repose sur une dette à l’égard des morts, 
un besoin de nommer ce qui a été dénié ou occulté, de rendre justice 
aux victimes, de tirer des leçons de l’histoire, de dénoncer, de garder 
en mémoire, de contribuer à faire cesser l’horreur – tel est selon lui « le 
pourquoi 19 ».

Les raisons avancées ici ne peuvent être celles du chercheur travaillant 
sur la période antique et ce pour deux raisons : la première tient à l’absence 
de contiguïté. En effet, il existe une distance temporelle, mentale, civilisa-

18. �Bauman Zygmunt, Modernity and the Holocaust, Cambridge, Polity Press, 1989, cité par Sémelin 
Jacques, op. cit. p. 18.

19. �Zawadski Paul, « Travailler sur des objets détestables  : quelques enjeux épistémologiques et 
moraux », Revue Internationale des sciences sociales, no 174, 2002/4, p. 571-580, spéc. p. 574.
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tionnelle entre l’Antiquité et nous, qui permet d’isoler l’événement violent, 
de le tenir éloigné et donc de bénéficier sans effort du recul nécessaire à 
l’analyse scientifique – d’autant plus que l’on ne dispose ni de journaux, 
ni de mémoires, au sens moderne du terme, que nos textes sont pour la 
plupart des reconstructions narratives, que nos images, esthétisées et subli-
mées, puisent leur répertoire thématique presque exclusivement dans l’épo-
pée et la mythologie. Seule l’archéologie apporte un témoignage direct, une 
trace tangible, matérielle, avec toutefois les difficultés propres à la disci-
pline ; problèmes de datation, d’identification, de remise en contexte et 
donc d’interprétation. La seconde raison, connexe à la première, tient au 
fait que notre recherche est dépourvue de tout enjeu politique, juridique ou 
de mémoire. Cela n’est pas le cas pour le chercheur travaillant sur l’époque 
contemporaine et plus encore sur le temps présent. Il est cependant possible 
de faire un pas de côté par rapport à l’impératif du « plus jamais ça » pour 
construire un objet de recherche affranchi de ces différents enjeux – ce qui 
ne signifie pas que ceux-ci soient définitivement exclus de la réflexion, ni 
moins encore que cette démarche traduise par ailleurs un refus d’engage-
ment personnel.

L’article de Paul Zawadski fournit matière à réflexion sur d’autres points 
encore, notamment sur la difficulté à expliquer et à comprendre les actes qui 
relèvent de la violence la plus extrême. L’auteur note que « face au passage 
à l’acte, du meurtre d’innocents au génocide, il se pourrait que la volonté 
des sciences sociales de comprendre et d’expliquer relève d’une ambition 
démesurée, voire d’une volonté de maîtrise naïvement scientiste. Elle 
témoigne peut-être de notre incapacité grandissante de penser le tragique 
de l’histoire et de vivre avec l’inconcevable 20 ». Jacques Sémelin, au contraire, 
considère qu’il convient au chercheur « de contribuer à comprendre l’énigme 
des génocides », et plus largement celle des violences de masse. Mais n’est-il 
pas dangereux de vouloir élucider cette énigme ? Faut-il vraiment chercher à 
comprendre ? Telles sont les questions qu’il pose en préambule 21. S’appuyant 
sur l’ouvrage de Christopher R. Browning consacré à l’un des bataillons de 
réserve de la police allemande dont les membres perpétrèrent des tueries 
de masse 22, il note que la compréhension des processus de passage à l’acte 
constitue, d’un point de vue scientifique, un problème central, tout en 
rappelant qu’expliquer ne signifie aucunement justifier l’horreur.

Mais à cette dimension scientifique s’ajoutent aussi des considérations 
éthiques : apporter des éléments de réponse aux victimes, à celles et ceux 
qui ont posé la question du « pourquoi ? 23 ».

20. �Ibid., p. 578-579.
21. �Sémelin Jacques, op. cit., p. 15-17. 
22. �Browning Christopher R., Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police allemande et 

la Solution finale en Pologne, traduit de l’anglais par Élie Barnavi, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 9. 
23. �Sémelin Jacques, op. cit., p. 17.
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Nous nous inscrivons dans cette même démarche de compréhension, 
dans cette même volonté de poursuivre l’intelligibilité du sujet. En effet, 
cet ouvrage collectif, comme bien d’autres publications portant sur des 
thématiques analogues, toutes périodes et disciplines confondues, montrent 
que les violences de masse sont des objets de recherche qui, en définitive, 
sont loin d’échapper à toute tentative d’explication et de compréhension, 
pour peu que l’on se penche sans a priori, à la manière d’un archéologue, 
sur les traces de l’événement – quelles que soient la nature de ces traces, la 
difficulté à les « regarder en face » ou à en rendre compte en détail. Bien 
entendu, nous, comme tant d’autres, seront amenés à revenir sur bien des 
questions qui ont été posées, peut-être même à revoir nos hypothèses par le 
prisme de nouveaux documents, à reconsidérer de manière critique, voire 
contradictoire, des faits, des récits ou des discours. Dans ce champ d’étude, 
comme d’ailleurs dans bien d’autres, rien n’est jamais totalement achevé, 
figé. Nulle ambition démesurée donc mais bien plutôt un effort constant 
de faire notre métier de chercheur avec la part d’humilité qu’exige toute 
recherche.

Le deuxième enjeu, et non des moindres, concerne les conceptualisa-
tions contemporaines dans le champ des études classiques.

L’historien des mondes anciens peut parfois être réticent à recourir à 
des catégories et plus encore à des outils d’analyse empruntés à l’époque 
contemporaine. Pourtant, ceux-ci peuvent constituer une grille de lecture 
efficace pour l’étude du fait guerrier dans son rapport à la violence. En 
effet, nombre de concepts élaborés dans le cadre des expériences trauma-
tiques des xxe et xxie  siècles se révèlent opérants (violences de masse, 
pratiques de cruauté, viols systématiques, réification, animalisation, etc.), 
sinon aident à décrire des comportements, à qualifier des modes d’action 
ou tout simplement donnent matière à réflexion ; à l’inverse, replacer ces 
concepts en contexte grec et romain peut permettre d’enrichir leurs défini-
tions, de mieux circonscrire leurs applications pratiques, voire de mettre 
en lumière l’historicité des actes qui leur sont associés 24. Les concepts se 
rattachant à l’objet d’étude sont nombreux et l’on ne saurait ici en dresser 
une liste exhaustive. En revanche, il nous semble important de revenir 
sur les termes composant l’intitulé de cet ouvrage – violences extrêmes 
et transgression – lesquels, outre les définitions que nous pourrions en 
donner 25, posent la question des meurtres de masse, de l’extermination 

24. �C’est un point important sur lequel nous avons travaillé collectivement, d’abord dans le cadre des 
tables rondes sur la transgression en temps de guerre, ensuite au sein des séminaires du programme 
de recherche PARABAINO, [https://www.parabaino.com/publication]. Voir aussi Barrandon 
Nathalie, Bonnard Jean-Baptiste et Pimouguet-Pédarros Isabelle, « Massacres, violences extrêmes 
et transgression en temps de guerre à travers les expériences grecques et romaines : approche histo-
riographique et conceptuelle », Revue d’histoire culturelle, Rubrique Épistémologie en Débats, no 8, 
2025, p. 1-17.

25. �Ibid.
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des peuples et des cités, de la guerre d’anéantissement, des atteintes portées 
aux corps des populations armées et désarmées, de la destruction des lieux 
de vie, de sociabilité et de culte, de la violation des règles et des usages, 
du franchissement des seuils de tolérance. Autant de pratiques destruc-
trices qui appellent à convoquer les concepts de génocide, de cruauté, de 
paroxysme et d’intolérable.

L’un d’entre eux fait débat. En effet, est-il pertinent de chercher dans 
les textes anciens une matrice du génocide et plus encore d’utiliser ce terme 
pour désigner l’extermination d’un peuple ou l’anéantissement d’une cité, 
si courants dans l’Antiquité ? Si aujourd’hui de plus en plus de chercheurs, 
notamment anglo-saxons, considèrent le concept de génocide comme 
opératoire pour les mondes anciens 26, d’autres, au contraire, jugent son 
usage anachronique et inadéquat au regard des enjeux et de la finalité des 
massacres propres à cette période de l’histoire 27. Nathalie Barrandon, qui 
a consacré une étude sur la qualification de « génocide » à propos de deux 
expéditions militaires données en exemple dans les Genocide Studies (le sac 
de Carthage et l’extermination des Éburons pendant la guerre des Gaules) 
offre une position plus nuancée sur le sujet. Si elle ne retient pas cette 
qualification, elle montre que l’introduction de ce concept dans le champ 
des études antiques permet de mieux évaluer la portée de l’esclavage de 
masse et de la destruction des cités, mais aussi de mener une réflexion sur 
les intentions des décideurs ainsi que sur les problèmes de traduction posés 
par le mot latin « stirps », longtemps traduit par « race » et donc utilisé pour 
justifier l’existence de génocides 28.

Ainsi, les recherches sur les génocides, si elles mettent en valeur l’histo-
ricité des violences de masse, soulignent la difficulté à les questionner en 
usant d’un concept juridique élaboré au xxe siècle. Par conséquent, le choix 
a été fait de replacer le génocide dans une analyse plus globale, celle des 
violences de masse, de leurs motivations, et de ne pas faire de la qualifica-
tion un prérequis à la compréhension de la guerre d’anéantissement et des 
actes traumatiques qui l’accompagnent.

Le troisième et dernier enjeu concerne le traitement de l’information et 
sa restitution, en d’autres termes ce qui est donné à lire et à voir mais aussi 
ce que l’on choisit d’écrire et de montrer.

26. �Outre les ouvrages cités à la note no 12, on renverra à Kiernan Ben, « Le premier génocide : 
Carthage, 146 A. C. », Diogène, no 203, 2003, p. 32-48 ; Konstan David, « Hatred, and Genocide 
in Ancient Greece », Common Knowledge, no 13-1, 2017, p. 170-187 ; Roymans Nico, « A Roman 
Massacre in the Far North. Caesar’s Annihilation of the Tencteri and Usipetes in the Dutch River 
Area », in Manuel Fernándes Götz et Nico Roymans (dir.), Conflict Archaeology. Materialities of 
Collective Violence from Prehistory to Late Antiquity, Londres/New York, EAA Monograph Series, 
vol. 5, Routledge, 2018, p. 167-181.

27. �Barrandon Nathalie, op. cit., p. 310-340 ; Hulot Sophie, « César génocidaire ? Le massacre des 
Usipètes et des Tenctères (55 av. J.‑C.) », REA, no 120-1, 2018, p. 73-100.

28. �Barrandon Nathalie, op. cit., p. 332.
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D’abord se pose la question des types de documents soumis à l’analyse ; 
car si l’objet d’étude est commun aux deux périodes, les sources mobilisées 
sont quant à elles radicalement différentes. D’un côté nous avons affaire à 
une masse d’informations très diversifiées provenant d’archives, d’enquêtes 
orales, de témoignages de survivants, de comptes rendus autoptiques 
– auxquels s’ajoutent des représentations plastiques, des photographies et 
des vidéos ainsi que de nombreux restes matériels attestant le recours à 
la violence extrême ; de l’autre, nous disposons de textes grecs et latins, 
appartenant à différents genres littéraires (histoire, poésie épique, tragédie, 
etc.), sur lesquels repose l’essentiel des données propres au sujet – l’épi-
graphie, l’iconographie et l’archéologie occupant une place beaucoup plus 
limitée dans le dossier documentaire qui a commencé à se constituer sur les 
violences de masse dans l’Antiquité 29. De plus, et si l’on s’en tient unique-
ment aux textes historiques portant sur les mondes grec et romain, ils ne 
visent pas à rendre compte des faits dans toutes leurs précision et réalité, 
d’autant plus qu’il s’agit de reconstructions narratives ou encore de mises en 
récit tardives qui imposent de faire la part entre le relaté et l’advenu. Mais 
l’une des principales différences entre les deux périodes est que l’écriture 
de soi (ou toute autre forme de production littéraire apparentée au journal 
intime) fait défaut pour l’Antiquité ; ainsi, si l’on peut saisir l’univers mental 
de l’homme grec ou romain, il est plus difficile d’appréhender ses ressentis 
et ses affects, plus encore de rendre compte du traumatisme que pouvait 
représenter l’événement violent à l’échelle individuelle.

Ensuite se pose la question de ce qui est rapporté ou occulté dans les 
sources narratives – et ce quelle que soit la période envisagée. Comme l’a 
noté Véronique Nahoum-Grappe à propos des exactions commises contre 
les civils en ex-Yougoslavie, « il suffit de gommer dans un texte une séquence 
descriptive du corps martyrisé pour enlever au récit de violence son effet 
“cruel” et passer sous silence l’abomination qui met en péril le besoin de 
compréhension 30. » Dans les textes anciens, si les faits sont généralement 
énoncés, le détail des violences commises est souvent passé sous silence ; état 
de fait qui impose de s’interroger sur ce qui est tu, de comprendre les limites 
du dit et du non-dit. Mais par-delà le caractère imprécis, voire partiel de la 
documentation, il est important de noter que la recherche d’un équilibre 
entre monstration et occultation faisait déjà partie des préoccupations de 
ceux qui avaient en charge d’écrire l’histoire. C’était le cas notamment de 
Polybe et, dans une moindre mesure, de Diodore de Sicile 31. Nous sommes 

29. �La base de données élaborée dans le cadre du programme PARABAINO est composée de près 
de 850  textes grecs et latins, accompagnés de leur traduction dont le contenu est reporté de 
manière systématique sous la forme de fiches analytiques ; s’y ajoute actuellement une quinzaine 
de documents iconographiques. Cette base de données qui a vocation à être enrichie de nouveaux 
documents sera mise en open access fin 2025.

30. �Nahoum-Grappe Véronique, art. cité, p. 145.
31. �Polyb. 2.56.6-8 ; 61, 3 ; Diod. Sic. 19.8.2-6.
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là aux racines d’une interrogation dont les ramifications sont encore bien 
présentes aujourd’hui.

Sans qu’il soit besoin de répondre aux accusations de sensationnalisme, il 
est important de se questionner sur le biais cognitif que peut introduire une 
description intégrale de la violence et la confrontation systématique avec 
les textes et les images qui renvoient à la part la plus sombre de l’humanité. 
Jusqu’où doit-on aller dans le récit de cruauté ? Peut-on tout montrer, tout 
représenter ? Un questionnement qui pourrait être prolongé à la lumière 
de l’essai de Susan Sontag sur le pouvoir des images relatives à l’expérience 
de guerre. Leur omniprésence rapproche-t-elle ou au contraire éloigne-t-
elle de la réalité 32 ? Par ailleurs, faut-il ménager les appréhensions au risque 
d’euphémiser le propos ? Dans le cadre de cet ouvrage, le choix a été fait 
de ne poser aucune limite en ce sens car si l’on veut saisir les ressorts et les 
contours de la violence la plus extrême, tenter de comprendre ce qui a priori 
échappe à l’intelligibilité, il convient nous semble-t-il de rendre compte des 
actes, des gestes et des paroles des perpétrateurs dans toute leur crudité, de 
rapporter les témoignages des victimes sans rien ôter de leurs mots, de leurs 
ressentis – comme l’ont fait ici, et ailleurs, Amélie Faucheux et Stéphane 
Audoin-Rouzeau à propos du génocide des tutsi au Rwanda.

Présentation d’ensemble de l’ouvrage et lignes de réflexion

Si l’objet d’étude reste pleinement centré sur les violences extrêmes et 
la transgression en temps de guerre, l’ouvrage s’articule autour de trois 
thématiques transversales – l’identité, le sacré et le genre – qui constituent 
le fil rouge de la réflexion 33. Ces thématiques, portées respectivement par 
Guisto Traina, Ninon Grangé et Jérôme Wilgaux, s’ouvrent chacune sur une 
introduction organisée autour de plusieurs questionnements qui permettent 
d’annoncer et de présenter les articles ; ceux-ci étant mis en dialogue par 
période (Antiquité/temps présent) au sein de chaque thématique.

Giusto Traina, dont l’introduction s’intitule « altérité et extermina-
tion », souligne le rapport étroit entre identité et exercice de la violence 
extrême (viols et atteintes à la filiation, déshumanisation, animalisation, 
traques à caractère cynégétique réduisant l’ennemi à l’état de proie, exter-
mination pour ne conserver intact que son groupe ou en extraire ceux que 
l’on perçoit comme des ennemis potentiels, etc.) ; il rappelle par ailleurs 
le débat juridique et religieux des époques médiévale et moderne autour 
de la question de l’identité qui a contribué à réélaborer la conception 

32. �Sontag Susan, Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgeois, 2004. 
33. �Ces thématiques avaient déjà émergé à l’issue des tables rondes que nous avions menées entre 2017 

et 2019 à Nantes sur la transgression en temps de guerre de l’Antiquité à nos jours. Elles ont ensuite 
été explorées à des degrés divers dans le cadre du programme PARABAINO avant d’être placées au 
cœur du dialogue entre Antiquité et temps présent lors du colloque de Reims.
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romaine du bellum iustum. Ainsi, Alberico Gentili, à la fin du xvie siècle, 
se fondant sur les écrits de Procope et d’Ammien Marcellin relatifs aux 
peuples barbares, considérait comme justes les guerres menées contre les 
Indiens – les pratiques sauvages de ces derniers (cannibalisme) suffisant à 
justifier toutes les exactions menées à leur encontre.

Une opposition entre « civilisation » et « sauvagerie » qui contribue, 
nous le savons bien, dans le cadre d’une idéologie coloniale à valoriser 
l’identité du dominant et, dans le même temps, à nier celle du dominé qui 
dès lors est exposé à tous les excès.

Ce qui ressort des articles proposés dans cette thématique, c’est d’abord 
la façon dont les Grecs concevaient et percevaient la violence de guerre dans 
le cadre d’un conflit homogène, c’est-à-dire mettant aux prises des groupes 
ayant la même langue, les mêmes pratiques religieuses et culturelles. Nicola 
Cusumano articule son propos autour de l’œuvre de Thucydide, montrant 
que les exactions et le dépassement des seuils de tolérance font partie 
intégrante de la structure du récit en ce qu’ils sont placés à des moments 
clés de la narration ; une construction qui laisse entrevoir les prémisses 
d’une moralisation de la guerre et les risques de déstabilisation que les luttes 
fratricides faisaient peser sur le monde grec des cités 34.

Ensuite, ce sont les pratiques de cruauté en contexte romain qui sont 
questionnées, notamment contre des adversaires incarnant une altérité 
radicale – que ces pratiques fassent l’objet d’un discours de légitimation 
(Mathieu Engerbeaud) ou au contraire figures de transgression (Sophie 
Hulot). Mathieu Engerbeaud étudie les récits des guerres samnites dans 
lesquelles il est fait état d’actes de violences extrêmes aboutissant à l’extermi-
nation d’un peuple tout entier, celui des Ausones, dont l’origine ethnique, 
soulignée par Tite-Live, constitue un élément de justification. Sophie 
Hulot, quant à elle, remet en question l’hypothèse du ciblage ethnique 
émise à propos de nombre de massacres perpétrés par les Romains, notant 
que c’est plutôt l’identité sociale qui est visée à travers les violences faites 
au corps. Elle développe ensuite une réflexion sur les sensibilités romaines à 
l’égard de l’intégrité corporelle, la mutilation des corps étant perçue comme 
un outrage, un dépassement des seuils de tolérance.

Dans un tout autre environnement, celui du génocide des Tutsi au 
Rwanda, les modes opératoires (entames des corps, viols systématiques, 
exposition de la mort, etc.) se comprennent comme des marqueurs identi-
taires ; ils disent ce que pensent ou veulent être les perpétrateurs, ce qu’ils 
voient dans la victime, ce qu’ils veulent la voir devenir : déshumanisation, 
animalisation, réification sont au cœur du processus génocidaire. C’est là 
tout l’objet de l’article d’Amélie Faucheux dans lequel l’image de l’ennemi 

34. �Wilgaux Jérôme, « La guerre du Péloponnèse : une violence paroxystique », HiMA, no 11, 2022, 
p. 43-60.
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se dessine en ombre portée à travers la parole des victimes qui, par-delà les 
actes dont elles rendent compte avec beaucoup de précision, font état de 
leurs affects, de leur expérience sensible. Leurs témoignages contribuent à 
mettre en exergue le lien étroit entre identité et pratiques de cruauté.

L’introduction de Ninon Grangé, intitulée « sacrilège, transgression, 
profanation », s’articule autour du franchissement de la limite qui signe à 
la fois le sacrilège, la transgression et la profanation propres aux violences 
extrêmes. Le massacre, qui est ici placé au centre de la réflexion, fait 
apparaître le sacré, le révèle et par là même permet de tracer la frontière 
avec le profane.

Les articles qui suivent montrent qu’outre la violation des lieux de culte 
ou le non-respect des prescriptions religieuses, la notion de sacré doit être 
appréhendée dans ses dimensions politique, sociale et morale : quand les 
ennemis massacrent, dégradent les corps, ravagent les lieux de culte, privent 
les morts de sépulture, ils ne portent pas seulement atteinte à l’intégrité 
physique et morale des individus, ils mettent à l’épreuve les fondements 
de la communauté tout entière, violent les principes qui ordonnent et 
font société, des principes qui contribuent à la structuration des identités 
individuelles.

C’est l’Antiquité grecque qui est d’abord questionnée. Bernard Eck 
propose une étude fondée sur la poésie épique, et en particulier sur l’Iliade 
d’Homère, texte fondateur de la civilisation hellénique, qu’il considère 
comme la matrice des violences extrêmes. Les dieux sont placés au cœur 
d’un débat sur les excès de la guerre laissant apparaître les mécanismes de 
déclenchement de la violence, les atteintes portées aux corps, les privations 
de sépultures. Autant d’éléments à travers lesquels se dessinent les contours 
du sacré, les transgressions religieuses, les actes d’impiété qui empêchent 
l’accomplissement des rituels requis par les dieux.

François Queyrel quant à lui analyse la représentation des Galates dans 
l’imagerie grecque. Leur défaite face aux souverains hellénistiques pose la 
question du sacré en ce que cet événement est assimilé aux combats des 
dieux contre les géants – transposition mythologique qui s’inscrit dans les 
bas-reliefs monumentaux ornant la base du grand autel de Zeus à Pergame. 
Dans la tradition historiographique, en revanche, ils sont rejetés dans 
le camp de la transgression, de la sauvagerie la plus extrême. Les textes 
insistent en effet sur les atteintes portées au sacré (profanation de sépultures, 
pillages des lieux de culte, actes impies perpétrés contre les femmes et les 
enfants). Or dans les images, cette violence extrême n’apparaît pas : soit les 
Galates sont sublimés sous la forme de créatures surnaturelles, soit réduits 
à des hommes vaincus auxquels on restitue une part d’humanité (rondes 
bosses exposées sur les lieux de culte de Pergame).

L’écart entre les représentations et la réalité disparaît avec l’article de 
Frédéric Prot qui fonde son propos sur le recueil gravé des Désastres de la 
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guerre de Francisco Goya. Dans un contexte politique et social où le religieux 
occupe une place centrale, la crudité des images atteste un franchissement 
des frontières morales, disent la transgression. Elles s’inscrivent par ailleurs 
dans une volonté de dénonciation des actes qui, selon l’auteur, renvoient de 
manière rétro-dictive à des qualifications juridiques élaborées au xxe siècle 
(crime de guerre, crime contre l’humanité).

Convoquer le sacré dans le déchaînement des forces ou au contraire 
l’effacer pour anéantir encore davantage les victimes, est une autre des 
questions posées dans cette thématique. Stéphane Audoin-Rouzeau montre 
que dans le cas du génocide des Tutsi au Rwanda la convocation du sacré 
est au cœur de l’exercice de la violence extrême : les églises deviennent des 
espaces de massacre, des prêtres encouragent l’extermination tandis que 
les tueurs prient devant les statues de culte ou au contraire les détruisent. 
Profanation et mobilisation du sacré sont ici pleinement à l’œuvre.

Soko Phay, quant à elle, interroge les effets de la disparition du sacré à 
travers le génocide des Cambodgiens par les Khmers rouges. Elle note que 
lorsque les rites et les croyances ancestrales sont supprimés, c’est l’incidence 
du sacré sur la vie quotidienne qui est interrompue, que lorsque l’on prive 
les défunts de sépulture, qu’on leur ôte la possibilité de se réincarner, c’est 
la mort elle-même qui est détruite. Se fondant sur l’œuvre de Rithy Pahn, 
elle souligne la capacité des artistes à créer des images à partir de « l’image 
manquante » et ainsi à redonner une sépulture symbolique aux morts.

Enfin, d’autres s’interrogent sur la représentation de la violence génoci-
daire, sur les traits qu’il est possible d’en esquisser tout autant que sur les 
traces susceptibles d’être recueillies. Dans un article commun, Valery Pratt 
et Sarah Vanagt articulent leur propos autour de ces deux questionnements. 
Se fondant sur les œuvres de Jean Hatzfeld, de Rithy Pahn et de Claude 
Lanzmann, le premier développe une réflexion sur le dicible et l’indicible, 
le montrable et le non montrable (montrer quoi ? Comment ? Pour quoi 
faire ?). La seconde explore la façon dont les traces sont traitées dans le 
contexte d’une enquête pénale internationale à travers les photographies 
et la documentation audiovisuelle. Prenant pour cadre et terrain d’expéri-
mentation le TPI pour l’ex. Yougoslavie, elle interroge autant la lisibilité 
que l’illisibilité de ces documents.

Enfin, dans leur introduction sur le genre, Jean-Baptiste Bonnard et 
Jérôme Wilgaux, proposent un état des lieux de la recherche sur les femmes 
et la violence de guerre dans le champ des études antiques et ouvrent des 
pistes de réflexion pour l’histoire grecque. Partant de l’observation selon 
laquelle les violences extrêmes pouvaient être « genrées » dans leurs modali-
tés, ils considèrent qu’il convient de tenir compte d’un ensemble de catégo-
risations et de hiérarchisations sociales et/ou culturelles (hommes/femmes, 
libres/esclaves, jeunes/vieux…), d’interroger la « domination masculine » 
dans ses formes paroxystiques et, dans le même temps, d’évaluer l’impor-
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tance des violences féminines dans les sources (tragédies et inscriptions 
funéraires notamment), d’étudier, enfin, la manière dont les victimes de 
sexe féminin prenaient la parole, demandaient justice et réparation, accom-
plissaient leur vengeance. Les articles couvrant cette thématique croisent, 
sinon prolongent par bien des aspects, ces pistes de réflexion.

Ainsi, Ludi Chazalon analyse les excès de la guerre à travers les peintures 
sur vase des périodes archaïque et classique, en plaçant le focus sur les 
violences sexuelles et sexuées. Elle interroge ainsi ce qu’il était possible ou 
non de mettre en scène au regard du système de valeurs et de croyances des 
Grecs anciens.

Sexualité et violences en temps de guerre sont également au cœur de 
l’article de Kathy Gaca. Proposant une étude sur le temps long, elle montre 
la nécessité d’interroger l’Antiquité pour comprendre des problèmes 
actuels, notamment le ciblage des civils. La différenciation des sexes s’ins-
crit à travers les atteintes portées à leurs corps : massacre pour les indivi-
dus de sexe masculin, viols et asservissement pour les individus de sexe 
féminin, en particulier pour les filles et les femmes en âge de procréer. Est 
dès lors posée, dans une perspective comparée avec la période contempo-
raine, la question des mariages et des grossesses forcées ainsi que celle de 
la prostitution.

En contrepoint de la culture de la virilité et de la domination masculine 
qui sous-tend pour une large part l’exercice de la violence extrême – dans 
les guerres antiques comme dans celles du temps présent –, Jérôme Wilgaux 
interroge les capacités de choix et d’action des femmes dans les récits de 
violences extrêmes. Procédant à une analyse structurale des textes, il montre 
d’une part que résistances féminines et réactions divines se conjuguent dès 
lors que les violences extrêmes s’accompagnent de transgressions religieuses, 
d’autre part que l’agentivité des femmes est valorisée dès lors qu’il s’agit de 
contribuer aux valeurs et à l’identité de la communauté.

Enfin, la question de la place des femmes dans les mécanismes d’entraide 
et de sauvetage est abordée par Judith Lindenberg qui retrace le parcours 
de Charlotte Henschel, artiste peintre d’origine allemande, en France 
pendant la Seconde Guerre mondiale et qui, du fait de son appartenance à 
la communauté juive, est amenée à vivre cachée afin d’échapper à la dépor-
tation. Sont ici mises en exergue la solitude à laquelle contraint la menace 
de mort mais aussi la vie qui s’exprime à travers sa peinture.

Les cas d’étude proposés au sein de ces thématiques transversales 
permettent de dégager des lignes de réflexion communes aux deux périodes.

La première porte sur les processus de passage à l’acte. Par-delà les 
formes de violences extrêmes, ce sont les dynamiques, les mécanismes 
de déclenchement qui posent question et invitent à considérer en détail 
un ensemble de facteurs (contextes, enjeux, chaînes de commandement, 
responsabilité des exécutants, etc.).
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La deuxième s’articule autour de la violation des normes (juridiques, 
éthiques ou religieuses), de la construction et du déplacement des seuils de 
tolérance, des intolérables. La question de la transgression dans sa dimen-
sion sociohistorique est ici déterminante ; elle renvoie non seulement aux 
qualifications juridiques et morales associées aux pratiques destructrices 
mais aussi aux discours de légitimation, de justification ou au contraire de 
condamnation. Elle interroge également la faculté des sociétés en guerre 
à prévenir, circonscrire et neutraliser ces pratiques par l’instauration de 
normes reconnues par tous.

La troisième ligne de réflexion concerne les capacités de résistance des 
victimes et, par-delà, les processus de résilience mis en œuvre à l’échelle 
individuelle et collective. L’exercice de la violence extrême, en remettant en 
question les fondements des sociétés qui y sont confrontées, contraint celles 
qui n’ont pas été totalement anéanties à refaire corps. État de fait qui invite 
à considérer la façon dont elles parviennent à dépasser les traumatismes, à 
redéfinir des limites sociétales et à réaffirmer des valeurs.

La quatrième, enfin, a trait aux traces et à la mémoire de l’événement 
violent – traces laissées sur le terrain (données tangibles, matérielles) mais 
aussi dans les consciences, l’imaginaire, les systèmes de représentation ; des 
traces qu’il convient de mettre au jour, de conserver et de transmettre, 
plus encore lorsqu’elles sont menacées de disparaître, voire d’être effacées 
délibérément. Ce qui est ici en jeu, c’est la question du témoignage 
(discours, récits, formes artistiques, rituels, etc.) et par suite celle de la 
mémorialisation.

Approche méthodologique

Pour terminer, il convient de mettre en avant ce qui, au plan méthodo-
logique, caractérise cet ouvrage collectif.

Plusieurs disciplines s’inscrivant dans le champ des sciences humaines 
et sociales ont été convoquées afin d’appréhender la question des violences 
extrêmes et de la transgression en temps de guerre sous l’angle de l’iden-
tité, du sacré et du genre : la philosophie (Ninon Grangé, Valéry Pratt), 
l’histoire de l’art (Ludi Chazalon, Judith Lindenberg, Soko Phay, Frédéric 
Prot, François Queyrel), les arts visuels (Sarah Vanagt), la sociologie (Amélie 
Faucheux) et, enfin, l’histoire (Stéphane Audoin-Rouzeau, Bernard Eck, 
Mathieu Engerbeaud, Kathy Gaca, Sophie Hulot, Jérôme Wilgaux). Mais 
par-delà les spécialités propres à chacun, certains articles croisent plusieurs 
disciplines : histoire et anthropologie (Stéphane Audoin-Rouzeau, Kathy 
Gaca, Jérôme Wilgaux), sociologie et anthropologie (Amélie Faucheux), 
histoire de l’art et arts plastiques (Soko Phay). Ces approches pluri- et 
interdisciplinaires s’inscrivent en outre, pour nombre d’entre elles, dans 
une démarche d’anthropologie historique, laquelle a été particulièrement 
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présente dans le champ des études antiques, notamment en France, avec 
Jean-Pierre Vernant. Par ailleurs, l’un des principaux acquis en lien avec 
le champ d’étude qui nous occupe ici doit beaucoup à l’anthropologie 
sociale et notamment à Françoise Héritier dont les travaux ont montré que 
la violence est toujours construite en fonction de contextes où le politique 
occupe une large place 35. Or les recherches menées sur la guerre ont 
longtemps exclu la question de la violence, voire l’ont occultée lorsqu’elle 
apparaissait comme relevant d’une rationalité politique. Pour l’Antiquité, 
Nicolas Cusumano et Valéria Andò ont été parmi les premiers à appréhen-
der la violence non comme un fait de nature ressortissant à la sauvagerie, 
mais comme une construction culturelle faisant partie des moyens auxquels 
pouvaient avoir recours les individus, groupes humains ou États pour parve-
nir à leurs fins. Pascal Payen l’a rappelé dans son article paru en 2012 36. 
Ainsi, parler de sauvagerie, renvoyer les tueurs à un état de bestialité, c’est 
exclure la violence du jeu de la guerre et plus largement du politique. 
S’inscrivant dans la continuité des réflexions menées sur les conflits armés 
du xxe siècle 37, il note que « la violence, loin d’être une variable aléatoire 
de la guerre, est une catégorie qui s’articule à elle en fonction des contextes 
historiques 38. »

Traverser les frontières disciplinaires de manière à pouvoir approcher 
toutes les facettes d’une même question s’est donc imposé dans le cadre de 
cet ouvrage, permettant ainsi de multiplier les éclairages et les angles de vue.

D’autres frontières ont été traversées, celles du temps. Toutefois, il 
ne s’est pas agi d’inscrire l’objet d’étude dans la linéarité du temps long 
mais bien plutôt de faire dialoguer les deux périodes de l’histoire les plus 
distantes d’un point de vue chronologique. Ce long étirement temporel 
et ses effets d’altération, rendent sûrement plus sensible la singularité de 
chacune des sociétés humaines, plus compréhensibles leur évolution, plus 
remarquable leurs éventuelles constantes. Les historiens travaillant sur ces 
périodes sont toutefois amenés à se positionner de manière différente par 
rapport à leur objet d’étude ; car d’un côté il existe une distance imposée 
par le cours de l’histoire, de l’autre une proximité, voire une immédiateté 
qui impose, à l’inverse, une mise à distance. Il n’en reste pas moins que ces 
deux périodes, comme nous le verrons, sont celles qui se prêtent le mieux 
au dialogue, en particulier dans le champ des violences de masse 39. Des 
modes d’action récurrents dans les mondes grec et romain, tels que les 

35. �Héritier Françoise, De la violence, Paris, Éditions Odile Jacob, 1996. 
36. �Payen Pascal, art. cité. Cf. Andò Valéria et Cusumano Nicolas, op. cit. 
37. �Supra note no 2.
38. �Payen Pascal, art. cité, p. 214. 
39. �Pour des exemples de dialogues entre antiquité et temps présents sur ces sujets, voir Vidal-Naquet 

Pierre, Les assassins de la mémoire, op. cit. ; Id., La torture dans la République : essai d’histoire et de 
politique contemporaine 1954-1962, Paris, éditions de Minuit, 1998 ; Ingrao Christian, Les chasseurs 
noirs : La brigade Dirlewager, Paris, Perrin, 2006.
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massacres, les destructions de cités, les déportations de populations civiles, 
sont loin d’être étrangers au temps présent, ils constituent au contraire 
une « actualité », lorsqu’ils ne font pas figures de constante ; état de fait 
qui amène nécessairement les chercheurs des deux périodes à engager une 
réflexion commune.

C’est à travers le chassé-croisé de notions et de concepts que réside nous 
semble-t-il la pertinence du dialogue entre les deux périodes. Toutefois, les 
échanges sont également dynamisés par les homologies susceptibles d’être 
repérées dans les actes violents et les gestes qui les accompagnent. De ce 
point de vue, les mondes grec et romain fournissent aux spécialistes de 
l’époque contemporaine des « modèles » qui invitent à interroger l’intempo-
ralité de certains comportements, pratiques et représentations. Nombre de 
figures et de situations extrêmes ont été questionnées dans cette perspective, 
ici ou ailleurs. Jacques Sémelin, par exemple, a considéré que les différentes 
manières d’outrager le corps dans l’Antiquité pouvaient entrer en résonance 
avec les pratiques de cruauté déployées lors du génocide des Juifs d’Europe 
ou de celui des Tutsi au Rwanda. S’appuyant sur les travaux de Jean-Pierre 
Vernant, il a émis l’hypothèse selon laquelle les Occidentaux de l’époque 
contemporaine pourraient avoir systématisé à grande échelle des modes 
d’action déjà en usage chez les Grecs 40. Mais la différence n’est-elle que 
d’ordre quantitatif ? Si les manières d’outrager les corps sont parfois de 
même nature, veulent-elles dire la même chose ? Ont-elles la même finalité ? 
Le rapport des Grecs à l’identité, au sacré et au genre, invite à reconsidérer 
ces questions. D’ailleurs, et dans le même sens, il ressort de la contribution 
d’Amélie Faucheux ainsi que de celle de Stéphane Audoin-Rouzeau que 
les pratiques de cruauté exercées par les Hutu contre les Tutsi au Rwanda 
ne reposent pas sur des gestes aléatoires, elles forment un langage qui n’est 
aucunement transposable d’un contexte à un autre car il est l’expression de 
traits culturels propres à l’histoire de la région. Il en est de même à propos 
des Khmers rouges et de la privation des rituels dus aux défunts empêchant 
ces derniers de se réincarner dans une vie meilleure, comme le montre 
Soko Phay. Ce type de privation relève des pratiques de cruauté en ce qu’il 
s’agit d’infliger une souffrance morale aux survivants en portant atteinte 
durablement à leurs morts à travers la négation de la tradition culturelle 
cambodgienne.

Enfin, la méthodologie de la comparaison est également très présente 
dans cet ouvrage du fait même du dialogue entre Antiquité et temps 
présent 41 ; ce dialogue permet de montrer qu’il est possible de proposer 
des analyses comparées en vue d’une appréhension globale du sujet. Pour 

40. �Sémelin Jacques, op. cit., p. 355. Cf. Vernant Jean-Pierre, L’individu, la mort, l’amour. Soi-même 
et l’autre en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, 1989. 

41. �Sur la méthode comparative Detienne Marcel, Comparer l’incomparable. Oser expérimenter et 
construire, Paris, éditions du Seuil, 2000.
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autant, comparer ne signifie pas que toutes les situations sont semblables, 
ont les mêmes causes et les mêmes effets. De même, poser pour préalable 
que l’on ne peut évaluer la violence des Grecs et des Romains à l’échelle 
de notre droit international humanitaire ne rend pas vain tout compara-
tisme. Comme nombre d’articles présentés dans cet ouvrage le montrent, 
le comparatisme n’a pas valeur de démonstration, seulement d’expérimen-
tation ; c’est une heuristique, une manière de tester des hypothèses, de 
poser des questions plus que d’apporter des réponses. Il est particulière-
ment intéressant pour les spécialistes des mondes grec et romain du fait du 
caractère fragmentaire et lacunaire des sources. Dans tous les cas, il permet 
de faire ressortir les spécificités de chaque période mais aussi de mettre en 
évidence, sinon des permanences, tout au moins des systèmes susceptibles 
d’éclairer de manière significative le problème des violences extrêmes et de 
la transgression en temps de guerre.

Pluridisciplinarité, dialogue entre périodes et comparatisme contribuent 
ainsi à produire une « polyphonie » autour de la question des génocides et, 
de manière plus générale, des violences de masse.

Nous espérons que cet ouvrage collectif montrera l’intérêt de poursuivre 
et de développer la recherche sur un sujet essentiel à la compréhension des 
sociétés du passé comme du présent. Mais par-delà cet aspect scientifique, 
travailler sur des « objets détestables », quelles que soient la période et 
la discipline envisagées, est une expérience qui nous engage personnelle-
ment ; car nous sommes amenés à considérer l’Autre et donc nous-mêmes, à 
évaluer nos seuils de tolérance de manière critique et relative, à questionner 
notre capacité à consentir aux intolérables 42.

42. �Voir Bourdelais Patrice et Fassin Didier, Les Constructions de l’intolérable. Études d’anthropologie 
et d’histoire sur les frontières de l’espace moral, Paris, La Découverte. Sur la destruction de Gaza et 
de sa population civile, voir Fassin Didier, Une étrange défaite. Sur le consentement à l’écrasement de 
Gaza, 2024, Paris, La Découverte.
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