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PRÉFACE

Ce livre de Virginia de la Cruz Lichet arrive à point nommé, car il est d’une grande 
actualité. Dans un monde traversé par les conflits (guerres, insurrections et résistance 
des populations civiles, violence généralisée), le travail de l’auteure, bien que centré 
sur les rapports entre art et société dans le cadre de la « Violence » en Colombie, dans 
une période récente – de 1948 à nos jours –, nous interroge sur les responsabilités des 
artistes face au drame et sur leur influence pour contribuer à la prise de conscience de 
la société. En outre, ce livre revient sur le vieux débat autour de l’utilité sociale de l’art, 
et propose des réponses à travers l’analyse détaillée des œuvres des artistes colombiens 
(Juan Manuel Echavarría, Erika Diettes, Beatriz González, Doris Salcedo, entre autres).

En effet, dans des situations limites, lorsque les Droits de l’homme son piétinés, 
est-ce que l’artiste peut rester indifférent et regarder la réalité depuis une tour d’ivoire 
ou bien doit-il s’engager pour s’investir à côté de ses citoyens et des associations civiles 
et officielles pour contribuer à la création d’une mémoire collective et à la difficile 
construction du deuil ? Est-il possible que l’art devienne un espace de cohésion sociale 
et un lieu de réparation ?

Pour bien situer le cadre de sa recherche, Mme Cruz Lichet s’intéresse au contexte 
politique de la Colombie à partir de 1948, avec l’assassinat du dirigeant progressiste 
du Parti libéral, Jorge Eliécer Gaitán, survenu le 9 avril de cette année. La réponse 
populaire fut immédiate : l’insurrection populaire connue sous le nom de « Bogotazo » 
secoua le pays. S’ensuivront des années de violences, des règlements de comptes entre 
les différents acteurs de la vie politique et l’irruption des groupes de guérilla (forces 
armées de libération de la Colombie, FARC, et l’Armée de libération nationale, ELN).

Comme partout en Amérique hispanique, ces affrontements sont liés à la propriété 
de la terre. Les inégalités attisent les conflits entre les petits, les moyens et les grands 
propriétaires, qui concentrent toutes les richesses. Pour développer son analyse, l’auteure 
utilise un concept particulièrement cher aux arts plastiques : le paysage. Elle propose 
de relier le conflit lié à la propriété de la terre à trois notions présentes dans les arts 
plastiques : « paysage-corps », « paysage-fissure » et « paysage-fantôme ».

Ces trois notions ont une forte corrélation avec le contexte politique. Pour cela, 
l’auteure n’hésite pas à étudier les manifestations de la violence et ses banalisations. En 
effet, dans une société en crise, l’horreur se « normalise », devient monnaie courante. 
Aux dires d’Hanna Arendt – citée par Mme Cruz Lichet –, la violence est instrumentale, 
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c’est-à-dire que les fins justifient les moyens. À partir de là, les portes s’ouvrent à l’hor-
reur, aux atrocités, au sadisme.

Après les révélations qui ont fait suite à la Seconde Guerre mondiale, le monde 
entier s’est interrogé sur les explications pour comprendre les dimensions irrationnelles 
de l’horreur. La Colombie n’est pas non plus une exception. D’où l’importance de la 
notion de « paysage-corps », qui explique la relation entre l’acharnement sur les corps des 
victimes et la nécessité des artistes (comme Beatriz González ou Juan Manuel Echavarría) 
de corporaliser ce drame dans leurs créations (Echavarría travaille par exemple avec 
des ossements humains, qu’il utilise comme une base pour récréer des compositions 
florales, et redonner ainsi une dignité aux corps profanés des victimes). Le message est 
fort, et l’auteure s’appuie sur les travaux des spécialistes colombiens de la question, les 
« violentólogos », chercheurs qui essaient de comprendre les raisons et les mécanismes 
de cette violence intolérable (voir plus bas commentaire sur la bibliographie). Mme Cruz 
Lichet s’arrête sur le concept de « Tanatomanie », sorte de « monomanie liée à un excès 
de violence ».

L’Amérique latine et son histoire politique mouvementée occupe aussi une place 
importante dans ce catalogue des horreurs, particulièrement liées aux corps des victimes 
(le Mexique de la révolution du xxe siècle, l’Argentine des militaires dans les années 
1970-1980) : décapitations, mutilations, disparation des corps. Ces acharnements, ces 
« tanatomanies » – souvent liés aux pouvoirs dictatoriaux en place rendent difficile, 
voire impossible, la réalisation du deuil. Les tortionnaires, les jeunes recrues, rentrent 
dans cette spirale de violence et dépassent les limites de l’entendement. En Colombie, 
les paramilitaires tuaient les enfants et les femmes enceinte des opposants, « pour que 
la vermine ne se reproduise pas ». En Argentine, les groupes armées de la dictature 
kidnappaient les enfants des « subversifs », pour leur donner en adoption aux familles 
de militaires et de leurs proches et les éloigner de « mauvaises influences ».

La notion de « paysage-fissure », quant à elle, évoque la fracture qu’a subi la société 
colombienne à cause de la violence. Aucune société ne peut sortir indemne face à la 
tragédie de la réalité quotidienne. Dans les années 1980-1990, un autre élément s’ajoute 
au tableau : le pouvoir croissant de Pablo Escobar et du trafic de drogue. La violence 
atteint les rues de Bogota et les artistes travaillent sur les fissures et les fragments pour 
tenter de reconstituer les valeurs et la vie des citoyens. Ils sont nombreux à jouer sur 
cette image. Pour ne citer qu’un exemple, la vidéo de trois minutes de Juan Manuel 
Echavarría montre l’image de la porcelaine qui a été remise au « Libertador » Simón 
Bolívar, pour célébrer l’indépendance du pays. Ce bel objet commence à se briser petit à 
petit, pour devenir un petit monticule de poudre blanche. Les valeurs de la constitution 
de la patrie ont été trahies et vendues aux trafiquants.

Ces fissures sont en définitive des failles de la mémoire, que l’artiste s’efforce de 
combler avec les spectateurs pour qu’ils deviennent acteurs.

Enfin, la notion de « paysage-fantôme » est un rapport avec les disparitions forcées 
de citoyens, estimées en Colombie à plus de 60 000 victimes. Dans ce cas, le corps 
est une absence, car souvent extirpé par les paramilitaires pour cacher l’ampleur des 
massacres perpétrés dans des villages reculés. Les cadavres sont souvent jetés dans les 
fleuves. L’auteure nous dit : « … les fleuves colombiens sont devenus l’équivalents de 
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fosses communes. » S’il n’y a pas de corps, il n’y a pas de victime. L’opposant est un 
fantôme. En revanche, l’ouvrage contient de nombreuses reproductions – d’une grande 
qualité – des œuvres, une façon de « corporaliser » ces disparitions forcées et de les 
montrer aux lecteurs.

Quelle a été la réaction des plasticiens ? Mme Cruz Lichet étudie deux aspects de 
la question : les méthodes de travail des artistes, qui vont collecter les informations 
nécessaires pour exécuter leurs œuvres, à partir de la compilation de données qui se 
constituent comme une « archive mémorielle ». Le sous-chapitre s’intitule, très juste-
ment, « L’artiste en ethnographe ». Le plasticien part à la recherche des témoignages des 
survivants, qu’il confronte aux images médiatiques (voir à ce sujet l’analyse de Ceremonial 
de la caja de Beatriz González) : face au silence, se dresse la parole. A différence de 
certains anthropologues, qui prennent des distances avec les victimes pour élaborer un 
discours théorique, l’artiste dialogue avec ces victimes, pour compléter les affirmations 
de l’anthropologue.

Il s’agit, en somme, de proposer une œuvre d’art, à travers des stratégies différentes et 
complémentaires, dans le but de mettre en scène le témoignage qui va servir de base pour 
le deuil. Elsa Blair dit que l’art est une manière différente de parler de la douleur. L’artiste, 
finalement, devient alors « enquêteur ». Juan Manuel Echavarría raconte (témoignage 
recueilli par Mme Cruz Lichet) :

« J’étais dans le village de Barú en 2003 lorsqu’un soir je prenais une bière et un individu 
s’est approché de moi et s’est mis à boire avec moi. Soudain il me dit : “J’ai une chanson, 
voulez-vous l’écouter ? C’est moi-même qui l’ai écrite.” Évidemment, je l’ai écoutée. Il 
s’agissait d’une chanson pour remercier Dieu de l’avoir sauvé d’un massacre, c’est alors 
que j’ai pris conscience que Dorismel, le chanteur, avait transformé sa douleur profonde 
en un chant. Alors j’ai parlé avec lui et je lui ai demandé s’il me donnait l’autorisation de 
le filmer pendant qu’il chantait sa chanson a capella. Une fois rentré à Bogota, et après 
avoir écouté à nouveau la chanson, je me suis rendu compte qu’elle m’avait émue et je 
me suis posé cette question : “Où pourrais-je en trouver d’autres ?” »

  Pour arriver à toutes les conclusions de ce livre, Cruz Lichet a fait un très impor-
tant travail sur le terrain, a rencontré et interviewé des artistes et a élaboré un véritable 
catalogue de sources directes, ce qui fait d’elle, également, une « chercheuse enquêtrice ».

Finalement, dans les démarches de ces artistes colombiens, on peut relever un aspect 
théâtral du traitement de l’œuvre. La recherche d’un effet cathartique fait penser aux 
procédés utilisés par le dramaturge Bertold Brecht, et au caractère participatif de la 
représentation artistique. Le spectateur peut devenir acteur. C’est l’effet de générer de 
la conscience, d’activer le deuil et la mémoire sociale, en tenant compte aussi bien de la 
mémoire des vaincus que de celle des vainqueurs. Dans ce sens, l’analyse de des œuvres 
est très précise et minutieuse, et il intègre des connaissances esthétiques, historiques, 
sociologiques, ethnographiques, comme le montre la riche bibliographie à la fin de 
l’ouvrage, qui inclut la production théorique, historique, les rapports et les témoignages.

Néstor Ponce
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