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Postface
Les langues étrangeres de la subjectivité

Une rencontre entre Sylvia Molloy et Edgardo Cozarinsky devient la pos-
sibilité réelle d’'une nouvelle rencontre. Réelle et imaginaire, pour tout dire.
Apres tant d’années, ils ne se donnent plus rendez-vous au sein de I'équipe
de la revue Sur, mais dans le livre écrit par Maya Gonzélez Roux intitulé
Cheminements de l'étranger. Ecritures migrantes chez Edgardo Cozarinsky et
Sylvia Molloy, qui est d’ailleurs le lieu ol les deux auteurs se rendent pour
occuper 'espace de la pure imminence. Comme dans un roman, le lecteur ne
sait rien des affinités électives qui vont les lier, ni des différences qui vont les
distinguer I'un de I'autre. C’est ainsi que nous lisons le canevas que toute ana-
lyse permet de voir ou d’entrevoir. Ce rendez-vous entre eux n’est pas le fruit
du hasard mais d’'un délicat entrelacement de réflexions. Réflexions et aussi
flexions qui s’articulent a I’étonnement du lecteur, attiré par I'idée de les voir
ensemble en contrepoint et attentif, en méme temps, aux infinies occasions
dans lesquelles les deux auteurs se déplacent et jouent leur jeu, comme s’ils
avaient toujours été dans un dialogue possible, en sourdine et a 'aveuglette,
qui trouve maintenant son moment de concrétion. Un dialogue avec un cer-
tain halo d’avant-garde, parce qu’il montre sa composition, il ne cache rien de
la structure conceptuelle qui fonctionne a la maniére d’'une mise en scéne : il
rassemble un ensemble de citations d’écrivains, de critiques, de théoriciens
de la littérature, des auteurs eux-mémes, et avec cette masse de fragments et
d’énoncés qu’il compare et confronte, il pose le cadre théorique de la critique
avec des subtilités et non sans quelques illuminations. Avec un style calme
et parcimonieux, loin de se précipiter vers une interprétation péremptoire,
la méthode critique de Maya Gonzélez Roux ne répond pas au comparatisme
littéraire au pied de la lettre, mais introduit un autre ton, celui de créer un
contrepoint constant entre les deux auteurs, plus dialogique que dialectique,
plus ouvert a établir des liens impensables ou a se laisser conduire dans
d’autres directions qu’a s’en tenir a un systéme strictement conceptuel.

Soyons clairs dés le départ : dans ce livre, il y a un systéme et il y a des
concepts, bien siir, mais la structure du dialogue ne les maintient jamais fixes.
Le dialogue, a cet égard, voyage a travers son propre cheminement : il incite,
s’écarte, pénétre dans des zones inconnues. D’ailleurs, pour que tout cela soit
possible, pour que Sylvia Molloy et Edgardo Cozarinsky puissent se retrou-
ver dans ce livre, il leur a fallu attendre de nombreuses années apres leur
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passage par la revue Sur pour faire I'expérience du contrepoint harmonieux
de leurs voix. Trouver la voix, écrit 'auteure, entraine toute I’analyse vers une
confluence qui rend possible le contrepoint d’'une voix et de I'autre. IIs ont di
voyager en dehors de I’Argentine et y revenir aussi souvent que nécessaire.
[Is ont dii rester a I'étranger et traverser la vie de 'exil par motu proprio et non
pour des raisons politiques, ce qui fait toute la différence par rapport a ceux
que Ricardo Rojas appelait « les proscrits » pour rendre compte des écrivains
qui ont dii quitter le pays pour des raisons politiques. Ils ont di se confronter
aux marges et a I'expérience de la frontiere linguistique, au in-between ou a
I'entre-deux territorial qui situe le sujet sur un bord qui n’est ni d’un c6té ni
de l'autre. Ils ont di vivre la tradition d’entrer et sortir de leur propre culture
en tant que Juifs ou Irlandais, c’est-a-dire en tant qu’Argentins, comme Borges
I'établit dans son mémorable essai « El escritor argentino y la tradicion ».
IIs ont di, aprées tout, écrire leurs ceuvres et réaliser leurs films pour accepter
le rendez-vous que leur a offert, depuis un savoir critique et théorique, Maya
Gonzalez Roux qui, avec cet ouvrage, leur a donné une maison. Désormais, ils
seront 1a en compagnie, ouverts a la méditation de la littérature, du cinéma,
de l'art, du monde infini des bibliothéques et des archives de I'histoire, et
parfois, comme il ne peut en étre autrement, en train de poindre le politique.
Le politique et aussi la politique, qui dessine, de biais, une carte de la litté-
rature nationale ol tous deux s’inscrivent, méme si le transnational articule
- comme diverses parties du livre analysent — d’autres espaces plus inters-
titiels et moins exposés au fracas des événements conjoncturels. Plutot que
la politique dans la littérature, c’est la politique de la littérature que les deux
auteurs semblent viser dans leurs ceuvres. Cette tension entre le dans et le de
la politique indique la direction a suivre, car ce que nous trouvons, ce sont les
effets du politique émergeant des bords de la marginalité et les croisements
de langues dans un paysage cosmopolite de migration et d’étrangéité.
D’abord migrer et ensuite devenir étranger ? Cette séquence est démentie
deés lors que I'étrangéité est une expérience qui peut étre vécue a l'intérieur
de son propre espace. L'appartenance a un territoire ne dispense pas le
sujet de se sentir étranger sur son propre territoire, soit qu’il 'appelle patrie
ou terroir, soit son chez soi dans le monde ou son lieu d’enfance. En fait,
Edgardo Cozarinsky — c’est précisément 'une des théses de Maya Gonzalez
Roux - semble trouver sa judéité dans I’espace de I'exil, c’est-a-dire lorsqu’il
laisse derriére lui son espace natal. Ou mieux encore : lorsque l'exil devient
diaspora, le sujet devient alors Juif. Il ne s’agit pas d’'une simple équation
séduisante, mais d’'une constatation empirique tirée du texte artistique,
comme si I’histoire continuait a opérer a l'intérieur de I’expérience, transfor-
mée en centre de répercussion des scénes issues de la mémoire historique
de la communauté qui, par un hasard imprévisible, réapparaissent avec
force pour une raison qui nous est en principe inconnue. Ainsi, I'auteure
parle de mobilités pour désigner le centre de la constellation de concepts
qu’elle utilise, c’est-a-dire pour rendre compte de la matrice qui engendre la
mise en relation des notions opératoires avec lesquelles elle devra concevoir
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I'analyse critique. C’est a partir de la catégorie de mobilité — le mouvement
comme emplacement et déplacement, comme géométrisation de l'itinéraire
en tant que parcours et discours, et donc tout vecteur dans I’espace qui porte
une trace, une esquisse, un zigzag, un détour ou les infinies possibilités spa-
tiales que lalittérature tend a traduire en termes de temporalités — qu’émerge
chacune des catégories utilisées. Mais au fil de 'analyse, une singularité se
produit : elles deviennent familiéres, elles forment une constellation, elles se
présentent avec suffisamment de plasticité pour entrelacer et renforcer un
vaste horizon d’attentes dans I’ordre du sens.

Dans cette perspective, la mobilité est I'action qui produit les notions de
la figure de I’étranger et de I'étrangéité, de migration, de diaspora, de cos-
mopolitisme, de croisement des langues, de marge et de marginalité(s) et
la capacité pour ces mémes notions d’en engendrer d’autres, subsidiaires,
puisées dans la littérature et qui, soudainement, se déclenchent dans I'ap-
proche critique. Je me référe a des figurations conceptuelles qui ont leur
rayon d’action et fonctionnent comme des radars au milieu d’'une prose raf-
finée, extréemement séduisante dans son phrasé, avec une épaisseur séman-
tique conduite par le désir inlassable de trouver le mot juste, une prose
qui parcourt la grande avenue d’une langue enrichie par 'accumulation de
vocabulaire au contact des ceuvres qu’elle lit, de la critique, de la théorie,
des films, puisque le régime audiovisuel contribue également a I’achévement
de la langue écrite. Ainsi, la prose de ce livre est constituée des différentes
manieres de figurer les concepts, que Gonzalez Roux adopte de maniére
critique seulement a partir du moment ou elle les a intégrés au corps de
I’écriture, dans I'usage de la langue, dans le poids du discours, comme si les
outils et les instruments heuristiques dissolvaient leur dimension pragma-
tique et leur fruit pour acquérir le prestige de la parole vivante qui s’integre
dans la prose sans perdre le bénéfice qu’elle recoit d’avoir préalablement
tracé un cadre théorico-méthodologique rigoureux.

Réunir Sylvia Molloy et Edgardo Cozarinsky implique d’avoir a I’esprit une
carte de la littérature argentine, un défi que Gonzalez Roux réussit a relever
brillamment dans la mesure ou la mise en relation des deux auteurs n’est
ni fortuite ni aléatoire. Quelle serait cette cartographie d’auteurs qui ferait
famille avec Molloy et Cozarinsky, et surtout, quelles sont les disquisitions
fondamentales qui permettent la prise de décision critique pour établir une
relation entre eux, c’est-a-dire de les incorporer dans un méme espace sans
pour autant laisser de coté leurs différences ? Pour commencer a répondre et
a rendre visible cette carte, I'auteure part d’une réflexion qui découle du récit
de Jorge Luis Borges « Historia del guerrero y la cautiva », qu’elle cite au début
de l'introduction, ce qui revient a dire que Borges se trouve au début de son
travail critique, précédé seulement par Claudio Magris dans I’épigraphe. C’est
un geste littéraire que d’inscrire d’emblée le livre dans la fiction de 'auteur
argentin, mais c’est surtout un point de densité qui sera déployé dans de mul-
tiples analyses. En ce sens, la mobilité se présente, dans le texte de Borges,
comme une conversion, une transformation, une subversion, un changement
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qui implique un détour, un « tour d’écrou » comme dirait Henry James, une
métanoia comme diraient les théologiens. Cette mobilité est méme antérieure
a I'histoire du guerrier et de la captive. Je fais référence, bien sir, a I'image
emblématique du cours du Danube qui, en filigrane, illuminera depuis ce lieu
paratextuel du début chaque moment analytique de 'auteure : c’est le fleuve
des « undici lingue », c’est-a-dire le fleuve polyglotte, le fleuve cosmopolite par
excellence qui touche les rives de tant de grandes villes phares de la culture
européenne, le fleuve qui rend possible les croisements et les mélanges de
nombreux peuples installés sur ses rives ou dans ses affluents, il fiume qui
recrée le mythe habsbourgeois du supranational. En deux mots : le fleuve
incarne I'éternelle mobilité, substrat de tout ce qui surviendra comme sens
dans ce travail critique. Et le sens n’est compris que comme une pure direc-
tionnalité. De cette effervescence de significations qu’est I'image du récit de
Borges et son antécédent dans I'image fluviale de Magris — « images ou images
de pensée » ou Denkbilder, comme le postule Walter Benjamin, et que I'écri-
vain argentin avait en quelque sorte trouvé dans le baroque de notre langue
dans ses scénes articulées d’esprit et de concetti — 'auteure s’y inspire afin
d’apporter au champ de la figuration littéraire les procédés pratiqués par
Molloy et Cozarinsky; deux écrivains qui ont de nombreux points communs,
dont celui d’étre profondément imprégnés de la littérature de Borges, auquel
ils consacrent également des études dans deux livres qui ont, comme on le
voit, marqué des points importants pour des lectures ultérieures. Mais il faut
dire qu’il s’agit d’écrivains qui, comme tant d’autres dans la littérature argen-
tine, apprennent la lecon borgésienne et se 'approprient, c’est-a-dire qu’ils
I'appréhendent et s’emparent aussi de ses infinies dérives de sens, et peu
importe qu’elles soient apocryphes, et encore plus si elles le sont. Dérives
borgésiennes que Gonzalez Roux tente de lire non seulement dans les essais
critiques de Molloy et Cozarinsky, dont les lectures suscitent un regard
créatif, mais surtout dans leurs textes de fiction, dans leurs films, comme si
ces modes de figuration des Denkbilder borgésiens pouvaient étre traduits
dans leurs propres langues. Aux langues littéraires que Molloy et Cozarinsky
mettent en jeu, et que Gonzalez Roux éveille analytiquement et herméneuti-
quement de maniere admirable.

Dans le cas de Molloy, le lecteur attentif de ce livre n’hésitera pas a
relier la flanerie textuelle lue dans « les lettres de Borges » — via la réminis-
cence de Baudelaire - comme une figuration analogique de la métaphore
de la mobilitée désormais liée a d’autres points de référence, orientés cette
fois vers la série de biographémes obliques qui constituent la méthode de
Molloy en collectionnant des citations — qui sont des médiations — afin de
parler d’elle-méme tout en parlant de I'autre. En effet, I'auteure affirme que
Molloy a lu Sarmiento en lisant Borges. Il y a un « a travers », un passage,
un déplacement de texte en texte, une promenade-marche qui rappelle le
fameux sujet né de la ville moderne auquel Walter Benjamin, en lisant la
poésie de Baudelaire, accorde une charte définitive de citoyenneté. Ainsi,
en tant que figure d’écrivain, Molloy assume I’esprit de la flaneuse, comme

260



«Cheminements de I'étranger», Maya Gonzalez Roux

ISBN 979-10-413-0063-1 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

POSTFACE

cette « une passante » du poéme de I'auteur des Fleurs du mal, mais non plus
dans le paysage peuplé des rues mais dans celui des langues, non seulement
la langue maternelle et celles adoptées, ou la soi-disant « langue altérée »,
mais aussi ces microlangues résiduelles ou simples impulsions phonétiques
déposées dans les profondeurs de I'oubli ou de la maladie d’Alzheimer.
L’auteure écrit que celle de Molloy est une esthétique de I’errance identi-
taire, dont I'un des points d’origine n’est autre que l'acte de lecture, car
c’est a partir de 1a que se construit une possible autoreprésentation oblique.
C’est pourquoi les « écritures migrantes » — dont parle le titre — constituent,
dans ce livre, un texte a assembler, étant donné la quantité de notes, d’énon-
cés et d’observations que Gonzélez Roux déploie de chapitre en chapitre et
rassemble ensuite dans une analyse détaillée qui ne manque pas de délecta-
tion lorsqu’il s’agit d’esquisser certaines interprétations.

Chez Cozarinsky, en revanche, elle déplace la flanerie vers le cinéma,
et c’est pourquoi le « flaneur cinéphile » est celui qui apparatit ici, car c’est
jusque-la que la mobilité arrive : aux périphéries du montage. Avec intelli-
gence, Gonzalez Roux ne laisse pas le concept de montage tranquille, elle I'as-
siége jusqu’a en extraire ses propres Denkbilder qu’elle soumet au grand-angle
télescopique et scrutateur de la lecture critique et réussit ainsi a repousser
les limites du sens. Jamais elle ne reste accroupie a la surface des référents,
comme si elle avait besoin, a chaque étape de sa lecture, de connoter la scéne,
c’est-a-dire de la cadrer, mais non pas pour la figer ou pour I'arréter, mais au
contraire pour la mettre en scéne. Le montage est une autre forme de flanerie,
un autre mode qui adopte le passage d’'un c6té vers I'autre, de la littérature au
cinéma, du cinéma a la littérature, de la fiction au documentaire, d’'une ville &
I'autre. C’est pourquoi I'auteure nous fait réfléchir — fléchir a nouveau, revenir
au méme point jusqu’a ce que la compréhension éclate — sur ce procédé né
du cinéma et qui est le mot de passe de la constitution d’un art expérimental,
réfractaire au classique et donc ouvert au fragmentaire.

Si Molloy trouve la série des autoportraits dans la profusion de la cita-
tion, centre et moteur de la conformation textuelle et sexuelle — comme
nous le savons, la citation est toujours une citation amoureuse, et nous
lisons ici 'analyse magistrale du roman En breve cdrcel faite par 'auteure —,
Cozarinsky fait de méme avec le montage. C’est ce que Gonzalez Roux lit
dans la fiction, dans les essais, dans les films, dans les documentaires, mais,
lu correctement, c’est avant tout sa propre méthode d’analyse, puisqu’elle
adopte non seulement la citation, mais aussi le montage, tous deux fonc-
tionnant comme des principes constructifs. Et plus encore : tout le livre est,
a la lumiére, un montage de citations avec lesquelles elle éléve un édifice
solide, capable de fonder une constellation complexe de conceptualisations
critiques-littéraires. L’approche analytique monte et démonte ces catégo-
ries dans le but d’assurer que les significations ne se cristallisent pas et que
I'effort de construction des figurations n’est pas vain. L'auteure découvre
chez les deux écrivains la tactique versatile et fructueuse des figurations
obliques et non confessionnelles du processus ardu de la constitution

261



«Cheminements de I'étranger», Maya Gonzalez Roux

ISBN 979-10-413-0063-1 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

CHEMINEMENTS DE ’ETRANGER

de la subjectivité lorsque celle-ci doit assumer, aprées tout, ses propres
masques : ceux qui représentent les écrivains sous différents angles et que
Gonzalez Roux appelle « le laboratoire de construction des autoportraits ».
L’autobiographie est une chose et 'autoportrait en est une autre — et bien
distincte, quel que soit le sens de la distinction. C’est 1a toute la différence.
Mais une fois la démarche saisie, 'auteure contrebalance, de maniére claire
et précise, les différentes maniéres de mener a bien cette analyse. Elle nous
montre comment I'une et 'autre difféerent dans la construction de ces figu-
rations, surtout lorsque, comme c’est ici le cas, elle souligne la dimension
métaphorique de ce type de constructions de sa propre image a travers
lautre, et le systeme d’auto-attributions internes qu’elle implique - repre-
nant parfois certains des aspects essentiels du remarquable essai de Maria
Teresa Gramuglio sur la construction de I'image. L'auteure préfere a plu-
sieurs reprises, et a juste titre, nommer cette dimension métaphorique, sym-
bolique afin de rendre dynamique sa relation avec les deux autres ordres
du réel et de I'imaginaire. En un mot : dans cet univers de renvois et de
signes, de correspondances et de différences par rapport aux subjectivités
créées dans les textes, qui d’ailleurs n’annulent pas I’ancrage référentiel
de la personne auctoriale, Gonzéalez Roux soutient une fine lecture, pleine
de subtilités, de nuances, de détails qui deviennent centraux, de données
apparemment fortuites mais qui commencent a fonctionner de maniere plus
importante dans 'analyse critique que le livre soutient.

Je trouve dans la figure baroque de 'anamorphose - si minutieuse-
ment étudiée par BaltruSaitis et employée par le discours philosophique
de Deleuze dans son magnifique Le pli. Leibniz et le baroque — la meilleure
facon de désigner ce livre. Non pas parce que l'intention soit de l'inscrire
dans cette esthétique, mais parce que certaines décisions a propos de la
composition de la structure interne de ce travail critique renvoient a une
conception qui se fonde sur un certain baroque, notamment si je comprends
I’anamorphose — et c’est ainsi le cas — comme une figuration de la subjec-
tivité lorsqu’elle est abordée a partir de perspectives et d’optiques diffé-
rentes. Deleuze définit d’ailleurs 'art baroque comme perspectivisme. Une
fois sorti de ma propre position, le point de vue voit autre chose ou voit
ce que je n’avais pas vu auparavant mais qui, en vérité, était 1a, bien que
toujours invisible et en attente de mon changement de position. Et c’est jus-
tement ce que Gonzalez Roux fait tout le temps avec le théme de la subjecti-
vité qui traverse tout le livre : se concentrer sur le sujet — ou « la sujeta » pour
rendre hommage a Tamara Kamenszain pour ce néologisme qui commence
a étre entendu de nos jours dans « la langue des Argentins » — situé dans un
autre lieu, par rapport a son lieu d’appartenance, c’est-a-dire, le sujet qui est
ailleurs. Autrement dit : la mobilité dans sa phase de dislocation, éclairée
par le concept d’exil qui pourtant ne dit pas tout. Autrement dit : ce dépla-
cement du sujet vers 'ailleurs prend le nom de migration et redouble I'’expé-
rience du dehors pour 'accueillir dans 'espace de I’écriture. Autrement dit :
le mot exil devient un point de diaspora, qui est 'expérience d’'un devenir
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théologique sécularisé comme retour mythique de I'histoire communau-
taire. Autrement dit : il s’agit de déplacements cosmopolites, qui effleurent
les différentes marginalités et se heurtent a I’étrangéité, qui est une autre
dimension de l'expérience migratoire et du bi-, ou tri- ou multilinguisme
babélique qui semble étre le paysage moderne par excellence.

Il est maintenant possible de distinguer la carte de la littérature argentine
que l'auteure a prise en compte et dans laquelle elle a inscrit (cartographié)
nos deux auteurs qui, bien qu’habitant hors du pays ou du lieu d’apparte-
nance ou de la nation — dans le cas de Molloy a jamais, ce qui n’est clairement
pas le cas de Cozarinsky qui est retourné vivre en Argentine — sont tous deux
traversés par la migration ou méme la diaspora, ce qui les rend définitive-
ment cosmopolites. Je souligne définitivement parce que Gonzalez Roux éta-
blit, avec finesse et intuition, la dimension de ’expérience des deux auteurs
par rapport a la revue Sur qui, en tant que revue culturelle, s’ouvre grand sur
la scéne mondiale/internationale de la contemporanéité et, bien sir, il s’agit la
d’une expérience anticipée, c’est-a-dire avancer a posteriori ce qui a déja été
vécu sur le plan symbolique. Voici un livre a I’esprit spéléologique sur ce que
la mobilité portée au niveau de la subjectivité provoque chez les écrivains, les
artistes, les cinéastes ou les intellectuels : d’innombrables figurations de soi
a partir des autres, qui ne sont pas seulement les autres, ceux qui peuplent
notre réalité quotidienne, notre praxis vitale, notre monde du travail et de
I'affection, mais autres, les créatures fictives nées de I'imagination artistique
ou les personnages réels que le documentariste préserve dans ses films. Cela
signifie que les artistes établissent des relations figuratives avec ces person-
nages et élaborent donc des autoportraits obliques, secrets — ou qui cessent
de I'étre dans l'acte de lecture —, des portraits métaphoriques aux aspects
multiples, comme si un pirandellisme irrépressible produisait une multiplicité
d’identités, toutes valables, toutes réalisables, toutes en action. Cozarinsky
le dit magnifiquement et Gonzalez Roux ne manque pas de 'enregistrer : les
identités se construisent, et I'un des moyens d’y parvenir est la « personne
déplacée », c’est-a-dire la personne placée ailleurs, la personne qui a soudaine-
ment reconnu le vide qui la constitue. La curiosité de cette expérience réelle
du déracinement, qui surgit dans I'exil, est qu’elle donne lieu a des figurations
imaginaires qui prennent corps dans d’autres corps et d’autres personnes
immergées dans la fiction. N'oublions pas que I'’étymologie de personne nous
renvoie a I'univers théatral des masques, et en tant que tels ils servent de
médiateurs entre le sujet et ses voix : personare signifie faire retentir les voix
au-dela des masques pour qu’elles soient entendues.

Il s’agit d’un livre qui s’intéresse aux figurations de la subjectivité dans
le monde contemporain telles qu’elles ont été vécues par ses créateurs, des
artistes qui travaillent avec des mondes fictifs. Mais il s’agit de poursuivre
ces processus de recherche imaginaire chez des artistes qui ont quitté la
nation et sont devenus étrangers, par I'exil non politique, par les diasporas,
c’est-a-dire par des expériences vécues dans les marges et les bords de la
marginalité. Ce sont les artistes cosmopolites qui, si loin et si pres tel que

263



«Cheminements de I'étranger», Maya Gonzalez Roux

ISBN 979-10-413-0063-1 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

CHEMINEMENTS DE ’ETRANGER

la position formelle de I'étranger admirablement décrite par Georg Simmel,
sont devenus des critiques du national et ne s’intéressent pas aux intona-
tions qui renforcent et obéissent aux protocoles patriotiques ou aux his-
toires locales. IlIs préferent devenir nomades ou sédentaires ailleurs et, de la-
bas, désamorcer ce qu’ils percoivent comme des superstitions nationales.
Ils se sentent plus a 'aise pour se positionner dans des expériences trans-
nationales parce qu’au fond ils savent, depuis Borges, que les Argentins sont
comme les Irlandais ou les Juifs : ils entrent et sortent des cultures, des
bibliothéques, des musées, des archives, et ils se sentent autorisés a le faire,
conscients des défis de la vie contemporaine. Dans le sillage de Borges,
I'identité argentine en tant que juive ou irlandaise est explicitement expri-
mée dans I'’expérience de la judéité de Cozarinsky et dans I’ascendance irlan-
daise de Daniel, le protagoniste de El comiin olvido. Maya Gonzalez Roux a
suivi I'itinéraire de deux auteurs parmi ceux qui habitent la littérature argen-
tine, et il serait certainement inefficace de les énumérer maintenant. A titre
d’exemple, citons Julio Cortazar, Rodolfo Wilcock, Héctor Bianciotti, Juan
José Saer, Luisa Futoransky, Alicia Kozameh, Arnaldo Calveyra, Carlos Maria
Dominguez, entre autres. Parmi eux, I'auteure a choisi de suivre les traces
de Molloy et de Cozarinsky, a son tour elle aussi flaneuse et qui tente de
comprendre la trame des modes de figuration face aux processus de subjec-
tivations et de désubjectivations qu’implique I'’expérience de I'étrangéité.
Au-dela de I'histoire de chacun, celle de Molloy est impensable sans les lan-
gues, car vivre parmi elles fut notamment le déclencheur secret encoura-
geant les textes a travers I’élévation d’'une voix aux sonorités argentine, et
celle de Cozarinsky, pour sa part, est également impensable sans ce monde
complémentaire de la littérature qu’est le cinéma. L'inverse pourrait fonc-
tionner, mais I'interaction mutuelle entre les deux spheéres artistiques nous
fait penser avec I'auteure que I'aisance d’étre entre deux eaux, loin d’étre en
détriment, esquisse une expérience sans précédent dans le contexte de la
littérature et du cinéma argentins. Les voix, ce qui en fait des personnes ou
des masques, sont les témoignages matériels du phoné, qui est tout le tré-
sor du langage au service des identités insaisissables qui ont besoin d’étre
inventées si elles désirent laisser leur trace dans 'art. Les accents de la voix
— Barthes parlait du grain de la voix — réassurent l'identité de ces artistes
sans lesquelles ce serait comme si la solidité matérielle du son dont sont
faits les accents se dissolvait dans I'air. L’accent est donc la structure verté-
brale de I'identité. Gonzalez Roux a écrit un petit traité sur les subjectivités
du monde moderne telles qu’elles sont percues par les artistes en situation
d’exil, d’étrangéité, d’expériences de marginalité, de profond défi face aux
multilinguismes réservés par le cosmopolitisme contemporain.

Lire ce livre, c’est comprendre un peu mieux 'un des plis, peut-étre le
plus séduisant et le plus dramatique, de la subjectivité dans son parcours,
dans son cheminement de [’étranger, dans sa propre écriture migrante.

Enrique FOFFANI
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