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INTRODUCTION GENERALE

« Les Péruviens connus auparavant sous le nom d’Indiens » : cette curieuse formule
est employée le 28 aotit 1821 dans un décret de José de San Martin, le libertador argentin
qui a proclamé, un mois jour pour jour auparavant, 'Indépendance du Pérou. Elle doit
étre rapportée a un autre de ses décrets, stipulant que « désormais, les aborigénes ne
seront plus appelés Indiens ou natifs : ce sont des enfants et des citoyens du Pérou, et
ils doivent étre connus sous le nom de Péruviens » (décret du 27 aotit 1821).

L« Indien », terme issu de I'erreur géographique de Christophe Colomb se référant
aux peuples originaires d’ Amérique, est une catégorie socio-ethnique mise en place
avec le systéme colonial espagnol. Dans celui-ci, « Espagnols » et « Indiens » étaient en
effet pareillement sujets du roi mais théoriquement séparés en deux « républiques »,
C’est-a-dire en deux modes distincts d’organisation politique — les Indiens étant notam-
ment soumis au paiement d’un tribut et & des travaux obligatoires, tout en bénéficiant
d’un systéme de protection qui dérivait de leur statut de mineurs civils. A ITndépendance,
les « Indiens » cessent officiellement de former un groupe  part, puisqu’ils deviennent,
au méme titre que les anciens « Espagnols », des « citoyens » et des « Péruviens ». Cela
explique la difficulté a les désigner et le recours & 'expression périphrastique citée plus
haut, ainsi qu'a toute une série d’autres formules plus ou moins semblables telles que
« les Péruviens auparavant nommés Indiens » qui sert de titre & cet ouvrage.

Ces dénominations nous meénent sur les chemins d’une complexe dialectique
d’inclusion et d’exclusion dans la nation péruvienne qui commence  se constituer au
XIx¢ siecle et qui se perpétue, quoique de fagon différente, jusqu’a aujourd’hui.

Qui sont ces « Péruviens auparavant nommés Indiens »?

Notons tout d’abord qu'il est bien difficile de les compter, d’autant que leur identi-
fication répond a des criteres fluctuants — critéres qui seront examinés au cours de notre
étude. On évalue cependant & environ 60 % la proportion de population considérée
comme « indienne » dans le Pérou du x1x° siécle, pour un total d’environ 1,5 million
d’habitants au milieu des années 1820 et 2,7 millions au milieu des années 1870
(Gootenberg, 1995, p. 38).

Cette population indienne se concentre notamment dans la sierra, c'est-a-dire la zone
montagneuse andine du pays'. Le piémont oriental des Andes et toute I'étendue des
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basses terres amazoniennes sont également peuplés par des « Indiens », mais la population
de cette partie du territoire péruvien, particuliérement vaste, est trés peu dense. Surtout,
il faut rappeler que les régions de la sefva (forét) sont loin d’étre controlées par I'Erat
dans les années qui suivent I'Indépendance : '’Amazonie, restée relativement en marge de
'Empire inca — méme si une partie de la zone de forét d’altitude avait été conquise a l'est
de Cusco — et de 'Empire espagnol — méme si des missions jésuites s'étaient installées
dans le Maynas, dans le nord de I'actuel Pérou —, constitue dans les années 1820 et 1830
un espace encore fréquemment désigné comme « pays inconnu ». Cet espace fait ensuite
T'objet de différents projets d'intégration au territoire national (explorations, construction
de voies de communication, colonisation), plus ou moins réussis, pour fixer les fronti¢res
externes et faire avancer le front pionnier?. Les peuples amazoniens, d’une grande diversité
culturelle et linguistique, pour la plupart nomades ou semi-nomades, sont alors considé-
rés comme des « sauvages » dont la « civilisation » est déléguée a des missions religieuses
—afin, au fond, de les soumettre, de permettre I'accaparation de leurs terres et de les utiliser
comme main-d’ceuvre. Dans ce contexte, les préoccupations concernant ces populations
au xIx® siecle sont différentes de celles concernant les Indiens des Andes. Les popula-
tions andines, déja conquises, culturellement et linguistiquement homogénéisées par les
Incas puis les Espagnols et ainsi composées de quechuas et d’aymaras, font partie du
paysage sociétal péruvien — alors que les peuples amazoniens sont vus comme des sortes
d’intrus. Cette différence de perception des Indiens des Andes et des Indiens d’Amazonie
au XIx° siecle nous a conduit & nous centrer sur un cas, en I'occurrence celui des Andins,
mieux documenté et peut-étre plus ambigu. Nous limiterons donc notre étude a ceux
qui étaient « auparavant connus sous le nom d’Indiens », cest-a-dire aux peuples autoch-
tones ayant été soumis au régime colonial espagnol et qui vivent essentiellement dans les
hautes terres — ce qui ”'empéchera pas bien stir de mentionner de temps a autre le cas des
Indiens amazoniens. Enfin, concernant la frange cotiere du Pérou, ot se trouve la capitale
Lima, il y a aussi des Indiens, bien que la population de cette partie du Pérou rassemble
beaucoup de Créoles, C'est-a-dire des descendants d’Espagnols nés en Amérique, et une
importante population d’origine africaine qui travaille (comme esclave jusqu'en 1854)
dans des plantations — lesquelles verront aussi venir des Chinois 4 partir du milieu du
siecle — ou dans le service domestique en ville.

Ajoutons que s'il y a des Indiens dans les centres urbains, ils sont plus nombreux
dans les zones rurales : le monde autochtone andin est majoritairement agraire.
Ces paysans sont organisés en « communautés », une structure coloniale venue d’Espagne
et greffée sur la structure précolombienne de I'ay/fu. Bien quofficiellement suppri-
mées 4 I'Indépendance, les communautés indiennes se maintiennent au xIx* siecle.
Parallélement, les haciendas, exploitations agricoles héritées des Espagnols — dans
lesquelles travaillent aussi des Indiens — se développent. Cependant, le latifundismo,
expansion de la grande propriété au détriment des terres indiennes, n'est pas, au Pérou,
un phénomene de tres grande ampleur avant les années 1880.

2. Concernant lincorporation des régions amazoniennes 4 I'Etat-nation péruvien, on pourra notamment consulter
les travaux de Pilar Garcia Jorddn. LOrient péruvien ayant par ailleurs fait l'objet d’'une question au programme
de I'agrégation d’espagnol en 2018 et 2019, plusieurs ouvrages ou articles en frangais ont aussi été publiés
pour l'occasion.
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Sous le régime espagnol, le monde des « Indiens » était hiérarchisé entre les « Indiens
du commun » et leurs chefs ethniques, les caciques ou kurakas. Cette institution, déja
mise & mal 2 la fin de I'époque coloniale, disparait & I'Indépendance. Une partie de la
vieille élite indienne peut ainsi se fondre dans le monde créole; il existe, a I'inverse,
des cas de Créoles qui se sont intégrés a des communautés indiennes (Demélas,
1992, p. 348-349). En effet, « I'Indien » nest jamais, en Amérique, une catégorique
immuable, fixe et stable mais une catégorie qu'il convient dhistoriciser (Giudicelli et
Lépez Caballero, 2016).

« Llndien » péruvien du x1x® siécle est essentiellement un paysan amené a étre
défini, de 1826 4 1854, par le paiement d’un impdt spécifique nommé contribucion de
indigenas et hérité du tribut colonial. Mais qu’est-ce, alors, qu'un « Indien » ensuite?

Ces premiéres difficultés suggerent que « 'Indien » est avant tout une question de
représentation.

En travaillant sur « Les Péruviens auparavant nommés Indiens », nous traiterons
d’images et de stéréotypes qui se construisent. Différents aspects socio-économiques
du monde andin au XIx® siécle ont été étudiés par des historiens tels qu’Alberto Flores
Galindo, Florencia Mallon, Nelson Manrique, Mark Thurner, etc. Lidée est ici de
pouvoir sappuyer sur leurs travaux pour offrir une perspective différente, celle d'une
histoire culturelle des représentations.

Pour cela nous examinerons des « discours », au sens trés large : nous entendons le
«discours » comme le produit d’un acte de communication. Tout document élaboré par
un « auteur », au sens premier de « personne a l'origine de quelque chose », cherche a
engendrer un effet et fagonne donc un regard : qu'il s’agisse d’écrire un texte, de présenter
des statistiques ou de dessiner, tout est « discours » dans la mesure ot 'on se trouve
dans une situation de communication, laquelle varie, bien évidemment, en fonction du
contexte historique, de I'émetteur et du destinataire, des pratiques sociales, etc.

Etudier la fabrique du regard : en ce sens, cette étude se situe dans le sillage de I'his-
toire des représentations, définie par Roger Chartier dans l'article « Le monde comme
représentation » qu'il a publié dans les Annales en 1989 et repris dans son ouvrage
Au bord de la falaise en 1998. La réflexion de Roger Chartier a permis de dépasser
I'antagonisme entre histoire sociale et histoire des mentalités : les représentations ne
sopposent pas, explique-t-il, & la « réalité » sociopolitique, mais doivent se comprendre
comme une stratégie symbolique destinée a ordonner la structure sociale et a construire
l'identité de différents groupes a I'intérieur de celle-ci.

Autrement dit, étudier les discours sur les populations andines considérées indiennes
dans le Pérou du xrx¢ si¢cle ne consiste pas a se demander s'ils reflétent bien la condition
de ces populations, mais & s'interroger sur la maniére dont une image de ces populations
se fagonne au moment ot s'invente une nouvelle communauté et a analyser la place
qui leur est alors octroyée au sein de cette communauté : la communauté nationale.

Les théories constructivistes de la nation sont désormais classiques et couramment
admises. Selon Ernest Gellner, le nationalisme ne surgit pas de I'existence des nations;

a l'inverse, C’est le nationalisme qui, a partir de I'¢re industrielle, crée les nations
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(Gellner, 1989). Eric Hobsbawm considére également la nation comme un artéfact : il
a mis en évidence la fagon dont certains desseins politiques des XIx° et xx° siecles ont
conduit a « inventer des traditions » (Hobsbawm et Ranger, 1983). Quant & Benedict
Anderson, il pense la nation comme une « communauté imaginée » — les individus qui
la composent ne se connaissant pas, tout en étant liés les uns aux autres par un senti-
ment d’appartenance a un méme groupe —, laquelle a pu se former par divers canaux,
propres 4 la modernité (Anderson, 1996). Létude d’Anthony Smith marque un point de
rupture avec les précédentes en affirmant la présence d’un fondement ethnico-culturel
primordial dans la nation, mais il ne nie pas, toutefois, que celle-ci soit une invention
moderne (Smith, 1998).

Concernant plus précisément I'aire hispano-américaine, les travaux de Hans-Joachim
Konig, comme ceux de Frangois-Xavier Guerra, en collaboration avec Antonio Annino,
Luis Castro Leiva ou Ménica Quijada, ont contribué 3 montrer que I'Etat avait précédé
la nation dans les pays nés de la dislocation de I'ancien Empire espagnol (Kénig, 1994;
Annino, Castro Leiva et Guerra, 1994; Guerra et Quijada, 1994). Dans un article
récapitulatif sur la question, Konig souligne que la spécificité des mouvements natio-
naux d’Amérique hispanique tient précisément au passé colonial de cette derniere :
en voulant se démarquer de ce passé, les Créoles, ces « Espagnols américains » qui ont
mené la lutte pour 'émancipation, font de la liberté et de I'égalité les caractéristiques
distinctives des nouveaux Erats, 4 Uintérieur desquels ils envisagent alors I'unification
de la société (Konig, 2000). La population autochtone est ainsi censée s'inclure dans les
nations — que K6nig, dans la lignée des théories constructivistes, ne congoit pas comme
des entités données mais toujours en tant qu’idées ou « projets ». Cela ne signifie pas
pour pourtant une prise en compte de la culture autochtone a l'intérieur de celles-ci
(bien que le passé précolombien puisse étre glorifié dans le cadre du sentiment anti-
espagnol), la participation politique ou socio-économique des Indiens ne se faisant, par
ailleurs, que sous la houlette de Iélite blanche née en Amérique mais descendante des
anciens colonisateurs. A partir de ces remarques, on se demandera comment est pensée
la nation au Pérou.

Lors du processus d’indépendance, qui dure jusqu’a fin 1824, les libertadores
San Martin puis Bolivar suppriment tout ce qui faisait la spécificité des « Indiens »
pendant la période de domination espagnole : tribut, travaux obligatoires et services
personnels, possession précaire de la terre, etc. Mais, a issue des guerres d’émancipa-
tion coloniale, la crise économique, s'ajoutant aux crises politiques, conduit & revenir
sur certaines de ces réformes : comme cela a été évoqué plus haut, le tribut est rétabli
en 1826 sous I'appellation contribucion de indigenas. Pendant les débuts de la République
— terme qu'il faut entendre cette fois comme systéme politique — il est aussi un moment
particulier, celui de la Confédération Pérou-Bolivie (1836-1839) ol certaines insti-
tutions coloniales paternalistes concernant les Indiens sont briévement réintroduites.
A partir du milieu des années 1840, I'éphémeére boom du guano permet de nouveaux
changements, le président Ramén Castilla abolissant définitivement la contribucidn
en 1854. Cependant il ne s'agit que d’une « fausse prospérité » selon 'expression du
célebre historien péruvien Jorge Basadre : la fin de siecle, lors de larrivée au pouvoir
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des civilistas aprés des années de militarisme, s'annonce difficile. Cest aussi 'époque ot
I'influence du positivisme et la facon dont il a pu étre utilisé dans des théories scienti-
fiques sur les races commence A se faire sentir”.

Moins de soixante ans apres que I'Indépendance du Pérou a été définitivement
acquise, la guerre du Pacifique (1879-1883), contre le Chili et avec la Bolivie, savere
un véritable désastre et s'achéve sur un constat unanime : le pays, a la déroute, aurait
perdu la guerre parce qu'il n'aurait pas réussi son intégration nationale. Les regards
se portent sur les Indiens et alors que certains, tel le célebre écrivain Ricardo Palma,
critiquent le manque de patriotisme et 'apathie d’une « race » jugée « retardée », de
nouvelles voix s'élevent, en particulier celle de Manuel Gonzalez Prada, pour dénoncer
la situation de servitude ot la République a maintenu ceux qui forment « le véritable
Pérou » (Gonzilez Prada, 1894 [1888]).

Les paroles de Gonzélez Prada ont ensuite été relayées par beaucoup d’autres, venant
d’hommes et de femmes de lettres, d’étudiants, de penseurs et d’essayistes tres divers,
de Clorinda Matto de Turner a Ciro Alegria ou méme José Maria Arguedas, et de Dora
Mayer, Joaquin Capelo et Pedro Zulen 4 José Uriel Garcia et Luis Valcircel, sans méme
parler du discours d’Etat durant le gouvernement populiste ¢’ Augusto Legufa (1919-
1930) et, a I'opposé, du socialisme incaiste de José Carlos Maridtegui. Des derniéres
années du x1x¢ siecle au milieu du xx, la politique, mais aussi la littérature ou encore
les arts visuels (avec le photographe Martin Chambi, par exemple) se soucient tout
particuli¢rement du sort des Indiens des Andes et mettent en avant I'importance de leur
présence au sein de la communauté péruvienne — comme cCest aussi le cas, a la méme
époque, dans d’autres pays d’ Amérique hispanique. Cette forme de nationalisme, que
I'on a nommée « indigénisme », a d’ailleurs donné lieu a un certain nombre de travaux
sur ce courant d’idées au Pérou, tant sur ses aspects sociopolitiques (Degregori, 1978
Deusta et Rénique, 1984 ; Andrés Garcia, 2010; etc.) que sur ses aspects littéraires et
artistiques (Cornejo Polar, 1980; Lauer, 1997; Coronado, 2009; etc.).

Concernant 'époque antérieure 3 I'indigénisme, on évoque souvent une sorte
« d’oubli » de la question indienne. Les discours que nous étudions dans cet ouvrage
sont, d’une certaine maniére, des discours en sourdine, car ils sont beaucoup moins
abondants et moins connus que ceux de la période 1879-1930. Cependant, le silence est
parfois éloquent, et des images peuvent aussi se construire en creux. Par ailleurs, certains
documents du x1x° siecle n’ont pas, ou pas assez, été mis en lumiére, alors méme qu’ils
permettent de comprendre la période postérieure. En ce sens, nous élargirons les études
déja menées par Cecilia Méndez (1996) ou Manuel Andrés Garcia (2007), entre autres.

Notre travail examine les discours sur les « Indiens » des Andes au Pérou de 1821
a 1879 dans leur ensemble et dans leur variété, afin de voir comment se forgent des
représentations a partir de multiples regards.

3. Pour une chronologie détaillée de I'histoire du Pérou entre 1821 et 1879, se reporter au document fourni en
annexe I
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Nous utilisons, bien stir, les textes législatifs : les articles des constitutions, les lois et
les décrets qui traitent de la question indienne constituent un pan du discours officiel
sur 'Indien (inventoriés en ligne sur I'Archivo Digital de la legislacion en el Pert).
Ce discours est par ailleurs assorti d’'innombrables circulaires préfectorales, arréeés
municipaux, lettres d’autorités subalternes, etc., qui se trouvent dans les journaux
officiels de la République, tant nationaux que régionaux. Ces types de journaux
rapportent également les débats ayant eu lieu au Congrés.

Les journaux et revues non officiels offrent aussi des documents précieux : Benedict
Anderson a montré comment I'essor de la presse au x1x¢ si¢cle a contribué 2 la création
des identités nationales en rassemblant une multitude de personnes dans la lecture
concomitante de mémes discours. Cette théorie a été réutilisée dans un ouvrage collectif
sur la formation d’une culture, voire d’une « civilisation »,  travers les journaux francais
(Kalifa, Régnier et Thérenty, 2011), théorie que 'on se réappropriera & notre tour. Ainsi,
I'importance de la presse dans la formation des représentations sociales nous a conduit a
effectuer un dépouillement exhaustif des journaux péruviens édités entre 1821 et 1879,
ce qui navait jamais été fait. Ces journaux regorgent de documents passionnants pour
I'étude des discours sur les Indiens, qu'il s'agisse d’articles d’opinion, de la relation de
faits divers, d’invectives formulées dans les sections consacrées au « courrier des lecteurs »
ou encore de textes de fiction. Malheureusement, un certain nombre de numéros de
ces journaux, voire des journaux entiers, ont été perdus. Par ailleurs, il y avait beaucoup
plus de publications dans certaines zones : sur un peu moins de 100 journaux, 40 sont
de Lima, et ceux de province sont presque tous (50) édités dans les villes de Cusco,
Arequipa ou Ayacucho, c’est-a-dire des villes du sud andin, ce qui contribue a alimen-
ter 'image de « I'Indien » péruvien comme I'Indien de ces régions. Il faut également
signaler que la plupart de ces journaux ne sont publiés que sur un temps relativement
court (quelques années) et qu'ils sont peu nombreux au début et 2 la fin de la période
d’étude. Tout ceci introduit nécessairement un léger biais, ce qui n’empéche pas que la
presse reste une source de premicre importance.

Enfin, les textes littéraires, parfois oubliés, et publiés ou non dans les journaux, nous
ont semblé essentiels pour comprendre la construction des images et stéréotypes. Nous
ferons également des incursions du coté des arts visuels.

Sont donc ici considérés les discours émis au Pérou entre 1821 et 1879 qui se
trouvent dans I'espace public, discours qui donc se propagent et se diffusent et contri-
buent ainsi 2 former des représentations*. Ces discours sont, globalement, ceux de I'élite
créole, laquelle n'est, bien évidemment, pas homogene : hommes politiques, intellec-
tuels, publicistes, etc., de diverses origines sociales et venant de diverses régions, comme
nous le verrons. Par ses discours, cette élite cherche cependant toujours a construire
une communauté, en méme temps quelle cherche a8 montrer cette communauté a des
acteurs extérieurs, notamment ceux du Vieux Monde européen.

Lobjectif de notre étude est donc d’analyser les représentations des popula-
tions autochtones andines dans les premiéres décennies du Pérou indépendant et de
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s'interroger, & travers cela, sur la place qui est attribuée & ces populations dans la nation :
on observera comment des images se forgent, entre continuités et transformations des
conceptions coloniales, pour ordonner, ou réordonner, la société a 'intérieur de la
nouvelle République péruvienne.

Lhypothése qui structure louvrage est que les représentations des Indiens sont diffé-
rentes selon que les Créoles regardent vers le passé, vers 'avenir, ou autour d’eux. Nous
avons en effet distingué plusieurs types de représentations qui montrent toute 'ambi-
guité de la place des Indiens des Andes dans la construction nationale péruvienne — et
qui permettent sans doute de réfléchir plus largement sur la fagon dont on a considéré
les populations autochtones dans la formation des pays latino-américains.

Le premier type de représentation, qui fait I'objet de la premiére partie du livre,
concerne « I'Indien du passé » : on y examine le regard porté sur les populations
indiennes du Pérou au cours de leur histoire, en se penchant plus particulierement sur
I'image de la civilisation inca. La référence au Tawantinsuyu avait déja éeé peu a peu
récupérée par les Créoles des les xvir° et xvirre siécles, mais elle acquiert plus de force
encore pendant les guerres d’indépendance, lorsque les patriotes comme les royalistes

dant d Vi

T'utilisent pour légitimer leur action. On verra que ce recours a I'Indien préhispanique
n'est pas un simple jeu rhétorique dans la guerre d’émancipation mais qu’il perdure
out au long de la période d’étude en adoptant des formes différentes. En étudiant des
tout au long de ded
discours politiques, scientifiques et littéraires, on analysera la fagon dont la mise en
valeur du passé précolombien participe 4 la naissance et au développement du natio-
nalisme péruvien, dans un rapport complexe a Espagne, 4 la fois objet de rejet dans
l'affirmation de I'anticolonialisme et objet d’admiration dans la revendication d’'un
héritage européen « civilisateur ». Si les Incas sont érigés en ancétres de la nation, cela
ne signifie pas, bien sir, que les Indiens du x1x¢ siécle soient nécessairement désignés
comme leurs dignes descendants.

ela conduit a s'intéresser aux représentations de la population indienne dans la

Cela conduit
nouvelle République péruvienne. La seconde partie de I'ouvrage permet ainsi dillustrer
la maniére dont se construit une représentation de I'Indien comme celle d’un individu
« bientdt » semblable aux Créoles, par I'imagination de sa future assimilation politique,
sociale et économique; Cest ce que 'on appellera « 'Indien a venir », forme de repré-
sentation non négligeable quoique paradoxale, puisque cet Indien est, en quelque sorte,
un Indien « désindianisé ».

« Désindianisé », car ce qui fait, malgré tout, la caractéristique de 'image de
« I'Indien » au x1x® siecle, Cest son altérité. Dans la troisi¢éme partie, on montre donc
comment,  ce titre, Indien reste « présent » : son statut officiel est plus ambigu qu’il
n'y parait, dans une société péruvienne qui reste profondément stratifiée, le bien-fondé
des lois intégratrices de la République étant par ailleurs constamment remis en cause.
Cette altérité est renforcée par la construction et la reconstruction de stéréotypes, a
travers nombre de clichés visuels et textuels.

De ces contradictions entre « Indien du passé », « Indien & venir » et « Indien
présent » surgit nécessairement la conscience d’'un probléme. La représentation de
celui-ci occupe la quatrieme et derniére partie qui fait en quelque sorte la synthése
des trois plans précédents et qui, de fagon cette fois chronologique, met en évidence la
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maniére dont se manifeste une préoccupation croissante pour la situation des Indiens
des Andes dans le Pérou indépendant : I'étude des discours de défense de la population
indienne entre 1821 et 1879 montre 'émergence de I'Indien des Andes comme une
« question nationale ».

I s'agit, en somme, de réfléchir a une certaine forme d’instrumentalisation des
populations autochtones par les élites créoles au profic d’'un projet de nation : de
s'interroger sur un « régime national d’altérité » (Giudicelli et Lépez Caballero, 2016),
Cest-a-dire la construction simultanée d’une identité collective commune et d’une
altérité interne, dont le Pérou d’aujourd’hui est héritier.

i« Les Péruviens auparavant nommés Indiens »






