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EN GUISE D’INTRODUCTION : 
L’ANCIEN ET LE NOUVEAU…

En 1834, dans Littérature et Philosophie mêlées, reprenant pour cette publi-
cation en recueil son article de la livraison inaugurale du Conservateur litté-
raire (décembre 1819 : le poète, tout frais sorti du collège, faisait pour ainsi
dire ses débuts de critique littéraire, à dix-sept ans), Victor Hugo 1 remarquait
l’acharnement de la critique, au moment de sa parution, contre l’édition prin-
ceps des Œuvres de Chénier, publiées par Henri de Latouche. Il le mettait au
compte des réticences des connaisseurs confrontés à la nouveauté de la poé-
sie inédite de cet écrivain disparu depuis longtemps et pourtant si moderne :

« […] C’est bien un poète mort, il est vrai, mais c’est aussi une poésie nouvelle
qui vient de naître. Le berceau du poète n’obtient pas grâce pour le tombeau
de sa muse. »

Les lecteurs, en somme, n’étaient pas prêts à entendre la voix, déjà roman-
tique, de ce poète qui s’adressait à eux par delà la tombe.

Cette « récupération » de Chénier par le chef de file, désormais connu et
reconnu, de l’école nouvelle, contraste avec le jugement plus réservé qu’il
émettait, sous une signature cryptée, dans le premier numéro de son pério-
dique : à ce moment-là, il insistait surtout sur l’« excès de modestie » d’un
écrivain qui marchait « servilement sur la trace des maîtres », sur le caractère
inachevé et souvent décevant de l’œuvre du « jeune lion arrêté au milieu du
développement de ses forces ». N’ayant pas encore entrepris de disséquer ce
grand niais d’alexandrin et de révolutionner de fond en combles la poésie,
Hugo, même s’il souhaitait « rendre justice » au poète réapparu, ne pouvait
s’empêcher d’en énumérer les défauts évidents à ses yeux :
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1. Sauf indication contraire, les citations proviennent de l’édition critique du Conservateur littéraire
donnée par Jules Marsan à la Société des Textes français modernes (Paris, Hachette, t. I, 1922).



« […] Ce style incorrect et parfois barbare, ces idées vagues et incohérentes,
cette effervescence d’imagination […], cette manie de tailler ses phrases, et,
pour ainsi dire, de les tailler à la grecque, les mots dérivés des langues anciennes
employés dans toute l’étendue de leur acception maternelle, des coupes bizarres,
aucune connaissance du véritable mécanisme de la poésie française… »

Cela ressemblait presque à une exécution en forme… que la rédaction de
1834 s’emploie à faire apparaître, au contraire, comme une véritable entre-
prise de chamboulement de la tradition poétique, le prélude en somme d’une
aurore nouvelle :

« Chacun de ces défauts du poète est peut-être le germe d’un perfectionne-
ment pour la poésie. »

Le revirement de l’auteur des Orientales et d’Hernani est significatif à plus
d’un titre : il signale d’abord la difficulté, même pour un jeune poète de génie,
à comprendre d’emblée son prédécesseur, qui n’a pas eu le temps de « deve-
nir un poète parfait » et qui, fasciné qu’il était par les moules antiques, les a
parfois un peu rudement transposés dans la poésie française ; ensuite, il
annonce les diverses manipulations ou instrumentalisations, si l’on veut bien
nous passer ce terme mal sonnant, dont l’œuvre de Chénier, depuis son appa-
rition, n’a pas cessé d’être l’objet, servant tour à tour d’étendard aux
Romantiques, aux Parnassiens ou à l’École romane, aux tenants de la mélo-
die et à ceux du rythme, avec souvent des attendus politiques dont il serait
trop long de parler ici 2 ; il met en exergue, enfin, la caractéristique fonda-
mentale du legs de l’écrivain, qui est d’être fragmentaire, inachevée, insai-
sissable dans ses contours, ses projets et même ses contextes. Ancienne, assu-
rément, et singulièrement dans le corpus proposé par le programme des
agrégations, par son écriture constamment en marge des auteurs grecs et
latins – et sans doute, ici, plus latins que grecs – comme par sa révérence
envers quelques maîtres (Le Brun) ou quelques contemporains impliqués dans
un mouvement de ressourcement de l’élégie ; moderne, parfois, par ses intui-
tions ou ses recherches, par l’originalité fulgurante de son ton, par on ne sait
quoi de personnel qui se glisserait subrepticement dans la réorganisation du
centon culturel qu’une mémoire impressionnante s’emploie à déployer et,
dans ses meilleurs moments, à s’approprier pour construire un nouveau
monde poétique.

C’est que, tout bien compté, Chénier arrive à point – en 1819, quand il
fait sa tonitruante apparition dans l’univers éditorial – pour remettre en place
les idées des poètes du nouveau siècle sur l’élégie, dont la pullulation extra-
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2. L’édition Latouche des Œuvres complètes de Chénier apparaît, sous la Restauration, à un
moment où la figure du poète guillotiné invite évidemment à l’agréger aux cohortes de l’école
nouvelle, rangée sous la bannière légitimiste, en interprétant de travers l’enthousiasme du
jeune écrivain pour les idées de la Révolution, trop faciles à présenter comme un aveuglement
de jeunesse. On n’est jamais vraiment sorti de ce malentendu.



ordinaire depuis les années 1780 3 a fini par effacer totalement les contours
pour n’en conserver que la tonalité langoureuse. C’est encore Hugo qui le dit :

« Mais c’est surtout dans l’élégie qu’éclate le talent d’André de Chénier. C’est
là qu’il est original, c’est là qu’il laisse tous ses rivaux en arrière ; peut-être l’ha-
bitude de l’Antiquité nous égare, peut-être avons-nous lu avec trop de com-
plaisance les premiers essais d’un poète malheureux. Cependant nous osons
croire, et nous ne craignons pas de le dire, que malgré tous ses défauts, André
de Chénier sera regardé parmi nous comme le père et le modèle de la véri-
table élégie. »

D’outre-tombe, le poète réapparu vient rappeler, fût-ce à travers « la barba-
rie » – en 1834, Hugo mettra des guillemets de précaution autour de ce mot –
de son vers en quête d’une forme renouvelée, la fraîcheur des sources
antiques, « l’originalité des poètes anciens » : plus, peut-être, il signale que
le Romantisme n’est pas une invention récente, mais – véritable pont aux ânes
de la polémique littéraire d’époque – le dénominateur commun de tous les
créateurs authentiques, depuis Homère et jusqu’à Hugo lui-même, en pas-
sant par Shakespeare et tant d’autres, dont Chénier bien sûr.

L’ancien et le nouveau, donc, ou plutôt l’éternelle nouveauté de l’ancien :
non pas celle de la vieillerie poétique des dictionnaires idoines, mais plutôt
celle des auteurs en perpétuelle recherche, à travers la création des siècles pas-
sées, des voies et des voix de l’authenticité. Cette lecture, qu’on aura garde
de situer dans son temps et de manier avec toutes les précautions d’usage,
fournit un angle d’attaque problématique finalement assez plausible pour
l’étude du corpus du programme des agrégations : des exercices plus ou moins
adroits, plus ou moins académiques, réunis dans les Imitations et préludes
poétiques, aux Élégies, qui s’élaborent pour partie dans les marges de cet
étrange Art d’aimer lacunaire que Chénier rêve sans parvenir à le construire
vraiment, les textes sont constamment tiraillés entre hier et demain, tandis
que le poète, à la fois pressé de réaliser ses projets et ralenti par l’abondance
des cueillettes de sa mémoire, avance en trébuchant parmi les vers miracu-
leux, comme « donnés », et les imitations fastidieuses qui sentent l’effort.
C’est du moins ainsi qu’il nous est donné à lire, par l’édition de Georges
Buisson et d’Édouard Guitton, qui se sont employés à reconstituer des trajets
parfois à peine esquissés, en s’appuyant sur une connaissance intime de la
biographie de l’écrivain et sur une analyse minutieuse des manuscrits, mal-
heureusement incomplets, conservés. Cette poésie en gésine, cette écriture
qui juxtapose les notes, les vers isolés, les pièces apparemment achevées, les
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3. Le numéro 25 (2006) des Cahiers Roucher-Chénier (parution en janvier 2006) sera consacré à
« L’élégie et la poésie élégiaque autour d’André Chénier ». On y trouvera, avec des études sur
Chénier lui-même, des articles sur la théorie du genre, sur quelques figures majeures et sur la
présence de la poésie élégiaque dans les almanachs et les concours poétiques entre 1760
et 1830.



morceaux de bravoure même, exigent de nous un effort tout particulier pour
refaire, à la suite des savants éditeurs, le chemin hypothétique du jeune poète,
que l’on voit parfois bien près de trouver sa voie, mais qui ne parvient jamais
vraiment à la déterminer encore.

Les études réunies dans ce volume ont pour but d’aider le lecteur – le can-
didat – sur cette route escarpée et raboteuse, mais elles veulent aussi le pré-
parer aux exercices académiques dont le concours exige la maîtrise.

L’article de Georges Buisson sur les « apports et ambiguïtés des études bio-
graphiques et textologiques », rédigé il y a plus de vingt ans et repris ici sans
changements, permettra de mieux comprendre la démarche éditoriale de l’édi-
tion qui a fini par paraître, après de longs délais. Nous remercions l’auteur de
nous avoir permis de le reprendre.

Celui d’Yves Citton, volontairement provocateur, tente une lecture d’en-
semble, non seulement du corpus du programme, situé ici dans l’ensemble
de l’œuvre de Chénier, tant en prose qu’en vers, mais de tout ce que nous a
laissé l’écrivain, présenté comme un penseur et un poète, largement tribu-
taire de la philosophie des Lumières finissantes.

Il est suivi d’une série d’études consacrées, chacune, à un aspect du cor-
pus global proposé aux candidats à l’agrégation : Éric Francalanza tente d’ar-
ticuler, de manière problématique, la question de l’inspiration poétique et la
nature fragmentaire de la majorité des textes disponibles, depuis les premiers
essais jusqu’aux Élégies. Dans une perspective, pour faire vite, thématique,
Sophie Le Ménahèze questionne « le paysage » de Chénier, rendu impossible
par une esthétique encore largement marquée par la tradition rhétorique du
lieu commun et les images convenues du dictionnaire poétique, tandis que
Gérard Lahouati explore la richesse immense de la « poétique de l’eau », chez
un poète qui multiplie les images liées à ce thème et parvient ainsi à suggé-
rer un imaginaire personnel. Catriona Seth, quant à elle, s’interroge sur l’usage
des noms, aussi bien ceux qui appartiennent à la mythologie et à la géogra-
phie de l’Antiquité que ceux que Chénier a choisis pour désigner ses maî-
tresses dans les Élégies. Cet ensemble se termine sur un exposé de synthèse,
par Dominique Billy, sur les caractéristiques principales de la versification de
Chénier, étudiée ici systématiquement dans une optique technique d’accès
abordable.

L’autre groupe d’articles est plus spécifiquement consacré aux Élégies. En
confrontant « Poésie et versification », François-Charles Gaudard fournit des
éléments de réflexion sur ce qu’il peut y avoir de très conventionnel – d’en-
core classique – dans l’écriture versifiée de Chénier, mais aussi sur les nom-
breuses intuitions qui font du texte, parfois, comme une anticipation surpre-
nante de Baudelaire ou de Verlaine. Lionel Verdier, quant à lui, se tourne vers
le contexte de la poétique contemporaine de l’auteur comme vers la critique
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d’aujourd’hui pour réfléchir sur « le style naturel » et la mise en scène du sujet
dans une poésie élégiaque où il croit voir un ethos lyrique personnel. De son
côté, François Jacob cherche la cohérence des essais du poète « à ses débuts »,
en raisonnant notamment sur leur inachèvement, qui est aussi le trait domi-
nant, selon Stéphanie Loubière, de L’Art d’aimer, texte symptomatique de la
crise de la poésie aux alentours de 1780. Dans un secteur voisin du ques-
tionnement, Jean-Noël Pascal propose de lire, dans les élégies de la série consa-
crée à Lycoris, la « chronique d’un échec annoncé », l’impossibilité – ou du
moins la difficulté – de couler la poésie personnelle dans un genre trop mar-
qué par la tradition. Enfin, Huguette Krief, à partir de l’étude des fragments
sur « La dignité du poète », cherche à montrer l’articulation, dans la poésie
de Chénier, de l’inspiration épique et de la source lyrique.

Ainsi, par petites touches successives, sans prétendre à une exhaustivité
illusoire, se dessine, à travers les regards croisés des contributeurs 4, le portrait
d’un Chénier à la recherche de lui-même et d’une poésie apte à exprimer sa
quête, complexe, éclaté, écartelé même entre des sources et une tradition
qu’il révère et pratique à satiété, et une inspiration nouvelle encore imparfai-
tement aboutie.
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4. Les références aux textes du programme seront systématiquement données dans l’édition des
Œuvres poétiques d’André Chénier, tome I (Georges Buisson et Édouard Guitton, éditeurs),
Orléans, Paradigme, collection « Hologrammes », 2005. Nous prions nos lecteurs de bien vou-
loir nous excuser de n’avoir pas pu en harmoniser complètement la présentation.


