
AVANT-PROPOS

Laurent Gourmelen

Le présent recueil est l’aboutissement d’un travail collectif mené dans 
le cadre des activités de recherche de l’axe 1 « Mythes et sacré » du CIRPaLL 
(Centre Interdisciplinaire de Recherche sur les Patrimoines en Lettres et 
Langues) – EA 7457, Université d’Angers. L’axe 1 « Mythes et sacré » réunit 
des spécialistes de différentes disciplines, travaillant sur des époques et des 
cultures diverses, de l’Antiquité à nos jours, dont les recherches portent sur 
des thématiques variées et complémentaires, relevant de la littérature, de la 
linguistique, de la philosophie et de l’histoire des idées, de l’iconographie 
et ses rapports avec les textes littéraires. C’est donc dans une perspective 
résolument transdisciplinaire et diachronique, sur la longue durée, que sont 
étudiés les liens qui unissent en interaction les mythes et le sacré : reprises et 
adaptations de mythes anciens en de nouveaux contextes et en lien avec les 
croyances ; diversité des attitudes vis-à-vis du discours mythique et des textes 
sacrés ; phénomènes de sécularisation ou expressions de nouvelles formes du 
sacré ; remise en question et transformation de l’humain, de son statut et de 
sa place par rapport au divin… Une attention toute particulière est préci-
sément portée aux questions touchant à l’humain et c’est dans cet esprit 
qu’a été défini et retenu un thème fédérateur, structurant un programme 
de recherche : le dépassement des limites de la condition humaine. Le mot 
« limite » peut s’entendre en son double sens : frontière séparant l’humain 
du divin, incarnation d’une transcendance inatteignable et insurpassable, 
mais aussi restriction contraignante imposée à l’homme dont la condition 
se définit par la finitude et la mortalité. L’étude de cette thématique a été 
menée lors d’un séminaire de recherche durant lequel ont été prononcées 
différentes conférences, suivies de riches discussions. De ces conférences 
sont issues les contributions de Jean-Marc Joubert (« Comment peut-on 
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8 Laurent GourmeLen

être transhumaniste ? »), Hélène Averseng (« Judas au Moyen Âge : mythe 
et limites de l’homme face au sacré ») et Zoé Hardy (« La création artifi-
cielle dans les récits de la fin-de-siècle : une usurpation du pouvoir divin ? »). 
Cette thématique a également été le sujet d’une journée d’étude organisée 
le 15 novembre 2019, « Au-delà de la condition humaine. Dépasser, trans-
gresser, abolir les limites » : les six communications données lors de cette 
journée sont ici publiées (Marc Bellion, « Regard théologique et philoso-
phique sur le dépassement de la mort : la continuité dans la discontinuité » ; 
Olivier Beneteau, « La valeur du dépassement :  l’humain en question dans 
La Divine Épopée d’Alexandre Soumet (1840) » ; Marie-Pierre Chabanne, 
« La Morte amoureuse, ange romantique de la Beauté, et les dispositifs pré-
cinématographiques de Gautier » ; Françoise Daviet-Taylor, « L’atemporel 
éternel, le temps, l’immortalité : questions et considérations » ; Jean-Marc 
Joubert, « Prométhée, un mythe sophiste ? » ; Hervé Menou, « Prières 
inutiles – Chants efficaces. Philippe Jaccottet et Virgile, l’idée d’une trans-
gression des limites »). Cet ouvrage, qui s’est enfin enrichi de neuf articles 
originaux, constitue donc l’heureuse conclusion d’une collaboration fruc-
tueuse et enrichissante. C’est avec grand plaisir et profonde reconnaissance 
que nous remercions chaleureusement les collègues qui, par leur générosité 
et leur engagement, l’ont rendu possible et ont permis de faire partager aux 
lecteurs le fruit de ce travail mené en commun, jalonné d’échanges passion-
nants et de belles découvertes.

Au seuil de cet ouvrage, en guise d’entrée en matière, une présentation 
des formes et enjeux du dépassement des limites permettra de mettre en 
lumière les problématiques principales structurant ce recueil et les contribu-
tions qui le composent, dont une présentation sera ensuite donnée. Puisque 
ces dernières se placent sous le double signe des mythes et du sacré, un 
retour à la Grèce ancienne ne sera peut-être pas inutile, aux origines mêmes 
des récits et croyances qui fondent notre imaginaire moderne. Le dépasse-
ment des limites constitue, en effet, un thème omniprésent dans la pensée 
et la littérature grecques anciennes. Les représentations qui en sont données, 
complexes et ambivalentes, ont durablement modelé et déterminé, à travers 
les siècles, le regard et le jugement portés sur lui. Cette vision s’est bien 
évidemment enrichie et transformée sous l’influence de nouvelles croyances 
et cultures. C’est dans cet écart temporel, induisant tout à la fois proximité 
et éloignement, familiarité et étrangeté, que se révéleront sans doute au 
mieux les vérités du dépassement.
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avant-propos 9

Formes et enjeux du dépassement des limites : retour aux 
origines

De la mesure avant toute chose
Pour les Grecs anciens, l’homme, dans la conduite de sa vie, doit 

tendre vers l’idéal de modération et de juste mesure, la sophrôsunè, qui est 
acceptation de sa condition et de ses limites, respect des dieux et observance 
des lois non écrites qui s’imposent à lui. L’homme grec obéit donc aux deux 
fameuses formules inscrites sur le fronton du temple d’Apollon, à Delphes : 
« Connais-toi toi-même » et « Rien de trop », mots d’ordre essentiels de 
la sagesse antique. Cet idéal de juste mesure est également exprimé par le 
mot metron, « mesure », qui revêt alors son sens moral, que l’on rencontre 
dans de nombreuses maximes transmises par la poésie archaïque et la litté-
rature gnomique : « Les hommes de bien savent en toutes choses garder la 
mesure (metron echein) » ; « Il est difficile de reconnaître la mesure (gnônai 
gar chalepon metron) » ; « Il faut toujours bien apercevoir en tout l’exacte 
mesure (chrè de kat’auton aiei pantos horan metron) 1 »… Ces mises en garde 
et recommandations laissent clairement entendre qu’un tel idéal ne s’atteint 
pas toujours aisément et qu’il peut être menacé par une tentation inverse, 
la démesure. Si le mot ametria n’est guère attesté dans les textes grecs 2, il 
n’en est pas de même du mot hubris qui est explicitement présenté dans un 
célèbre passage du Phèdre de Platon comme le contraire de la sophrôsunè :

Il faut observer qu’en chacun de nous il y a deux principes qui nous 
gouvernent et nous dirigent, et que nous suivons où ils nous dirigent ; l’un 
est inné, c’est le désir des plaisirs ; l’autre est une croyance acquise, c’est 
l’aspiration au meilleur. Ces deux principes, en nous, tantôt s’accordent, 
tantôt se combattent ; tantôt l’un, tantôt l’autre l’emporte. Or quand un 
jugement rationnel nous dirige vers le meilleur et domine, cette domina-
tion s’appelle tempérance (sophrôsunè). Quand, déraisonnablement, un désir 
nous entraîne vers les plaisirs et nous gouverne, ce gouvernement reçoit le 
nom de démesure (hubris). Mais la démesure a beaucoup de noms et elle 
présente une grande diversité d’éléments et de formes. Et celle de ces formes 
qui vient à prédominer sert à qualifier l’homme qui la possède ; ce nom n’est 
ni beau ni enviable 3.

1. Théognis, 614 et 694 ; Pindare, Pythiques, II, 34.
2.  Le mot est en général opposé à summetria, « symétrie », « bonne proportion » ou, 

dans le domaine de la musique, à emmetron, « qui est en mesure ».
3. Platon, Phèdre, 237d-238a (traduction P. Vicaire).
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10 Laurent GourmeLen

L’hubris désigne bien souvent le comportement excessif de l’homme 
et, plus encore, la volonté de dépasser les limites de sa condition, de s’éle-
ver trop haut par orgueil, d’oublier et de transgresser la frontière qui le 
sépare des dieux en tentant de les égaler ou de les défier, volonté funeste 
aux conséquences toujours désastreuses car elle provoque inévitablement 
la colère et la vengeance (nemesis) des dieux. On reconnaît là une notion 
universellement connue, désignée dans de nombreuses langues par la trans-
position du mot grec sous la forme hubris ou hybris. Elle s’est imposée 
comme une représentation établie et codifiée, sous l’influence certaine 
d’usages et d’habitudes de lecture ou de commentaire des textes grecs, mais 
aussi de conceptions modernes liées, en particulier, à la foi et aux valeurs 
chrétiennes. La réalité est sans nul doute plus complexe et, comme on le 
verra plus loin, cette signification n’épuise pas le sémantisme extraordi-
nairement riche d’un mot surdéterminé. On peut néanmoins admettre 
que, par convention, l’hubris renvoie fréquemment à « tout ce qui dans la 
conduite de l’homme est considéré par les dieux comme démesure, orgueil, 
et qui doit appeler leur vengeance », selon la définition donnée par le Grand 
Larousse universel de la langue française. Les dangers de l’hubris sont d’autant 
plus redoutables que cette tentation semble innée chez l’homme, selon un 
vers de l’Hymne homérique à Apollon, évoquant « cette démesure dont les 
hommes mortels sont coutumiers 4 ». L’homme doit pourtant savoir rester 
à sa juste place, impératif affirmé avec autant de force contraignante que 
s’imposent constamment à lui les limites de sa condition, par opposition 
au statut extraordinaire et inatteignable des dieux.

Des limites infranchissables ?
De fait, entre les hommes et les dieux, l’opposition est celle qui 

distingue deux « races » de nature et de condition radicalement différentes 
et a priori inconciliables, alors même que tous partagent une même mère, 
la déesse Terre, Gè ou Gaia, aïeule des Olympiens, ayant donné vie aux 
premiers hommes par le principe d’autochtonie. Pindare, à l’ouverture de 
la sixième Néméenne, rappelle cette certitude :

Une est la race des dieux, une la race des hommes, mais d’une seule mère 
nous tirons notre souffle, les uns comme les autres 5.

4.  Hymne homérique à Apollon, 541 : hubrin th’, hè themis esti katathnètôn anthrôpôn 
(traduction J. Humbert modifiée).

5. Pindare, Néméennes, VI, 1-2 (traduction A. Puech).
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avant-propos 11

Cette origine commune accentue plus fortement encore la différence 
qui sépare hommes et dieux, autre certitude très tôt affirmée dans les textes 
grecs. On en trouve la première attestation au chant V de l’Iliade, dans 
un contexte où elle se justifie pleinement. Par un enchaînement impla-
cable, les dieux, pour la première fois, entrent en scène sur le champ de 
bataille et sont amenés à combattre des humains, Achéens ou Troyens, en 
fonction du camp qu’ils soutiennent. Le chant V est le chant d’aristie de 
Diomède, bouillant et farouche guerrier comme son père Tydée. Diomède 
est aidé par Athéna, qui le protège constamment et lui insuffle le menos, la 
fureur guerrière. Le guerrier est dès lors « semblable à un dieu » (daimoni 
isos) et « il pourrait même s’attaquer à Zeus Père ». Il affronte Énée, fils 
 d’Aphrodite et d’Anchise, et semble près de le tuer. Mais la déesse soustrait 
son fils. Violemment attaquée et blessée par Diomède, elle s’enfuit, confie 
Énée à Apollon et demande à Arès de la venger. Diomède parvient à bles-
ser très gravement le dieu alors même qu’Apollon a tenté de le raisonner, 
en lui rappelant qu’il ne peut lutter contre les dieux, énonçant ainsi pour 
la première fois le principe d’une opposition irréductible :

Prends garde à toi, fils de Tydée : arrière ! et ne prétends pas égaler tes desseins 
à ceux des dieux : ce seront toujours deux races (phula) distinctes que celle 
des dieux immortels et celle des humains qui marchent sur terre (epei ou 
pote phulon homoion / athanatôn te theôn chamai erchomenôn t’anthrôpôn) 6.

Aux dieux (theoi), immortels (athanatoi), « toujours existants » (aei 
eontes), formules répétées dans l’épopée homérique, s’opposent les humains 
(anthrôpoi), mortels (brotoi / thnètoi), « qui marchent (ou vivent) sur la 
terre ». Les dieux échappent au temps et à ses outrages, restant perpétuel-
lement tels qu’en eux-mêmes, immortels, mais non éternels, différence 
essentielle avec le dieu chrétien par exemple, car ils peuvent disparaître 
ou être supplantés par un rival. Inversement, les hommes sont des « éphé-
mères », « qui ne vivent qu’un jour », qualificatif si fréquent dans les textes 
grecs. Leur durée de vie est limitée, à l’image de la feuille d’un arbre, pour 
reprendre la très belle comparaison homérique présente dans les propos de 
Glaucos s’adressant à Diomède, au chant VI de l’Iliade :

Comme naissent les feuilles, ainsi font les hommes. Les feuilles, tour à tour, 
c’est le vent qui les épand sur le sol, et la forêt verdoyante qui les fait naître, 

6. Iliade, V, 440-442 (traduction P. Mazon).
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12 Laurent GourmeLen

quand se lèvent les jours du printemps. Ainsi des hommes : une génération 
naît à l’instant même où une autre s’efface 7.

À ces oppositions fondatrices s’ajoutent d’autres différences qui en 
découlent largement. Les dieux sont bienheureux (makarioi), ne connaissent 
pas les malheurs irrémédiables (akedeis) ; prévoyants, ils ont prescience de 
l’avenir ; tout puissants, ils peuvent agir à leur guise, se métamorphoser, 
obtenir tout ce qu’ils souhaitent… autant de qualités qui sont inversées chez 
les humains. Un passage des Oiseaux d’Aristophane condense l’ensemble de 
ces oppositions, en reprenant l’image homérique de la feuille :

Allons, hommes qui par nature vivez obscurs, semblables à la feuille, impuis-
santes créatures pétries de limon, fantômes inconsistants pareils à des ombres 
(skioeidea phul’ amenèna), êtres dépourvus d’ailes, éphémères (aptènes ephè-
meroi), infortunés mortels (talaioi brotoi), hommes semblables à des songes, 
prêtez votre attention à nous les Immortels, toujours existants (tois aien 
eousin), exempts de vieillesse (tois agerôis) 8.

Dans une large mesure, cette opposition entre hommes et dieux se 
fonde sur le fait que ces deux « races » présentent une nature, une physiono-
mie même, totalement différentes. Certes, les dieux sont anthropomorphes, 
mode d’incarnation dominant, encore que ce ne soit pas le seul. Les Grecs 
semblent se représenter les dieux à leur image. Mais, en réalité, le point 
de vue est radicalement inversé : ce sont les hommes qui peuvent posséder 
une parcelle de la nature des dieux, beauté, force, puissance… Ce point de 
vue dénonce, bien évidemment, une « construction » de l’image des dieux 
que les Grecs tentent de se représenter à partir de leur propre nature, en 
opérant un transfert, tout en s’efforçant de trouver des écarts significatifs. 
De ce point de vue, la « construction » des dieux reflète, en creux, une 
réflexion sur les manques et les limites propres aux humains, décelables 
au travers des qualités que l’on projette sur les dieux. Un dieu est ce que 
ne peut normalement pas être un humain : il en est l’exact contraire. On 
comprend mieux, dès lors, la fréquence et l’importance des termes néga-

7.  Iliade, VI, 146-149 (traduction P. Mazon). L’image de la feuille, que l’on retrouve 
dans le discours d’Apollon, voulant convaincre Poséidon qu’il ne faut pas combattre 
pour de « pauvres humains, pareils à des feuilles, qui tantôt vivent plein d’éclat, en 
mangeant le fruit de la terre, et tantôt se consument et tombent au néant » (Iliade, 
XXI, 463-466), deviendra un topos repris par de nombreux auteurs : voir Mimnerme, 
fr. 2 West, Sémonide d’Argos, fr. 1 Diehl, Simonide, fr. 8 West, Aristophane, 
Oiseaux, 685…

8. Aristophane, Oiseaux, 685-689 (traduction H. Van Daele).
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avant-propos 13

tifs, formés à partir du préfixe alpha privatif, lorsqu’il s’agit de qualifier les 
dieux : athanatos (immortel, « qui ne connaît pas la mort »), agerôn (« qui ne 
connaît pas la vieillesse »), akedès (« sans souci »). Les dieux se caractérisent 
ainsi par leur beauté parfaite (à l’exception d’Héphaïstos), par leur éclat 
lumineux et aveuglant, leur taille gigantesque, leur force extraordinaire, leur 
cri surpuissant… Mais la différence ne se réduit pas à la seule apparence. 
C’est la nature anatomique, physiologique, si l’on peut dire, qui est autre. 
La première attestation de ce thème important se trouve à nouveau au 
chant V de l’Iliade. Aphrodite, violemment attaquée par Diomède, est bles-
sée au poignet. Jaillit alors de sa blessure le liquide vital divin, l’ichôr :

Et au moment même où, en la suivant à travers la foule innombrable, il 
arrive à la rejoindre, le fils de Tydée magnanime brusquement se fend et, 
dans un bond, accompagnant sa javeline aiguë, il la touche à l’extrémité du 
bras délicat. L’arme aussitôt va pénétrant la peau à travers la robe divine, 
ouvrée des Grâces elles-mêmes, et, au-dessus du poignet, jaillit son sang 
immortel de déesse (ambroton haima theoio) : c’est l’« ichôr » (ichôr), tel qu’il 
coule pour les dieux bienheureux ; car ils ne mangent pas le pain, ne boivent 
pas le vin couleur de feu, et c’est pourquoi ils n’ont pas de sang (anaimones 
eisin) et sont appelés immortels (athanatoi kaleontai). Alors, dans un grand 
cri, elle laisse choir son fils de ses bras 9.

Le texte, clair en apparence, pose de nombreux problèmes 10. Le 
premier concerne le mot ichôr, hapax dans la langue homérique, mais bien 
attesté dans les textes d’époque classique, tout particulièrement au sein 
du corpus hippocratique. Le mot désigne alors la sérosité, le liquide qui 
s’écoule d’une blessure après le sang, plus clair et moins épais, sorte de 
sang corrompu, dont l’écoulement précède celui, plus grave, du pus. Mais 
ce sens était-il déjà connu au temps d’Homère ? En d’autres termes, dans 
le texte homérique, le mot désigne-t-il cette réalité biologique ou a-t-il 
un sens autre, autonome ? C’est la première hypothèse qui a été privilé-
giée. Elle ouvre la voie à différentes interprétations. Clément d’Alexandrie, 
tout à sa condamnation des dieux païens, a pu y trouver un argument de 
poids, montrant ainsi que « le sang des dieux est plus horrible que celui des 
hommes, car il s’agit d’un sang putréfié 11 ». Mais on a pu voir aussi dans 

9. Iliade, V, 334-343 (traduction P. Mazon).
10.  Voir à ce propos Loraux, N., « Le corps vulnérable d’Arès », in Malamoud, C., et 

Vernant, J.-P. (dir.), Corps des dieux, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 1986, 
p. 465-492, en particulier p. 486-491.

11. Clément d’Alexandrie, Protreptique, II, 36, 3.
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14 Laurent GourmeLen

l’ichôr le fruit d’une étrange inversion : une substance humaine corrompue 
se transforme en son contraire, permettant ainsi de créer la substance divine 
parfaite, immortelle et incorruptible. L’interprétation la plus convaincante 
est celle retenue par Jacques Jouanna et Paul Demont : les Grecs ont trans-
posé sur leurs dieux une réalité humaine particulière, qui n’est pas du sang, 
mais qui s’en rapproche, pour tenter d’imaginer et se représenter le corps 
divin immortel, dans son altérité radicale 12. Dans cette logique, la séro-
sité, plus claire que le sang, se justifie pleinement, puisque les dieux « ne 
boivent pas le vin couleur de feu ». L’essentiel est de bien voir qu’il ne s’agit 
pas de sang, mais bel et bien d’un oxymore, clairement énoncé dans le texte 
homérique : l’ichôr est un « sang immortel » (ambroton haima), alors même 
que le sang est signe de mort quand il s’écoule. L’adjectif ambrotos est formé 
selon le procédé précédemment rappelé, par ajout du préfixe alpha privatif 
au mot brotos, « mortel » : son sens littéral est donc « qui n’est pas mortel ». 
L’interprétation peut, du reste, encore se complexifier, par un possible jeu 
de mots : le mot grec brotos, accentué différemment, d’un aigu sur la pénul-
tième (et non sur la finale), signifie alors « le sang d’une blessure ». On 
pourrait donc tout aussi bien comprendre et traduire « du sang qui n’est 
pas le sang d’une blessure ». En tout état de cause, l’ichôr n’est pas le sang 
des hommes mortels et le texte l’affirme clairement en sa fin, en recourant 
une fois encore à des adjectifs négatifs, désignant des qualités inverses de 
celles propres aux hommes : les dieux n’ont pas de sang (ils sont « privés de 
sang », ainaimones) et c’est la raison pour laquelle on les appelle « immor-
tels » (athanatoi).

Ce liquide vital divin si particulier se voit étroitement lié, dans ce 
passage, à un régime alimentaire spécifique, propre aux dieux, qui ne 
mangent pas le pain et ne boivent pas le vin, au contraire des hommes 
si souvent désignés, notamment dans l’Odyssée, par l’épithète sitophagoi, 
« mangeurs de pain ». Les dieux se nourrissent de nectar et d’ambroisie, ce 
dernier terme indiquant clairement par son étymologie le statut de l’aliment 
qu’il désigne, nourriture d’immortalité. L’identification et la composition 
de ces deux aliments, qui sont peu évoquées dans les textes anciens conser-
vés, ont suscité une abondante littérature 13. Le miel, l’eau pure ou la rosée, 

12.  Jouanna, J., et Demont, P., « Le sens d’ikhôr chez Homère et Eschyle en rela-
tion avec les emplois du mot dans la collection hippocratique », Revue des Études 
Anciennes, 83, 1981, p. 197-209.

13.  Sur ce débat, voir Onians, R. B., Les origines de la pensée européenne. Sur le corps, l’es-
prit, l’âme, le monde, le temps et le destin. Traduction de l’anglais par Barbara Cassin, 
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avant-propos 15

ainsi que le vin, sont le plus souvent mentionnés. Le plus important est, 
sans conteste, d’envisager leur fonction principale qui est d’assurer la pleine 
efficience et la pérennité de l’immortalité divine. L’ambroisie tient un rôle 
déterminant dans la nourriture et la croissance (trophie) des jeunes dieux 
qui doivent se développer et grandir rapidement. Zeus, nouveau-né caché 
dans la grotte du Mont Ida pour échapper à son père Cronos, est nourri 
d’ambroisie apportée par des colombes qui la puisent aux flots d’Océan 14. 
Apollon, sur l’île stérile de Délos, est nourri du nectar et de « l’ambroisie 
délicieuse » que prélève pour lui Thémis 15. Hermès, enfin, est élevé dans 
une grotte comportant trois réserves de ces précieux aliments 16. Un jeune 
dieu ne peut être nourri au lait et, d’une certaine façon, le mythe rejoint la 
réalité biologique : le lait maternel est issu du sang dépourvu de globules de 
rouges, enrichi de calcium, qui a conservé son potentiel immunitaire. Les 
déesses n’ayant pas de sang en elles, mais de l’ichôr, il faut donc imaginer 
un autre liquide nourricier 17.

L’ambroisie possède également des effets sur un dieu adulte : sous 
forme d’onction, elle permet de rendre un corps plus magnifique encore 
et Héra sait en faire le meilleur usage lorsqu’elle s’apprête à séduire Zeus 
pour mieux le tromper 18. Mais, plus étonnant et important encore, l’am-
broisie conserve ses effets miraculeux sur un corps mort, un cadavre qui 
pourra échapper aux atteintes irrémédiables de la corruption. Il s’agit là 
d’un motif obsessionnel tout au long de l’Iliade. Le corps de Sarpédon, fils 
mortel préféré de Zeus, est ainsi préservé 19. Il en est de même du corps 
d’Hector qui, en dépit de la mort et des outrages que lui inflige quotidien-
nement Achille, a conservé sa beauté éclatante qui frappait déjà les guerriers 
achéens lors de sa mort 20. Sur le point de rendre enfin à Priam le cadavre 
de son fils, Achille en personne évoque lui-même les effets prodigieux de 
cette protection divine :

Armelle Debru et Michel Narcy, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’ordre philoso-
phique », 1999, p. 349-357.

14. Odyssée, XII, 62-63.
15. Hymne homérique à Apollon, 122-125.
16. Hymne homérique à Hermès, 248.
17.  Voir Halm-Tisserant, M., Cannibalisme et immortalité. L’enfant dans le chaudron en 

Grèce ancienne, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Vérité des mythes », 1993, p. 50-51.
18. Iliade, XIV, 170.
19. Iliade, XVI, 670-675.
20. Iliade, XXIII, 186-187.
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16 Laurent GourmeLen

Tu l’approcherais, tu le verrais toi-même comme il est là, tout frais, le sang 
qui le couvrait lavé, sans aucune souillure, toutes ses blessures fermées, 
toutes celles qu’il a reçues – et combien de guerriers ont poussé leur bronze 
sur lui ! C’est ainsi que les dieux bienheureux (makares theoi) veillent sur ton 
fils, même mort. Il faut qu’il soit cher à leur cœur 21.

L’ambroisie concrétise l’idéal de la belle mort, thème majeur de l’épo-
pée homérique. Le guerrier mort en pleine jeunesse, dans l’éclat de sa 
beauté et de sa force, acquiert le kleos aphtiton, « la gloire impérissable 
(« illimitée », au sens propre) », dans l’immortalité du souvenir. Il est figé à 
jamais dans sa splendeur et sa mort s’oppose à celle de Priam, outrageante 
et ignoble. Achille lui-même, très affaibli par son jeûne et sa réclusion après 
la disparition de Patrocle, ne doit sa survie qu’à l’ambroisie qu’instille en 
lui Athéna 22.

Ce pouvoir extraordinaire de l’ambroisie est d’importance car il 
révèle une première brèche dans la frontière séparant hommes et dieux : 
un simple mortel peut donc échapper à la mort et à ses effets dévasta-
teurs. Inversement, autre faille d’importance, un dieu privé d’ambroisie 
et de nectar se retrouve dans un état peu reluisant, comme le montre un 
passage de la Théogonie d’Hésiode évoquant le terrible destin d’une divinité 
coupable de parjure, après avoir prêté serment au nom de l’eau du Styx :

Quiconque parmi les Immortels, maîtres des cimes de l’Olympe neigeux, 
répand cette eau pour appuyer un parjure, reste gisant (keitai) sans souffle 
(nènimos) une année entière. Jamais plus il n’approche de ses lèvres, pour s’en 
nourrir, l’ambroisie et le nectar. Il reste gisant sans souffle et sans voix (keitai 
anapneustos kai anaudos) sur un lit de tapis : une torpeur cruelle (kakon 
kôma) l’enveloppe (kaluptei). Quand le mal prend fin, au bout d’une grande 
année, une série d’épreuves plus dures encore l’attend. Pendant neuf ans il 
est tenu loin des dieux toujours existants (theôn … aei eontôn), il ne se mêle 
ni à leurs conseils ni à leurs banquets 23.

Très affaibli, le dieu ne meurt certes pas, mais perd toute puissance 
vitale et sombre dans un sommeil profond (kôma), si proche de la mort, 
plongé dans un état d’inconsistance, sans souffle de vie et sans voix, gisant 
à terre, tel un mort, caché et invisible comme le sont aussi les morts chez 
Hadès, le dieu que l’on ne voit pas. La mort humaine n’est bien sûr qu’imi-
tée, mais elle est bel et bien présente en tant que modèle de référence, 

21. Iliade, XXIV, 418-423 (traduction P. Mazon).
22. Iliade, XIX, 347-354.
23. Hésiode, Théogonie, 793-802 (traduction P. Mazon modifiée).
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avant-propos 17

permettant d’imaginer ce que pourrait être la disparition d’un dieu privé 
de nectar et d’ambroisie.

Entre hommes et dieux, les frontières semblent donc pouvoir être 
transgressées : un homme, grâce aux vertus de l’ambroisie, peut échapper 
aux effets dévastateurs de la mort ; un dieu, privé de ces vertus, paraît risquer 
de mourir ou de disparaître. Tout en affirmant l’opposition apparemment 
irréductible entre dieux immortels et mortels humains, les mythes grecs 
remettent en question ces limites, mais toujours dans le but de les imposer 
finalement avec plus de force encore. C’est ainsi que l’on peut comprendre 
un ensemble de récits mettant en scène la tentative  d’immortalisation d’un 
simple humain. Dans tous les cas, c’est une déesse qui intervient et, à 
chaque fois, l’entreprise est fatalement vouée à l’échec pour différentes 
raisons qui permettent de mieux comprendre l’impossibilité de ce dépasse-
ment ultime des limites humaines.

Le mythe le plus anciennement attesté est celui de Démophon que 
Déméter tente d’immortaliser. Il est raconté dans l’Hymne homérique à 
Déméter que l’on peut dater du viie siècle avant notre ère. Le récit intervient 
au sein d’un long développement consacré aux errances de la déesse, en 
quête de sa fille Perséphone qu’elle recherche en tout lieu. Méconnaissable, 
ayant revêtu l’apparence d’une vieille femme, nourrice crétoise, la déesse 
est partout rejetée et ne reçoit l’hospitalité qu’à Éleusis, où le roi Célée et 
son épouse Métanire acceptent de l’accueillir. Pour les remercier, Déméter 
propose de prendre soin de leur jeune fils nouveau-né, Démophon, long-
temps attendu et inespéré, en le nourrissant et l’élevant, ce qu’exprime tout 
à la fois le verbe trephein. En cachette, Déméter tente de l’immortaliser :

Elle élevait ainsi dans le palais le superbe fils du prudent Célée, Démophon, 
l’enfant de Métanire à la belle ceinture ; et il grandissait comme un être divin 
(daimoni isos), sans prendre le sein ni aucune nourriture ; Déméter, en effet, 
le frottait (chrieske) avec de l’ambroisie, comme s’il fût né d’un dieu (hôs ei 
theou ekgegaôta), et soufflait doucement sur lui en le tenant sur son cœur. 
Durant les nuits, souvent elle le cachait dans le feu ardent, comme une 
torche, à l’insu de ses parents : ce leur était un grand sujet d’émerveillement 
que de le voir pousser d’un jet, et d’aspect semblable aux dieux (theoisi de 
anta eoikei) 24.

Cette tentative d’immortalisation implique trois opérations distinctes, 
mais complémentaires. L’onction d’ambroisie s’apparente, en quelque 
sorte, à une forme de « transfusion », visant à instiller le « sang » divin, 

24. Hymne homérique à Déméter, 231-241 (traduction J. Humbert).
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18 Laurent GourmeLen

l’ichôr, dans le corps de l’enfant, en remplacement du sang humain. L’acte 
présente une dimension presque médicale, physiologique tout au moins. 
La seconde opération consiste pour la déesse à souffler sur l’enfant, en 
insufflant en sa personne, par exhalaison, l’« âme » divine, le principe 
divin (pneuma), procédure que l’on retrouve dans d’autres récits, notam-
ment lorsqu’Athéna anime la statue modelée par Prométhée, prototype 
de l’homme. L’opération revêt, cette fois, une dimension d’ordre « méta-
physique ». La troisième procédure, enfin, fait intervenir le feu immorta-
lisant, autre schème mythique bien connu, et s’apparente à une cryptie 
(dissimulation). Le texte, elliptique sur ce point, insiste fortement sur le 
caractère secret et caché de l’acte : Déméter, de nuit, à l’insu de ses parents, 
« cache » (kruptei) l’enfant dans le feu, comme une torche, image parti-
culièrement importante dans le contexte éleusinien, mais devant aussi se 
comprendre par référence à la clarté absolue et aveuglante qui est le propre 
des dieux, capables de foudroyer tout humain. Au contact du feu, l’en-
fant est censé perdre les composantes mortelles de son être. L’acte demeure 
énigmatique mais peut s’éclairer à la lecture de différents textes évoquant 
la tentative d’immortalisation d’Achille par sa mère Thétis. Un passage des 
Argonautiques d’Apollonios de Rhodes rapporte comment Thétis brûle les 
chairs humaines du nouveau-né, en les exposant à la flamme du feu, procé-
dant ainsi par cautérisation 25. D’autres auteurs, parmi lesquels Lycophron 
et Hygin, suggèrent un ensevelissement sous la cendre 26. On le voit, il s’agit 
dans tous les cas de placer l’enfant en contact direct avec le feu. Le procédé 
est douloureux, on s’en doute bien, comme le montrent les convulsions de 
l’enfant, et il faut savoir y mettre terme à temps : Thétis a déjà perdu six fils 
auparavant. Mais, de toute façon, l’entreprise est vouée à l’échec, à l’issue 
de la découverte du rituel secret par l’un des parents de l’enfant, Pélée, qui 
surprend Thétis, ou Métanire, mère de Démophon :

Elle [Déméter] aurait fait de lui un être exempt de vieillesse et immor-
tel (agèrôn t’athanaton) sans la folie de Métanire à la belle ceinture qui, 
la guettant pendant la nuit, l’aperçut de sa chambre odorante : effrayée 
pour son fils, elle jeta un cri de douleur et se frappa les cuisses ; un grand 
égarement s’empara de son cœur, et elle dit en gémissant ces paroles ailées : 
« Démophon, mon enfant, l’Étrangère te cache dans ce grand feu et, moi, 

25.  Apollonios de Rhodes, Argonautiques, 866-881. Le poète fait également mention 
de l’onction d’ambroisie sur le corps du jeune Achille, visant à « le rendre immortel 
et écarter l’odieuse vieillesse ».

26. Lycophron, Alexandra, 177-178 ; Hygin, Fables, 147 (à propos de Démophon).
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avant-propos 19

me fait pleurer et souffrir amèrement. » Elle parlait ainsi en se lamentant ; et 
la divine déesse l’entendit. Irritée contre elle, Déméter aux belles couronnes 
arracha hors du feu, de ses mains immortelles (cheiress’ athanatèsin), le fils 
inespéré que Métanire avait enfanté dans son palais, et le déposa à terre, 
hors d’elle. Le cœur plein d’un terrible courroux, elle dit en même temps 
à Métanire à la belle ceinture : « Hommes ignorants, insensés, qui ne savez 
pas voir venir votre destin d’heur ni de malheur ! Voilà que ta folie t’a entraî-
née à la faute la plus grave ! J’en atteste l’onde implacable du Styx, sur quoi 
jurent les dieux : j’aurais fait de ton fils un être exempt à jamais de vieillesse 
et immortel (athanaton ken toi kai agèraon èmata panta / paida philon poièsa), 
je lui aurais donné un privilège impérissable (aphtiton timèn) ; mais mainte-
nant il n’est plus possible qu’il échappe aux destins de la mort 27. »

Le geste de Déméter retient l’attention. En posant l’enfant à terre, la 
déesse donne à voir l’impossibilité de l’accès à un nouveau statut, divin : 
l’enfant redevient simple mortel, celui qui vit sur terre 28. Les paroles de 
Déméter courroucée réaffirment l’opposition absolue entre hommes et 
dieux, avec des échos homériques manifestes, « le privilège impérissable » 
(timèn aphtiton) d’immortalité évoquant « la gloire impérissable » (kleos 
aphtiton) du héros mort au combat. La frontière infranchissable entre 
humanité et divinité est ensuite rappelée et réaffirmée par l’annonce de 
la fondation du sanctuaire d’Éleusis et l’institution d’un culte rendu à la 
déesse par les mortels, pouvant accéder, il faut le noter, au terme d’une 
initiation, à des révélations sur la mort, le devenir et l’immortalité de l’âme.

Le récit se clôt par une scène magnifique, donnant à voir Déméter 
redevenue déesse, retrouvant tous ses attributs typiques et, en particulier, 
sa clarté absolue qui, comme un éclair, illumine le palais. Le feu d’immor-
talité se concentre désormais en elle et échappe définitivement aux simples 
mortels :

La déesse, rejetant la vieillesse (gèras apôsamenè), prit une haute et noble 
taille. Des effluves de beauté flottaient tout autour d’elle et un parfum déli-
cieux s’exhalait de ses voiles odorants : le corps immortel de la déesse répan-
dait au loin sa clarté ; ses blonds cheveux descendirent sur ses épaules et la 
forte demeure s’illumina, comme l’eût fait un éclair. Elle traversa toute la 
maison ; Métanire sentit aussitôt fléchir ses genoux et pendant longtemps 
resta muette, sans même songer à relever de la terre son fils chéri 29.

27. Hymne homérique à Déméter, 242-263 (traduction J. Humbert).
28.  Ce geste évoque également celui que peut accomplir, lors du rituel des 

Amphidromies, le père qui refuse de reconnaitre son enfant.
29. Hymne homérique à Déméter, 275-283 (traduction J. Humbert).
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20 Laurent GourmeLen

La tentative d’immortalisation échoue en raison d’une incompréhen-
sion de la part d’un parent mortel incapable de saisir la signification d’un 
acte sacré qui lui échappe totalement, façon de symboliser et de rappeler le 
fossé infranchissable qui sépare hommes et dieux.

Un second mythe bien connu met en scène la déesse Aurore 
(Éôs), éperdument amoureuse de Tithônos, frère de Priam, « pareil aux 
Immortels » car il possède en lui une part de la beauté absolue des dieux. 
C’est Aphrodite qui, dans l’Hymne homérique qui lui est dédié, raconte ce 
récit à Anchise, l’homme dont elle est éprise, afin de le mettre en garde 
contre les dangers que court un simple mortel à aimer ainsi une déesse.

C’est encore un homme de votre race que Tithônos, pareil aux Immortels, 
qui fut enlevé par Aurore au trône d’or. Elle s’en fut demander au Cronide 
des nuées sombres de lui donner l’immortalité et la vie pour toujours (atha-
naton t’einai kai zôein èmata panta) : Zeus y consentit d’un signe de tête et 
exauça son vœu. Quelle naïveté ! Elle ne songea point en son esprit, l’au-
guste Aurore, à demander la jeunesse (hèbèn) et la faveur d’effacer la funeste 
vieillesse (gèras oloion) ! Tant qu’il avait la charmante jeunesse, il jouissait de 
l’amour d’Aurore au trône d’or, fille du Matin, et demeurait sur les bords 
d’Océan, au bout de la Terre ; mais quand les premiers poils grisonnants 
se répandirent sur son beau front et dans sa noble barbe, l’auguste Aurore 
s’éloigna de son lit ; elle le nourrissait de froment et d’ambroisie, au fond 
de sa demeure, et lui donnait de beaux vêtements. Mais lorsque l’odieuse 
vieillesse (stugeron gèras) l’eut accablé de tout son poids, et qu’il n’eut plus 
la force de se mouvoir ni de soulever ses membres, voici quelle idée parut la 
meilleure à son esprit : elle le déposa dans un appartement, dont elle poussa 
les portes éclatantes. Il répand sans cesse un flux de paroles, et n’a plus rien 
de la vigueur qui résidait naguère en ces membres flexibles. Je ne voudrais 
pas te voir, parmi les Immortels, être immortel comme lui, et vivre ainsi à 
jamais 30.

Cette fois, l’échec est dû à l’étourderie fatale de la déesse qui obtient 
de Zeus une faveur exceptionnelle, mais oublie de demander, en plus de 
l’immortalité, la jeunesse éternelle, privilège des dieux qui permet d’« effa-
cer la funeste vieillesse (gèras oloion : littéralement « la vieillesse morti-
fère ») ». L’horrible destin de Tithônos est dès lors scellé : tout à la fois dieu 
et homme, il vit pour toujours mais, éternel, il est soumis aux atteintes 
du temps et de l’âge, dualité que symbolise également l’ambivalence de sa 
nourriture, ambroisie pour la part divine du personnage, froment pour la 
part demeurée humaine. L’évocation du mythe par Mimnerme résume de 

30. Hymne homérique à Aphrodite, 218-240 (traduction J. Humbert).
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avant-propos 21

façon implacable la cruauté de la situation, par l’ironie terrible de l’écho 
homérique à l’idéal de « la gloire impérissable » (kleos aphtiton) recherchée 
par le guerrier au travers de « la belle mort » au combat : « Zeus octroya à 
Tithôn de posséder un mal impérissable (kakon aphtiton), la vieillesse, ce 
qui est encore pire que l’horrible mort 31. » L’échec de l’immortalisation 
de Tithônos permet à nouveau, mais d’une autre façon, de rappeler à quel 
point nature humaine et nature divine sont inconciliables.

Tydée, père de Diomède, pouvait lui aussi prétendre à l’immortalité. 
Alors qu’il est très gravement blessé par Mélanippe lors de la guerre de 
Thèbes, sur le point de mourir, Athéna, qui veille sans cesse sur lui, décide 
de lui conférer l’immortalité 32. Mais Amphiaraos, par haine de Tydée, tue 
Mélanippe, lui tranche la tête qu’il remet à Tydée dans le but de causer sa 
perte. Emporté par sa fureur, Tydée dévore la cervelle de son ennemi, spec-
tacle qui horrifie Athéna, laquelle renonce sur le champ à immortaliser 
son protégé. Tydée, par la violence excessive et sauvage de son comporte-
ment, se disqualifie de lui-même et s’interdit tout accès au divin : ravalé à 
l’état de bête, il n’est même plus digne du statut d’humain, selon un prin-
cipe assez proche de celui que l’on trouve à l’œuvre dans les mythes de 
métamorphoses.

Un dernier récit, fort illustre, explique de façon inattendue l’échec de 
l’immortalisation par le refus de l’homme qui se l’est vu proposer. Dans 
l’Odyssée, Ulysse est retenu par Calypso qui le « cache » (kaluptein) dans 
sa grotte sept années durant. Invisible et disparu, Ulysse est symbolique-
ment mort aux yeux des autres hommes. Calypso souhaite le retenir pour 
toujours et lui promet l’immortalité en des termes qui évoquent le caractère 
envoûtant des paroles des Sirènes :

Fils de Laerte, écoute, ô rejeton des dieux, Ulysse aux mille ruses ! C’est 
donc vrai qu’au logis de tes pères, tu penses à présent t’en aller ?… tout de 
suite ?… adieu donc malgré tout !… Mais si ton cœur pouvait savoir de quels 
chagrins le sort doit te combler avant ton arrivée à la terre natale, c’est ici, 
près de moi, que tu voudrais rester pour garder ce logis et devenir immortel 
(athanatos t’eiès), quel que soit ton désir de revoir ton épouse vers laquelle 
tes vœux chaque heure te ramènent 33.

31. Mimnerme, fr. 4 Edmonds.
32.  Sur ce mythe ici résumé à grands traits, qui pourrait avoir été donné dans une 

épopée du Cycle thébain, voir notamment Phérécyde d’Athènes, fr. 97 Fowler, et 
ps.-Apollodore, Bibliothèque, III, 6, 8.

33. Odyssée, V, 203-210 (traduction V. Bérard).
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22 Laurent GourmeLen

Mais Ulysse refuse de se laisser persuader et ce refus s’exprime de la 
façon la plus forte et explicite non pas face à Calypso elle-même, mais dans 
le cours du récit que le héros donne aux Phéaciens de son voyage :

Cette fille d’Atlas m’accueillit, m’entoura de soins et d’amitié, me nourrit, 
me promit de me rendre immortel et exempt de vieillesse à tout jamais 
(athanaton kai agèraon) ; mais, au fond de mon cœur, je refusais toujours 
(littéralement : « je ne me laissais pas convaincre »). Je restais là sept ans sans 
bouger, sans cesser de tremper de mes larmes les vêtements divins (littérale-
ment : « immortels ») qu’elle m’avait donnés 34.

Les pleurs et la nostalgie d’Ulysse sont la marque de son inaptitude 
au bonheur absolu des dieux et la preuve de son humanité. Car le refus 
d’Ulysse peut se comprendre comme une acceptation, choix délibéré de sa 
condition humaine et d’une destinée pleinement accomplie. En recevant 
l’immortalité, Ulysse disparaîtrait pour toujours sans avoir laissé aucune 
trace, sans espoir d’acquérir le kleos aphtiton, « la gloire éternelle », qui lui 
vaudra d’être célébré dans l’Odyssée. Le refus d’Ulysse peut aussi s’inter-
préter comme le choix d’une autre forme d’immortalité, plus importante 
encore, ainsi que l’a montré Jean-Pierre Vernant :

L’épisode de Calypso met en place, pour la première fois dans notre litté-
rature, ce qu’on peut appeler le refus héroïque de l’immortalité. Pour les 
Grecs de l’âge archaïque, cette forme de survie éternelle qu’Ulysse partagerait 
avec Calypso ne serait pas vraiment « sienne » puisque personne au monde 
n’en saurait jamais rien ni ne rappellerait, pour le célébrer, le nom du héros 
d’Ithaque. Pour les Grecs d’Homère, contrairement à nous, l’important ne 
saurait être l’absence de trépas – espoir qui leur paraît, pour des mortels, 
absurde – mais la permanence indéfinie chez les vivants, dans leur tradition 
mémoriale, d’une gloire acquise dans la vie, au prix de la vie, au cours d’une 
existence où vie et mort ne sont pas dissociables 35.

L’immortalisation d’un humain est vouée à l’échec. Le constat, sans 
doute pessimiste, est lucide. L’exemple d’Ulysse laisse cependant entendre 
que, dans l’imaginaire grec, d’autres formes d’immortalisation et d’acces-
sion au divin sont envisageables. Elles sont à rechercher du côté de l’idéal 
épique et héroïque : « la belle mort » et les exploits accomplis assurent au 
mortel une survie éternelle dans la mémoire des hommes, survie permise 
par le chant poétique. De fait, l’autre forme d’immortalité est celle que peut 

34. Odyssée, VII, 255-260 (traduction V. Bérard).
35.  Vernant, J.-P., « Figures féminines de la mort en Grèce ancienne », in Vernant, J.-P., 

L’individu, la mort, l’amour, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 1996, p. 151.
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avant-propos 23

acquérir le poète inspiré, enthousiasmos, « possédé par les dieux ». On peut 
le vérifier à la lecture du prologue de la Théogonie d’Hésiode : simple pâtre 
gardant ses bêtes, Hésiode reçoit son chant des Muses et devient prophète, 
se rapprochant ainsi des dieux. Le poète, par les ressources de ses chants 
et de sa musique, est détenteur de pouvoirs considérables et peut même 
vaincre la mort, à l’image d’Orphée, figure majeure du dépassement des 
limites. Il faudrait aussi prendre en compte un corpus de mythes intrigants, 
ayant trait aux Enfances de poètes illustres (Hésiode, Pindare, Sophocle…) : 
dans leur très jeune âge, ces poètes auraient été nourris par des abeilles 
qui, durant leur sommeil, s’introduisent dans leur bouche et forment des 
rayons de miel, leur accordant ainsi les bienfaits de l’ambroisie divine et les 
prédestinant à une forme d’immortalisation divine 36. Le franchissement de 
cette limite ultime que constitue la mort demeure donc possible : l’homme 
peut se rapprocher des dieux par ses exploits ou par ses chants poétiques.

L’hubris : démesure, outrage et violence. Les dangers du dépassement 
des limites

Le rêve impossible de l’immortalisation n’épuise pas le champ des 
possibles qui s’ouvre à l’homme. Un simple mortel peut aussi vouloir 
transgresser la frontière qui le sépare des dieux en tentant de les égaler ou 
les dépasser. Les mythes et, plus largement, l’imaginaire grecs offrent de 
très nombreux exemples de cette tentation toujours sévèrement punie. On 
ne retiendra qu’une figure particulièrement représentative, celle d’Ixion, 
évoquée par Pindare dans la deuxième Pythique qui envisage sa destinée 
« à rebours », si l’on peut dire, en partant de son issue fatale, le terrible 
 châtiment enduré par le personnage, enchaîné sur une roue tournoyante, 
éternellement balloté dans les airs et rappelant aux hommes la néces-
sité d’honorer son bienfaiteur. Ixion est le premier homme à s’être rendu 
coupable du meurtre d’un parent, son beau-père en l’occurrence. Comme 
aucun mortel ne voulait le purifier de ce crime, Zeus, pris de pitié, consent 
à le faire et l’accueille sur l’Olympe, à la table des dieux, où il partage le 
nectar et l’ambroisie. Mais, emporté par la démesure, Ixion s’éprend d’Héra 
et tente de la violer. Pour se convaincre de la faute de son protégé, Zeus 
façonne une Nuée à l’image d’Héra. Ixion s’unit à elle et de cette union naît 
un fils, nommé Kentauros :

36.  Sur cette tradition, voir Borgeaud, Ph., « L’enfance au miel », in Borgeaud, Ph., 
Exercices de mythologie, Genève, Labor et Fides, 2004, p. 65-98.
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24 Laurent GourmeLen

Seule mère de ce genre, la Nuée, sans le concours des Grâces, lui donna un 
fils tout de démesure (huperphialos), unique comme elle, qui n’était admis 
avec honneur ni par les hommes ni par les lois des dieux : elle l’éleva et le 
nomma Centaure (Kentauros) 37.

Le dépassement des normes et des limites définit cet être présenté 
comme un paria, rejeté de tous et vivant en marge de toute vie civilisée, 
double par son origine (humaine et divine, encore que sa mère ne soit 
qu’un artefact, imitation de déesse), n’ayant de place nulle part, ni parmi 
les hommes ni parmi les dieux. La nature de Kentauros, qui n’est jamais 
décrit physiquement 38, semble se réduire à son caractère défini par l’adjec-
tif huperphialos, sans doute étymologiquement lié à huperphuès, « qui a une 
nature excessive », désignant ailleurs l’hubris d’un homme arrogant tel que 
Pélias 39. Devenu adulte, Kentauros, comme son père, transgresse les limites 
en commettant une autre faute, une union à nouveau aberrante, contraire 
à l’ordre établi, non plus avec une divinité, mais avec des bêtes :

Au pied du Pélion, il s’unit aux cavales de Magnésie et de lui naquit une 
troupe prodigieuse, semblable à ses deux parents, par le bas à sa mère, par 
le haut à son père 40.

Les Centaures, êtres hybrides, mêlant en eux l’humain et l’animalité, 
systématiquement caractérisés par leur hubris et leurs excès en tout genre, 
tirent ainsi leur existence d’une suite de crimes et d’enfreintes à la hiérarchie 
des êtres, imputés à des individus outrepassant la frontière les séparant du 
divin (Ixion), puis de l’animalité (Kentauros). Bien loin d’être les représen-
tants d’un état sauvage et primitif de la nature, ils sont en réalité le fruit 
de transgressions commises par l’homme qui, par son hubris, fait violence 
à la nature et au monde, détruit leurs lois et règles établies, en brouillant 
toutes les frontières.

Cet exemple illustre différentes formes de démesure qui, toutes, consti-
tuent des cas caractérisés d’hubris, impliquant un dépassement des limites 
de la condition humaine, une grave offense faite aux dieux et une terrible 
punition de leur part. Mais, tout à la fois, il témoigne d’actes de violence, 
s’apparentant à des crimes et à des outrages. Tel est bien le problème posé 

37. Pindare, Pythiques, II, 42-43.
38.  Une scholie aux vers de Pindare le définit comme « un homme sauvage et 

monstrueux ».
39. Pindare, Pythiques, IV, 111.
40. Pindare, Pythiques, II, 45-48.
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avant-propos 25

par la notion d’hubris qui est associée à ces deux champs sémantiques : 
démesure impie coupable et oubli de sa condition de mortel, mais aussi 
outrage et offense, impliquant un acte violent et une contrainte exercée 
sur autrui, portant atteinte à son intégrité et à son honneur. Cette seconde 
acception, qui relève du registre juridique, est bien attestée. On sait qu’il 
existait dans le droit athénien une « action publique pour hubris » (graphè 
hubreôs), c’est-à-dire pour « outrage », évoquée par Démosthène 41. Aristote, 
par ailleurs, donne une définition de l’hubris, fort différente de celle retenue 
par Platon dans le Phèdre :

L’outrage (hubris) consiste en des actes ou des paroles qui suscitent la honte 
de la victime, sans autre but que celui-ci, et par plaisir. […] La cause du 
plaisir, chez ceux qui outragent, est la pensée qu’ils affirment leur supériorité 
par leurs mauvais traitements. C’est pourquoi les jeunes et les riches sont 
enclins à l’outrage : ils croient être supérieurs en outrageant 42.

L’hubris est violence et outrage impliquant un irrespect de l’autre et 
l’exercice d’une toute puissance qui s’apparente à une forme de loi du plus 
fort 43.

Deux interprétations de la notion d’hubris semblent donc  s’opposer : 
l’une, théologico-morale, l’autre, juridique. Selon le corpus de textes étudiés, 
l’une des deux peut être privilégiée, voire survalorisée 44. Nick R. E. Fisher, 
auteur d’une monographie exhaustive sur la notion d’hubris, ne retient 
que la seconde interprétation, considérant que le mot, dès les origines, 
désigne uniquement un acte violent, un outrage, tandis que la première 
découlerait d’une représentation stéréotypée moderne, tendant à voir dans 

41.  Démosthène, Contre Midias, 47 : « Si un individu commet un outrage à l’égard d’un 
autre, qu’il s’agisse d’un enfant, d’une femme ou d’un homme, libre ou esclave, ou 
commet quelque chose d’illégal à son égard, que tout Athénien qui le souhaite et 
est en possession de ses droits civiques lui intente une action publique. » (traduc-
tion P. Demont).

42. Aristote, Rhétorique, 1378b 23-29 (traduction P. Demont).
43.  Aristote ajoute, du reste, que « l’irrespect est caractéristique de l’outrage ». Sur cet 

aspect important de l’hubris, voir Fisher, N. R. E., Hybris : A Study in the Values 
of Honour and Shame in Ancient Greece, Warminster, Aris & Phillips, Classical 
Texts Series, 1992, p. 1 : « L’hubris est essentiellement une sérieuse agression contre 
l’honneur d’autrui, susceptible de susciter de la honte, de conduire à la colère et à 
la vengeance. »

44.  Voir, à titre d’exemple significatif de la première interprétation, Dirat, M., L’hybris 
dans la tragédie grecque, 2 volumes, Lille, Service de reproduction des thèses, 1973.
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26 Laurent GourmeLen

le dépassement de la mesure le sens essentiel d’hubris, représentation qu’il 
résume ainsi :

L’hubris est considérée comme étant fondamentalement une offense contre 
les dieux, et un concept central de la pensée d’auteurs comme Pindare, 
Eschyle, Sophocle, Hérodote et Thucydide. C’est l’acte, le mot ou même 
la pensée par lesquels le mortel oublie les limites de la mortalité, cherche 
à acquérir les attributs de la divinité, à rivaliser avec les dieux. […] C’est 
tout acte ou tout mot excessif, contraire à l’esprit des commandements de 
l’oracle de Delphes. […] Les dieux sont supposés punir directement, tôt ou 
tard, les cas d’hubris 45.

On trouve un parfait exemple de cette conception de l’hubris dans 
l’entrée « Démesure » du Trésor de la Langue Française, tome 6, p. 1068 
(sens B de « démesure » : « Attitude excessive, dépassant les bornes »), qui 
cite, en procédant à quelques coupures, un texte de philosophie religieuse 
illustrant parfaitement les liens étroits entre cette vision de l’hubris et les 
représentations et valeurs chrétiennes, lesquelles peuvent aussi expliquer en 
partie cette interprétation. Ce texte, rédigé par Roger Mehl, a été publié 
dans l’Encyclopédie française, tome XIX (1957) ; en voici la version intégrale :

L’intention de l’homme pécheur, lorsqu’il met en doute la parole de Dieu, 
c’est de s’égaler à Dieu. Le péché est donc une révolte de l’homme contre 
sa condition de créature. On remarquera ici la concordance de la pensée 
biblique avec la pensée grecque, pour laquelle la racine du péché était préci-
sément la démesure de l’hybris. Refus d’être créature et de garder dans l’al-
liance avec Dieu la place que celui-ci a assignée à la créature, voilà le péché 
et c’est ce qui explique pourquoi les moralistes ont toujours donné à l’orgueil 
une place éminente parmi tous les vices. Ce point de vue n’est pas inexact, 
mais il convient de préciser qu’il s’agit ici d’un orgueil très particulier : la 
prétention de la créature de s’égaler au Créateur en déterminant elle-même 
de façon souveraine le bien et le mal. On voit du même coup comment s’ar-
ticulent deux thèmes qui ont été confondus dans la réflexion théologique : 
celui de la finitude et celui du péché 46.

45.  Fisher, N. R. E., Hybris…, op. cit., p. 2-3. N. R. E. Fisher reproche à cette inter-
prétation traditionnelle de ne pas permettre de « résoudre le problème du fossé 
considérable séparant cette interprétation essentiellement religieuse et l’action légale 
pour hubris, un fossé qui est d’ailleurs accru par l’opinion fréquente que dans la loi, 
le mot signifie seulement une violence illégitime » (ibid., p. 4).

46.  Mehl, R., Encyclopédie française, tome XIX (Philosophie, Religion), fascicule 40, 
Paris, Larousse, 1957, p. 2 (texte cité par Mathieu, J.-M., « Hybris-démesure ? 
Philologie et traduction », Kentron, vol. 20, fascicule 1-2, 2004 [p. 15-45], p. 16.
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avant-propos 27

Cette interprétation traditionnelle de l’hubris repose, par ailleurs, sur 
une étymologie longtemps admise, bien que depuis toujours considérée 
comme très incertaine : le mot devrait être rapproché du préfixe huper, 
signifiant « au-delà de », « par-delà », impliquant ainsi l’idée d’un dépasse-
ment et d’une élévation excessive. Cette étymologie ne peut plus être rete-
nue et la plus vraisemblable est celle qu’a proposée Jean-Louis Perpillou : le 
mot serait un composé du préfixe hu, à valeur intensive, et du radical bri-, 
que l’on retrouve dans le verbe brithô, « être lourd, peser » : il exprimerait 
donc le fait de peser lourdement sur, d’écraser de tout son poids, en exer-
çant une forte contrainte 47. Ainsi compris, le mot peut souvent désigner 
une agression physique et, en particulier, un viol. On voit par là qu’il définit 
au mieux le crime commis par Ixion, dénoncé en ces termes par Pindare : 
« Son hubris l’entraîna à un attentat insolent (auatan huperèphanon) 48. » 
Agression physique, l’acte d’Ixion n’en demeure pas moins une atteinte 
portée à la déesse Héra et un outrepassement des limites séparant l’humain 
du divin : la présence dans le vers de Pindare d’un mot composé à partir 
du préfixe huper (huperèphanos) est, de ce point de vue, frappante et laisse 
penser que la conception de l’hubris, dans l’esprit des Grecs anciens, était 
bien associée à l’idée de démesure, témoignant sans doute d’« une étymo-
logie populaire, ou du moins une parenté conceptuelle ressentie par l’usage 
commun 49 ».

Cette ambivalence sémantique peut se vérifier dans de nombreux 
emplois du mot hubris, ceci dès la plus haute époque. Dans l’Odyssée, 
Ulysse, tentant de revenir à Ithaque, est confronté à des êtres souvent mons-
trueux et sauvages, qui, tous, contredisent en tout point le statut d’hu-
main civilisé, anthrôpos. Il se pose alors fréquemment la question suivante : 
« S’agit-il d’êtres de démesure (hubristai), sauvages (agrioi) et ignorants de 
la justice (oude dikaioi) ou bien sont-ils hospitaliers et dotés d’un esprit qui 
vénère les dieux 50 ? » Durant son absence, les Prétendants, qui ne respectent 
aucune règle et font preuve de violence, sont systématiquement qualifiés 
par la formule huperbion hubrin echontes, « qui font preuve d’une extrême 

47.  Perpillou, J.-L., Recherches lexicales en grec ancien, Louvain, Peeters, 
coll. « Bibliothèque d’Études Classiques », 1996, ch. VI, p. 125-136.

48. Pindare, Pythiques, II, 28-29.
49.  Lacore, M., « Les mots de la démesure », Kentron, vol. 20, fascicule 1-2, 2004 

[p. 47-81], p. 52.
50. Homère, Odyssée, VI, 120-121.
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28 Laurent GourmeLen

démesure 51 ». Dans le mythe hésiodique des races humaines qui se sont 
succédé depuis les origines, on constate, entre chacune des cinq races, une 
opposition alternée entre respect de la justice (dikè) et démesure (hubris), 
qui est tout à la fois violence et irrespect envers les dieux 52. Les hommes de 
la race d’argent, opposés à ceux de la race d’or, « ne pouvaient pas s’abstenir 
entre eux d’une folle démesure (hubrin atasthalon), ne consentaient pas à 
honorer les dieux ni à sacrifier aux autels sacrés des Bienheureux 53 ». Ceux 
de la race de bronze, opposés à ceux de la race des héros, « ne songeaient 
qu’aux œuvres d’Arès, aux actes de démesure (hubries) 54 ». La race de fer, 
enfin, qui correspond à l’humanité actuelle dans le temps de la narration, 
est marquée par une incertitude entre maintien de la dikè et victoire défini-
tive de l’hubris. Si l’hubris l’emporte, un monde terrible se prépare, dominé 
par la violence et la loi du plus fort, dans lequel la justice n’aura plus de 
place, de même que toutes les valeurs fondant la vie civilisée : la ressem-
blance entre le père et son fils, l’amitié, la déférence due aux vieillards, 
la piété, le respect d’autrui… Un seul homme sera respecté, « l’homme- 
démesure » (hubris anèr), formulation exceptionnelle dans la littérature 
grecque :

Nulle faveur n’ira plus à l’homme qui respecte son serment, au juste et au 
bon, on honorera davantage l’artisan de crimes et l’homme-démesure 55.

On le voit au travers de ces différents emplois du mot, l’hubris 
« implique une définition de l’humanité » et son refus ou son choix engage 
la condition humaine : « ou bien elle se maintient, ou bien elle disparaît 
dans l’égarement, le désastre et la mort 56 ».

51. Voir, par exemple, Odyssée, IV, 321.
52.  Hésiode, Les Travaux et les Jours, 109-201 ; voir en particulier Vernant, J.-P., 

« Le mythe hésiodique des races. Essai d’analyse structurale », in Vernant, J.-P., 
Mythe et pensée chez les Grecs : études de psychologie historique, Paris, Librairie 
François Maspero, coll. « Les Textes à l’appui. Histoire classique », 1965, p. 19-47.

53. Hésiode, Les Travaux et les Jours, 133-136 (traduction P. Mazon modifiée).
54. Ibid., 145-146 (traduction P. Mazon modifiée).
55. Ibid., 190-192 (traduction P. Mazon modifiée).
56.  Demont, P., « Hubris, outrage, anomie et démesure de Gernet à Fisher : 

quelques remarques », in Brillet-Dubois, P., et Parmentier, É., (dir.), Philologia. 
Mélanges offerts à Michel Casevitz, Lyon, Maison de l’Orient et de Méditerranée 
Jean Pouilloux, Collection de la Maison de l’Orient méditerranéen ancien. Série 
littéraire et philosophique, 2006, [p. 347-359], p. 349-350.
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avant-propos 29

Le corpus tragique, au sein duquel la notion d’hubris tient une place si 
importante, confirme sa dualité sémantique, même s’il faut bien reconnaître 
que sa première acception semble souvent prédominer 57. Dans les Perses 
d’Eschyle, l’ombre de Darius apparue sur scène condamne la folle déme-
sure de son fils Xerxès qui osa soumettre au joug l’Hellespont, creuser un 
tunnel sous la mont Athos et incendier les temples athéniens ; évoquant les 
monceaux de cadavres perses, Darius énonce la règle suivante :

Que nul mortel ne doit nourrir de pensées au-dessus de sa condition 
mortelle. La démesure (hubris) en mûrissant produit l’épi de l’erreur (atè) 
d’où l’on récolte une moisson de larmes 58.

Darius, en une longue tirade accumulant « un vocabulaire de l’excès 
qui interprète en termes de dépassement de la norme voulue par les dieux 
l’entreprise impérialiste de Xerxès 59 », affirme hautement l’intervention 
de la volonté divine qui vient châtier une telle démesure : « Zeus est le 
vengeur désigné des pensées trop superbes et s’en fait rendre de terribles 
comptes 60. » L’hubris n’est pas l’apanage des despotes barbares et peut tout 
aussi bien menacer les Grecs. D’un point de vue politique, au sein de la cité, 
le refus de l’hubris va de pair avec la nécessité impérieuse de maintenir un 
juste milieu préservant des excès que constituent l’anarchie et la tyrannie, 
considérées comme des formes de démesure générées par l’impiété, ainsi 
que le rappelle avec force le chœur des Euménides d’Eschyle :

Refuse la vie dans l’anarchie et la vie sous un maître. La divinité nous donne 
toujours la force au milieu, alors qu’elle règle le reste à son gré. Je prononce 
une parole de même mesure ; Hybris est véritablement fille d’Impiété ; de la 
santé de l’esprit, en revanche, naît la tout aimable fortune, objet de toutes 
les prières 61.

Plutôt donc qu’une stricte et irréductible opposition entre les deux 
interprétations de la notion d’hubris, mieux vaut envisager une complé-
mentarité intrinsèque et nécessaire : l’une et l’autre ne s’excluent pas, bien 
au contraire, mais constituent les deux faces d’une même réalité. Une 

57.  Voir Saïd, S., La Faute tragique, Paris, Librairie François Maspero, coll. « Textes 
à l’appui. Histoire classique », 1977, p. 360 : « Qu’on l’appelle "faute", "audace", 
"insolence" ou "démesure", l’injustice comporte donc toujours chez Eschyle une 
dimension religieuse. »

58. Eschyle, Les Perses, 820-822 (traduction P. Mazon modifiée).
59. Lacore, M., « Les mots de la démesure », art. cit., p. 60.
60. Eschyle, Les Perses, 827-828 (traduction P. Mazon).
61. Eschyle, Les Euménides, 525-537 (traduction P. Demont).
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30 Laurent GourmeLen

conciliation est dès lors possible, comme l’a montré Sophie Klimis, en se 
fondant sur les analyses du philosophe Étienne Tassin et en proposant « une 
 interprétation unitaire […] qui fasse droit tant à la référence divine qu’à 
l’immanence des rapports inter-humains régis par le droit 62 ». Les deux 
interprétations de l’hubris se réfèrent à deux modèles de mesure différents : 
le « Dieu-mesure » ou « l’homme-mesure », deux mesures qui peuvent être 
dépassées, réunies et unifiées :

La mesure à l’aune de laquelle il faut envisager la démesure de l’hybris pour-
rait plus justement être identifiée à leur réunion au sein de la mesure du 
monde (kosmos), ou, plus précisément encore, du monde commun (koinos 
kosmos). Ce dernier invite en effet à penser comme un tout l’harmonie du 
visible et de l’invisible, transcendance et immanence apparaissant désormais 
comme indissolublement co-impliquées. L’hybris, en tant que menace pour 
l’harmonie du monde commun, est donc toujours à la fois violence envers 
l’ordre humain et envers l’ordre divin. Ces deux ordres se superposent au 
niveau de la justice et des lois, dont la fonction est de préserver le respect 
dû aux dieux comme aux hommes. L’hybris est ainsi « ce qui porte atteinte 
au sens de la cité et du monde » [Tassin, É., art. cit., p. 205]. Lorsque les 
textes littéraires font référence à la divinité, ce n’est donc pas comme à 
une transcendance créatrice dont le monde serait l’œuvre, mais comme à la 
matérialisation sous forme figurative de la possibilité pour l’homme d’habi-
ter le monde en y trouvant un abri. […] Nous pouvons donc déduire que 
l’hybris doit se penser non pas en fonction d’une mesure unique (divine ou 

62.  Klimis, S., Archéologie du sujet tragique, Paris, Kimé, 2003, p. 375, se référant à 
Tassin, É., « Un monde acosmique ? mesure du monde et démesure de la poli-
tique », Epokhè, 5, « La démesure », 1995, p. 205-238, dont les analyses sont ainsi 
présentées : « Son propos général est d’étudier la démesure totalitaire caractéris-
tique de l’homme moderne. Dans ce cadre, il s’interroge aussi sur la démesure 
grecque et propose de la penser en référence à deux acceptions différentes du "Dieu 
mesure". La première serait "l’autre nom du respect des dieux, la justice, l’expres-
sion de l’ordre divin. La conduite contraire, la conduite démesurée qui toujours est 
marquée de l’orgueil est, elle, renoncement à la justice, irrespect des dieux, délire de 
présomption, folie du pouvoir, règne de la force hors de toutes convenances. Elle 
est toujours présomption de divinité, volonté an-humaine d’être un dieu ici-bas" 
[Tassin, É., art. cit., p. 207]. La seconde signification du "Dieu mesure", dévoilée 
par Hésiode, "laisserait entendre que le respect des dieux n’est pas dû à leur autorité, 
à la supériorité de ce qui est "origine, fin et milieu", mais à ce qu’ils sont liés à cette 
possibilité de trouver sur terre une patrie, comme si le culte rendu aux Bienheureux 
répondait avant tout à "la loi des hommes qui se sont donné des demeures" (v. 
137)  [ibid.]". Nous sommes alors conviés par Tassin à penser le passage de cette 
terre hésiodique originaire à un "monde" (kosmos) au fondement duquel se trouve 
la mesure du logos héraclitéen. »
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avant-propos 31

humaine), mais d’une mesure complexe, le monde commun, qui tisse l’une 
avec l’autre la dimension humaine et la dimension divine pour former un 
référent relationnel 63.

Il faut prendre acte de cette dimension universelle de l’hubris perçue 
comme une mise en péril du monde, kosmos, lequel est tout à la fois ordre et 
équilibre harmonieux, selon l’autre sens du mot grec. La volonté de déme-
sure met en péril le monde commun, en tant que violence envers l’ordre 
humain comme l’ordre divin. L’exemple d’Ixion suffit amplement à le prou-
ver et constitue, sans le moindre doute, une mise en garde.

Nouvelles interprétations de l’hubris
Il n’en demeure pas moins que la notion grecque d’hubris conserve 

son extraordinaire complexité et qu’elle peut parfois résister à une approche 
unitaire. En témoigne un passage des Lois de Platon, au plus près de l’in-
terprétation traditionnelle de l’hubris et pouvant même en être l’une 
des origines, comme le suggère Paul Demont qui a attiré l’attention sur 
l’importance de ce texte 64. Ce passage des Lois restitue le discours solennel 
que l’on doit adresser aux colons quand ils s’installent dans leur nouveau 
pays. Les premières paroles en sont les suivantes :

Amis, le dieu qui a dans ses mains, suivant l’antique parole, le commen-
cement, la fin et le milieu de tous les êtres, va droit à son but parmi les 
révolutions de la nature ; et il ne cesse d’avoir à sa suite la Justice qui venge 
les infractions à la loi divine et à laquelle, modeste et rangé, celui qui veut 
le bonheur s’attache pour la suivre, tandis que tel autre, gonflé d’orgueil, 
exalté par la richesse, les honneurs ou encore la beauté physique attachée à 
la jeunesse et à la folie, enflamme son âme de démesure (meth’ hubreôs) ; à 
l’en croire, il n’a besoin ni de maître ni de chef d’aucune sorte, mais se sent 
capable même de conduire autrui ; celui-là reste abandonné de Dieu, et, à 
cause de cet abandon, il s’en adjoint d’autres qui lui ressemblent pour bondir 
désordonnément et tout bouleverser ; beaucoup le prennent pour quelqu’un, 
mais il ne se passe pas longtemps avant qu’il donne à la Justice une satisfac-
tion d’importance et se ruine de fond en comble avec sa maison et sa cité. 
[…] Quelle est donc la conduite qui plaît à Dieu et qui lui fait cortège ? Il 
n’y en a qu’une, un proverbe antique suffit à l’exprimer : au semblable, s’il 
garde la mesure, le semblable sera un ami, tandis que les êtres démesurés 
ne le sont ni entre eux ni aux êtres qui ont de la mesure. Or pour nous, la 

63. Ibid., p. 376.
64. Demont, P., « Hubris, outrage, anomie et démesure… », art. cit., p. 357-359.
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32 Laurent GourmeLen

divinité doit être la mesure de toutes choses, au degré suprême, et beaucoup 
plus, je pense, que ne l’est, prétend-on, l’homme 65.

L’hubris, ici, apparaît explicitement comme une démesure portant 
atteinte à la divinité, dans la lignée de l’enseignement moral traditionnel 
archaïque :

Platon souligne lui-même l’ancrage de ses propos dans la tradition : il cite 
une « antique parole », « un proverbe antique », et de fait, l’opposition 
entre celui qu’on pourrait appeler comme Hésiode « l’homme-démesure » 
et celui qui respecte la justice, la description de l’excès d’orgueil, de richesse 
ou d’honneur qui transforme l’individu en tyran, la certitude de la ruine 
pour lui et pour tout son environnement, ce sont des aspects qui étaient 
déjà présents dans la poésie archaïque et classique, dans la tragédie ou chez 
Hérodote. Cet ensemble est ici explicitement rapproché des maximes faisant 
l’éloge de la mesure et condamnant ce qui est sans mesure. En même temps, 
[…] l’insistance de Platon sur la nécessité pour échapper à la démesure de 
suivre la divinité (c’est-à-dire le principe divin, incarné pour le commun 
des mortels par l’ensemble des dieux), de la prendre pour seule mesure, est 
nouvelle. Elle aboutit d’un côté à cette vision extraordinaire du démesuré 
qui est « abandonné de Dieu », mot à mot « vide de Dieu », de l’autre, à celle 
de l’homme qui s’attache et, selon la fameuse formule, s’assimile à Dieu :

« Pour se rendre cher à un tel être, il faut se rendre soi-même, de toutes 
ses forces, et autant qu’on le peut, devenir tel à son tour ; et en vertu de ce 
principe, celui d’entre nous qui est tempérant sera l’ami de Dieu, car il lui 
ressemble, mais l’intempérant ou l’injuste sont dissemblables et hostiles 66. »

Si le texte de Platon se rattache à une longue tradition, il inaugure 
à son tour une nouvelle tradition qui pourra pleinement s’épanouir et se 
développer dans le contexte de la foi chrétienne. Ce passage des Lois est l’un 
des textes qui ont été les plus cités dans l’Antiquité, par des auteurs païens 
(Plutarque, Stobée…) tout autant que chrétiens (Clément d’Alexandrie, 
Eusèbe de Césarée…). Plutarque, dans le De Iside, en tire argument pour 
critiquer les rois que leur démesure a amenés à se faire appeler « dieux » et 
qui, « convaincus de vanité et d’imposture en même temps que d’impiété et 
d’atteinte à la loi, éphémères, se sont évanouis comme fumée dans l’air 67 ». 
Clément d’Alexandrie, quant à lui, dans le Protreptique dont l’une des visées 
principales est de conduire au christianisme par le biais des textes païens, 

65. Platon, Les Lois, IV, 715e-716b (traduction E. des Places).
66. Demont, P., « Hubris, outrage, anomie et démesure… », art. cit., p. 357.
67. Plutarque, De Iside, 24 [360C].
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avant-propos 33

cite le passage immédiatement après le texte du Deutéronome, 25, 13-15, 
réinterprétant la notion de mesure à l’appui du monothéisme chrétien :

Quel est le roi de l’univers ? Dieu, la mesure de la vérité des étants. De même 
que ce qui est mesuré est appréhendé par la mesure, de même, la vérité est 
mesurée et appréhendée par le pensée de Dieu. Le saint Moïse le dit : « Il 
n’y aura pas dans ton sac un poids et un autre poids, un grand et un petit, 
il n’y aura pas dans ta maison deux mesures, une grande et une petite, mais 
tu auras un poids « véridique et juste », et par « poids » et « mesure » et 
« nombre de l’univers », il veut dire la divinité, […] la seule mesure juste, le 
seul Dieu véritable, toujours égal et identique en tout, qui mesure et pèse 
toute chose 68.

La notion antique d’hubris peut ainsi être soumise à toutes les réinter-
prétations et cette évolution permet de mieux cerner l’ensemble des enjeux 
du dépassement des limites.

Du passage des Lois de Platon, il faut enfin retenir deux enseignements 
importants qui permettent d’enrichir la compréhension de ces enjeux. 
Le texte cité s’achève par un propos de nature explicitement polémique, 
évoquant une autre rupture importante. Dans les Lois, contrairement à ce 
qu’affirmait Hésiode dans le mythe des races, « l’homme-démesure » est 
l’homme qui prétend être « la mesure de toutes choses ». Cette prétention, 
quant à elle, n’est en rien traditionnelle. Elle se caractérise par sa nouveauté 
et sa modernité, puisqu’elle peut être précisément datée du courant du 
ve siècle et attribuée au sophiste Protagoras d’Abdère. En niant toute réfé-
rence au « Dieu-mesure » et en ne voyant dans l’homme que la seule mesure 
possible, les sophistes révolutionnent la conception du dépassement des 
limites qui n’a littéralement plus de sens dans cette perspective. On sait 
aussi qu’ils inaugurent là une tradition promise à une longue et riche posté-
rité : dans un monde sans dieu, privé de toute référence à une transcendance 
sacrée, l’homme peut, s’il le souhaite, acquérir tous les pouvoirs et tendre à 
l’idéal du surhomme, théorisé par Nietzsche.

Inversement, en glorifiant la figure de l’homme qui s’attache à Dieu 
et qui se donne pour mission de l’imiter, Platon met en lumière une autre 
perception du dépassement des limites, tout aussi importante : entre la 
soumission et la volonté de dépasser les dieux, il y a place pour une voie 
médiane, celle de l’imitation et de la conformité qui peuvent amener 
l’homme à s’élever au-dessus de sa condition et dépasser ses limites pour son 
plus grand profit, idéalement du moins. Se profile alors la possibilité d’un 

68. Clément d’Alexandrie, Protreptique, 69.
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34 Laurent GourmeLen

« bon usage » du dépassement des limites incarné par différentes figures et 
revêtant diverses formes.

Du « bon usage » du dépassement des limites
L’homme peut imiter le héros qui, d’une certaine façon, imite lui-

même les dieux. On sait l’importance d’Héraclès, héros panhellénique de la 
force et du dépassement de soi, parvenant à acquérir l’immortalité, modèle 
et guide pour les jeunes gens. L’héroïsme, motif promis à une longue et 
riche postérité, constitue un idéal majeur et permet l’accomplissement du 
dépassement.

L’homme, imitant Prométhée, fils de Titan et cousin de Zeus, peut 
aussi acquérir un pouvoir créateur et démiurgique qui le rapproche des 
dieux et lui permet de repousser ses limites. On songe bien sûr à Dédale 
qui, imitant cette fois Héphaïstos, était parvenu à créer des statues vivantes, 
capables de se mouvoir d’elles-mêmes et douées de la parole, à l’image 
des servantes-automates conçues par le dieu-forgeron 69. Créateur de 
machines animées, Dédale peut aussi modifier son semblable et le doter 
de pouvoirs « surhumains », parmi lesquels celui de voler, privilège appar-
tenant en propre aux dieux. Mais au travers du destin tragique de son fils 
Icare, on ne connaît que trop les dangers de cette volonté de transformer et 
d’«  augmenter » l’homme, promue de nos jours par le courant transhuma-
niste. Le bon usage du dépassement révèle, lui aussi, ses limites, mises en 
lumière, comme autant de rappels à l’ordre, dans les multiples incarnations 
et reprises de la figure du « Prométhée moderne ».

L’homme peut enfin vouloir se rapprocher des dieux en imitant, 
autant que faire se peut, leur mode de vie et en se conformant à leurs 
valeurs et principes. C’est le cas du sage inspiré, détenteur de savoirs révé-
lés, pratiquant l’ascèse en limitant le plus possible ses besoins, adoptant un 
« mode de vie » inspiré de celui des dieux, dans le but d’acquérir des savoirs 
cachés et des pouvoirs extraordinaires lui permettant d’agir concrètement 
et de transformer sa vie autant que celle de ses disciples. C’est à la figure 
d’ Orphée que l’on songe à nouveau et au « bios orphikos », « le mode de vie 
orphique », pratiqué par ses dévots désireux de vaincre eux aussi la mort et 
de préparer leur âme à une vie éternelle, tout en se mettant volontairement 

69.  Sur ces créations extraordinaires de Dédale, voir Frontisi-Ducroux, F., Dédale. 
Mythologie de l’artisan en Grèce ancienne, Paris, Librairie François Maspero, 
1975, p. 100-103.
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avant-propos 35

en retrait de la vie terrestre et matérielle 70. Il en allait de même pour les 
Pythagoriciens. Le sage philosophe peut également, à sa façon, prétendre 
imiter les dieux et, comme l’a bien montré Pierre Aubenque, le stoïcisme, 
remettant en question les principes de la sagesse archaïque, constitue une 
« révolution qui rendra possible une apothéose de l’homme qui eût paru 
aux générations précédentes le comble de l’impiété. […] C’est alors seule-
ment que le "Sache que tu es un homme" deviendra "Sache que tu es un 
dieu 71". Une fois encore, le bon usage du dépassement des limites peut se 
révéler périlleux et c’est au travers de la figure codifiée du tyran que s’en-
visagent ses dangers. Le tyran, incarnation de l’excès, désigné alors par le 
nom de pleonexia, excès pratiqué sous toutes ses formes, imite lui aussi les 
dieux et s’en rapproche de façon troublante par sa toute-puissance qui le 
place au-dessus des simples humains, mais aussi par sa forme de « sagesse » 
si souvent vantée par les poètes Tragiques. Mais par son « délire », sa mania, 
qui abolit les interdits et libère en lui tous les désirs les plus sauvages, il est 
plus proche que jamais des bêtes. Il risque à tout moment de régresser vers 
l’animalité et la sauvagerie en donnant libre cours à ses désirs et pulsions, 
laissant dominer en lui « la partie bestiale » de son âme (to thèriôdès) qui 
se substitue alors à « la partie raisonnable » (to logistikon) 72. Ni homme 
ni dieu ni animal, le tyran confond toutes les catégories et transgresse les 
limites établies, étant dès lors « exclu de la communauté et rejeté en un 
lieu où la pensée politique ne fait plus de différence entre le surhomme et 
le sous-homme, où s’efface la distance entre les dieux et les bêtes 73 ». Le 
dépassement des limites demeure finalement bien une tentation toujours 
périlleuse pour l’homme, aux conséquences paradoxales et, si l’on peut dire, 
« réversibles », pouvant à tout moment l’entraîner à sa perte.

70.  Sur le bios orphikos, dont les règles très strictes et contraignantes sont évoquées 
par Platon, Lois, 782c, voir Detienne, M., Les dieux d’Orphée, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio Histoire », 2007, p. 25-29, qui le définit comme « un genre de vie qui 
conduit vers la vie, la vraie vie, en traversant le royaume de la Mort », « genre de 
vie hors le politique, et même qui refuse la cité et récuse son système de valeurs », 
« qui permet de se sauver de la vie s’achevant dans la mort commune et d’accéder 
en tant qu’initié d’Orphée à la vraie vie, celle d’une âme, psychè, séparée, délivrée 
du corps, sôma, qui en était la tombe et la prison ».

71. Aubenque, P., La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1976, p. 166-167.
72. Platon, République, 771c-772b.
73.  Detienne, M., Dionysos mis à mort, Paris, Gallimard, NRF, coll. « Bibliothèque des 

idées », 1977, p. 144.
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36 Laurent GourmeLen

Voilà l’une des leçons que nous a transmises la Grèce ancienne. Elle 
s’ajoute à d’autres enseignements que l’on rappellera brièvement. Le 
dépassement des limites est indissociable d’une réflexion sur la condition 
humaine, elle-même envisagée et définie par opposition au divin, entité 
supérieure inégalable et insurpassable, incarnation du sacré et de la trans-
cendance. Cette confrontation amène l’homme à prendre conscience de sa 
finitude et de la limite ultime que constitue la mort. La quête d’immor-
talité, vouée à l’échec, demeure un idéal universel pouvant se concrétiser 
grâce à la puissance de l’imaginaire et de la création poétique, par le biais 
de la mémoire également, qui préserve pour l’éternité le souvenir de la 
personne disparue. Il va de soi que les convictions anciennes précédemment 
évoquées, tout en perdurant dans notre imaginaire collectif, ont évolué sous 
diverses influences, en particulier celle de la croyance chrétienne en la résur-
rection et la victoire sur la mort.

Semblables influences peuvent se vérifier, comme on l’a vu, dans l’évo-
lution de la représentation de la démesure, hubris, faute commise envers 
les dieux, mais aussi outrage. Pour autant, la violence faite à autrui et, plus 
largement, au « monde commun », à son équilibre et à son ordre, demeure 
un invariant universel. Dépasser les limites amène le plus souvent l’homme 
à outrager le monde, en brisant une unité et une harmonie nécessaires, en 
perdant la place assignée qui lui revient dans une hiérarchie et un ordon-
nancement, ceci à ses risques et périls, parmi lesquels celui, précisément, de 
ne plus y trouver sa place et d’en être exclu. Ce risque est couru par ceux 
qui, comme les sophistes, refusent d’admettre l’existence d’un tel ordre 
établi et rejettent toute référence à une transcendance, au « Dieu-mesure », 
affirmant que « l’homme est la mesure de toutes choses ». Dans ces condi-
tions, le dépassement des limites n’a plus aucun sens, puisqu’aucune limite 
n’existe plus. S’imposent dès lors la toute-puissance du surhomme et le 
culte du héros.

Une voie médiane demeure néanmoins possible et Platon ouvre le 
chemin menant à un « bon usage » du dépassement des limites consistant 
pour l’homme à imiter le divin de différentes façons. Au sage inspiré de 
l’Antiquité succéderont les Saints chrétiens ; à Dédale, les diverses réincar-
nations du créateur-démiurge qui sont autant de « Prométhée moderne » ; 
à Héraclès, de nouvelles figures de l’héroïsme peuplant notamment l’imagi-
naire romanesque… Cette forme de dépassement va de pair avec un enga-
gement personnel et une volonté d’agir concrètement sur le monde et la 
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avant-propos 37

société. Il n’est pas, pour autant, lui non plus, dénué de risques et peut 
donner lieu à des dérives et excès.

La prise en compte de ces enjeux et problématiques permet de guider 
et orienter l’analyse du dépassement des limites, comme on pourra le véri-
fier à la lecture des contributions ici réunies qu’il est grand temps, à présent, 
de présenter.

Regards croisés sur le dépassement des limites

Les contributions qui composent ce recueil étudient le dépassement 
des limites selon des approches différentes mais complémentaires, à partir 
d’un corpus de sources et de textes très divers quant à leur époque, nature 
et genre, couvrant ainsi toute la temporalité, de l’Antiquité grecque à 
l’époque contemporaine. Toutes sont reliées entre elles par un réseau serré 
de correspondances et d’échos, d’oppositions et de contrepoints également, 
jalonnant ainsi un parcours invitant le lecteur à appréhender et explorer 
l’ensemble des significations et enjeux du dépassement des limites. La divi-
sion en deux parties de l’ouvrage, « Penser et imaginer le dépassement des 
limites, « Incarner et accomplir le dépassement des limites », ne saurait en 
aucun cas faire oublier que toute réflexion ou représentation imaginaire est 
indissociable d’une incarnation et d’un accomplissement, la réciproque se 
vérifiant tout autant.

Penser et imaginer le dépassement des limites
Penser le dépassement des limites implique nécessairement un ques-

tionnement et diverses interrogations portant sur son sens, sa possibilité 
effective, sa valeur et ses potentiels dangers, autant de problématiques qui 
orientent et structurent le chapitre 1, « Le dépassement en question : enjeux 
philosophiques, théologiques et moraux ».

Ces interrogations trouvent leur origine en Grèce ancienne et, comme 
on vient de le voir, nous demeurons toujours dans une large mesure 
tributaires de cette réflexion antique. L’article de Jean-Marc  Joubert 
(« Prométhée : un mythe sophiste ? ») permet de le vérifier à nouveau. 
L’analyse du mythe de Prométhée attribué par Platon au sophiste Protagoras, 
dans le dialogue auquel il donne son nom, montre que le récit n’a, en lui-
même, rien de sophiste, mais qu’il rend légitime et nécessaire l’avènement 
de la sophistique. Dans le mythe, l’homme n’est rien, entravé par ses limites 
nombreuses et handicapantes, dues à l’étourderie d’ Épiméthée. Confronté 
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38 Laurent GourmeLen

à une aporie, il doit être sauvé par les interventions de Prométhée, puis 
de Zeus. Les sophistes, quant à eux, rejettent toute possibilité d’interven-
tion divine en faveur de l’homme. Ils ne croient pas non plus à l’exis-
tence d’une nature ordonnée, mais adhèrent à une « ontologie du rien » : 
le réel est donné et il est ce à quoi on ne peut échapper. Contrairement à 
Platon qui voit dans l’être divin la mesure de toutes choses, les sophistes 
et Protagoras, le premier, attribuent ce privilège à l’homme, chargé de se 
donner à lui-même ses propres normes et valeurs, indépendamment de 
toute référence à un ordre naturel (kosmos), inexistant à leurs yeux, mais 
en fonction d’un ordre strictement humain, artificiel, librement choisi et 
consenti en fonction de son utilité. Dans ces conditions, le dépassement des 
limites perd toute signification pour la simple raison qu’il n’y a rien à trans-
gresser, le hasard étant non modifiable, inaccessible à l’homme, et l’idéal 
étant de produire des apparences plus avantageuses. Selon les principes de 
la pensée sophistique, en totale contradiction avec le système philosophique 
platonicien, l’homme doit donc trouver sa place dans un monde habitable 
pour celui qui est assez habile et travailleur pour y œuvrer. Il doit aussi 
savoir saisir « le moment opportun », « l’occasion profitable », le kairos, 
sans rien désirer d’autre que ce qu’il peut obtenir par lui-même, ici-bas. Le 
monde des sophistes étant un monde fondamentalement heureux, l’hubris, 
la démesure et l’excès n’y peuvent trouver place. Le mythe de Prométhée, 
attribué à Protagoras, s’avère donc trompeur : pour les sophistes, le malheur 
premier, la faute originelle et le salut réparateur apporté à l’homme sont 
inconcevables. Seule demeure du mythe la part de responsabilité active qui 
incombe aux hommes, lesquels devront se débrouiller seuls, se forger des 
outils et acquérir l’habileté technique.

La réflexion médiévale sur le dépassement des limites, étudiée par 
Élisabeth Pinto-Mathieu (« Abolir, dépasser les limites humaines au 
Moyen Âge ? ») demeure tributaire de la pensée antique, dominante cette 
fois, et non plus sophistique, qui met en garde l’homme contre tout 
excès autant que contre l’oubli de sa finitude et des revers de fortune qui 
l’empêcheront toujours d’accéder à la nature des dieux. Ces certitudes 
anciennes revêtent de nouvelles significations dans le contexte d’une civi-
lisation et d’une culture dominées par la foi et les valeurs chrétiennes : 
comment l’homme, condamné par le péché originel, pourrait-il dépasser 
les limites que lui a imposées Dieu ? Au nom des principes d’obéissance et 
d’acceptation, la pensée médiévale prône l’idéal d’une voie moyenne, la 
souffisance, comme le montrent l’œuvre poétique d’Eustache Deschamps 
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avant-propos 39

et une moralité du xve siècle, Moralité de Fortune, notamment au travers 
de la belle image de la maison modeste. La glorification de l’état moyen va 
de pair avec une condamnation sans appel de l’orgueil, de l’oultrecuidance, 
synonyme de dépassement des limites et de démesure, défaut incarné par 
différentes figures exemplaires, parmi lesquelles les Barons révoltés qui ne 
respectent plus aucune règle, commettant même la faute de sacrilège et d’ir-
respect envers Dieu et les lieux sacrés, personnages inquiétants mis en scène 
dans Raoul de Cambrai, chanson de geste anonyme du début du xiiie siècle. 
Si le dépassement des limites semble souvent condamné, il est pourtant, 
en dernier lieu, envisageable et nécessaire car c’est lui qui fonde le principe 
de sainteté, indissociable du miraculeux d’origine divine, nettement diffé-
rencié du merveilleux. Le dépassement des limites s’apparente alors à une 
sublimation de la nature et de la condition humaines par la grâce de Dieu, 
allant de pair avec une obéissance sans restriction à la parole sacrée révélée.

La forme ultime du dépassement des limites consiste à abolir la fron-
tière séparant la vie et la mort, à nier la finitude de l’homme au profit 
d’une existence illimitée et éternelle. L’article de Françoise Daviet-Taylor 
(« L’atemporel éternel, le temps, l’immortalité : questions et considéra-
tions ») présente et analyse les concepts qui structurent cette représenta-
tion, en les mettant en relation au sein d’une architecture de notions. La 
vie et la mort composent un continuum temporel prenant sa source dans 
la puissance infinie d’exister qui fonde le principe même d’éternité. Face à 
la question tragique de la mortalité, l’homme peut faire le choix du dépas-
sement, offert par l’éternité et l’immortalité, et croire en la providence. 
L’immortalité, qui s’oppose à la mort souveraine et éternelle, peut revêtir 
différentes significations selon les croyances et les opinions. Forme d’éter-
nité, quand le temps n’existe plus pour la personne, l’immortalité se fonde 
sur le principe de continuité, dans le passage à un autre monde symbo-
lisé par l’image de la porte et du seuil. Les notions étudiées par Françoise 
Daviet-Taylor apparaissent ainsi comme autant d’outils conceptuels de 
pensée élaborés par l’homme pour faire face à sa condition de mortel, pour 
la comprendre et tenter de la dépasser.

Le dépassement de la mort, frontière ultime pour l’homme, pose, 
comme on vient de le constater, le problème de la continuité de la personne, 
objet de l’étude menée par Marc Bellion (« Regard théologique et philoso-
phique sur le dépassement de la mort : la continuité dans la discontinuité »). 
En dépit de tous les changements subis, tant durant sa vie terrestre que dans 
l’au-delà, la personne conserve son identité. La philosophie de l’émergence 
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40 Laurent GourmeLen

et celle de l’information permettent de montrer que seul l’esprit humain 
assure cette continuité, esprit conçu comme une réalité émergente, à partir 
du corps humain, ontologiquement irréductible, disposant d’une perspec-
tive de première personne qui lui est propre. L’histoire d’une personne 
est vécue de l’intérieur et l’esprit humain s’impose comme un principe 
continu. La théologie, quant à elle, propose de voir la personne comme 
créée, de manière inamissible, à l’image de Dieu. Cela n’empêche pas qu’elle 
conserve la possibilité de changer au cours de sa vie, en tant que créature 
libre, et même jusqu’au moment de la résurrection finale qui constituera 
un accomplissement de l’histoire individuelle et collective. L’analyse d’un 
passage de la première Lettre de Paul aux Corinthiens permet de définir 
les changements subis au moment de la mort et après elle : la condition 
mortelle terrestre est dépassée, mais le substrat qui porte l’identité demeure 
inchangé. Le corps tient un rôle important, sans être toutefois garant de la 
continuité : de corps matériel, il devient corps spirituel (sôma pneumatikon), 
vivant par l’Esprit de Dieu qui anime le corps ressuscité. Pour penser et 
expliquer le dépassement de la mort, conçu comme un acte de foi, le texte 
biblique articule donc continuité et discontinuité de la personne.

Le dépassement des limites peut enfin prendre la forme d’un projet 
transhumaniste visant à l’accomplir dans les faits et dans un futur plus ou 
moins proche qui verra l’avènement d’une espèce et d’un règne « post-
humains », projet transhumaniste sur lequel Jean-Marc Joubert s’interroge 
(« Comment peut-on être transhumaniste ? »). Pour les tenants du trans-
humanisme, il ne s’agit pas seulement d’« augmenter » l’homme grâce aux 
techniques, mais plus encore de le modifier radicalement en le transformant 
en être hybride (cyborg) et « amortel », l’esprit et l’identité d’une personne 
pouvant être dupliqués, téléchargés et « insérés » dans un corps nouveau, 
ce qui pose à nouveau le problème de la continuité de la personne. Ce 
projet, énoncé en toute confiance sous la forme d’un manifeste dont Jean-
Marc Joubert présente et analyse le contenu, s’inscrit dans la continuité 
de grands mythes anciens ou plus récents qui, eux, insistent sur l’hubris 
et le danger qu’il pourrait y avoir pour l’homme à dépasser ses limites. 
Tout bien considéré, le transhumanisme est davantage l’héritier de la vieille 
gnose et témoigne d’un rejet et d’une détestation du corps et de la chair, 
des lois naturelles (vieillesse, maladies…), en un mot, de toutes les réalités 
qui définissent la condition humaine, ceci au profit d’une aspiration à un 
état supérieur, détaché de toutes les contingences matérielles et terrestres. 
La question de savoir si ce projet transhumaniste est réalisable mérite d’être 

« 
Le

 d
ép

as
se

m
en

t d
es

 li
m

ite
s 

»,
 L

au
re

nt
 G

ou
rm

el
en

 (d
ir.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
86

74
-1

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

2,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



avant-propos 41

posée, mais elle est loin de se suffire à elle-même. Car le plus important, 
sans conteste, est de s’interroger sur le sens qu’il peut y avoir pour un être 
humain de ne plus vouloir être homme, mais un autre, par nature irrepré-
sentable pour lui. C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre l’inter-
rogation donnant son titre à cette contribution, qui amène à questionner 
la validité et la possibilité même, dans de telles conditions, d’un dépasse-
ment des limites.

Objet d’une réflexion critique qui l’interroge et peut le remettre en 
question, le dépassement des limites ouvre également un champ infini de 
rêveries et de créations à l’imaginaire qui en explore toutes les virtualités, 
entremêlant les thèmes majeurs de l’amour et de la mort, de la foi et du 
savoir, qui sont envisagés et étudiés dans le chapitre 2, « Poétique et esthé-
tique : amour et mort, foi et savoir ».

Le motif du dépassement s’impose aux origines mêmes de notre imagi-
naire, notamment dans le mythe d’Orphée étudié par Laurent Gourmelen 
(« Le dépassement des limites à l’épreuve du mythe. La descente d’Orphée 
aux Enfers : victoire et défaite »). En descendant aux Enfers et en parvenant, 
grâce au pouvoir magique de ses chants, à convaincre Perséphone de lui 
rendre Eurydice, Orphée transgresse la limite ultime imposée à l’homme : 
on ne peut revenir du monde des morts. Mais cette victoire est suivie d’une 
défaite : dans son impatience amoureuse, en se retournant pour porter un 
regard sur Eurydice, Orphée cause la seconde disparition irrémédiable de 
son épouse et doit s’avouer vaincu. Telle est la version dominante du mythe 
qui s’est imposée comme sa vulgate après sa réécriture virgilienne. Mais il 
ne s’agit là que d’une variante parmi d’autres ou, plus précisément, après 
d’autres. Il vaut donc la peine de considérer le traitement antérieur du 
mythe dans les textes grecs qui réservent deux surprises inattendues. Dans 
leur très grande majorité, ces textes n’évoquent jamais la seconde mort 
d’Eurydice et laissent entendre le triomphe absolu d’Orphée. Inversement, 
deux témoignages attestent la défaite d’Orphée, d’emblée trompé par les 
dieux qui ne lui rendent que le phasma d’Eurydice, apparence trompeuse 
et simulacre, fantôme dépourvu de vie. Le regard d’Orphée n’a alors rien 
de coupable : il l’amène à comprendre qu’il est victime innocente des 
dieux. Le regard fautif semble néanmoins anciennement attesté, mais il 
revêt une signification bien différente de celle que lui donne Virgile : en se 
retournant, Orphée transgresse un interdit sacré. Le mythe, par sa plasti-
cité remarquable, met à l’épreuve le désir archétypal de dépassement des 
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42 Laurent GourmeLen

limites : dans sa volonté d’abolir la frontière entre les morts et les vivants, 
Orphée est tout à la fois vainqueur et vaincu. Sans jamais apporter de 
réponses définitives, le mythe exprime différentes interrogations fondamen-
tales : l’homme peut-il franchir la limite ultime qui définit sa condition ? 
l’être aimé peut-il ressusciter et revenir à la vie ? sous quelle forme ce retour 
peut-il s’opérer ? Se vérifient ainsi les liens étroits et consubstantiels qui 
unissent mythe et sacré : le mythe ne peut se comprendre sans se référer aux 
dogmes et prescriptions de la religion dominante, mais aussi aux croyances 
et doctrines orphiques ayant trait à l’âme, à l’au-delà et à la mort. Là réside 
sans doute la vérité première du mythe d’Orphée.

La victoire de l’amour sur la mort, le franchissement des limites sépa-
rant les vivants des morts, la résurrection de la femme aimée constituent 
autant de thèmes que l’on retrouve dans la nouvelle de Théophile Gautier, 
La Morte amoureuse (1836), à laquelle est consacré l’article de Marie-
Pierre Chabanne (« La Morte amoureuse, ange romantique de la Beauté, 
et les dispositifs pré-cinématographiques de Gautier »). À nouveau, c’est le 
triomphe et la toute-puissance de l’imaginaire et de l’art qui sont célébrés. 
La belle Clarimonde revient du passé et d’entre les morts aimer le jeune 
prêtre Romuald et hanter ses nuits : morte-vivante, elle apporte la vraie 
vie à un vivant mort. Elle est l’incarnation de la Beauté parfaite et idéale, 
chimère composite rassemblant en elle tous les atouts de la beauté pictu-
rale, des vierges vénitiennes aux charmantes jeunes femmes de la peinture 
pré-romantique, abolissant ainsi le cours du temps. Figure tentatrice et 
diabolique, elle est aussi, paradoxalement, une nouvelle incarnation de la 
Vierge qui permet au jeune prêtre d’accéder à l’au-delà et à la religion de 
la Beauté. Pour donner vie à cet ange de Beauté et de lumière, pour rendre 
compte également des pouvoirs infinis de l’art, Gautier a recours à une 
écriture qui, elle-même, abolit toutes les limites, s’inspirant de différents 
procédés optiques, parmi lesquels la fantasmagorie et le diorama. La cata-
base libératrice est évoquée au travers d’une succession d’estampes en noir 
et blanc et le baiser libérateur, permettant la résurrection de Clarimonde, 
s’inspire du motif de Psyché. Revenue à la vie, Clarimonde s’apparente dès 
lors à une ombre, plus belle que jamais, qui abolit toutes les limites entre 
vie et mort, rêve et réalité, accessible à l’homme qui l’aime, contrairement 
à l’ombre d’Eurydice qui échappe à Orphée berné par les dieux. Mais, en sa 
conclusion, la nouvelle vient rappeler, une fois encore, que le dépassement 
des limites, rendu possible par l’art et l’amour, n’est pas sans danger pour 
l’homme qui décide d’y renoncer volontairement.
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Le regard porté sur le dépassement des limites évolue, notamment 
au xixe siècle, durant la période romantique, comme le montre l’œuvre 
d’Alexandre Soumet, La Divine Épopée, éclairée par Olivier Beneteau 
(« La valeur du dépassement : l’humain en question dans La Divine Épopée 
d’Alexandre Soumet (1840) »). Sous l’influence du Sturm and Drang et de 
la pensée hégelienne, le dépassement devient, aux yeux des Romantiques, 
« mouvement de la conscience qui se porte au-delà d’elle-même », force 
positive au service de l’émancipation et du progrès, synonyme d’enrichis-
sement spirituel et de perfectibilité. C’est ainsi qu’il apparaît dans le poème 
de Soumet, comme une forme de tension nécessaire, de dynamique escha-
tologique orientée vers la recréation de l’homme originel dans sa condition 
la plus transcendantale. Le héros, Idaméel, symbole du chercheur promé-
théen éclairé, incarne la figure du prophète inspiré, après avoir eu accès à 
la révélation d’un savoir total et universel qui lui donne une vision globale 
du monde et de l’histoire. Ce savoir justifie un désir d’élévation, faisant de 
lui un surhomme, voire un homme-Dieu. Le dépassement auquel aspire 
Idaméel est d’ordre métaphysique : il impose une remise en question des 
dogmes traditionnels, première étape vers une resacralisation du monde 
et du profane, permise par la poésie. Mais aux pouvoirs de la création 
poétique s’ajoutent à nouveau ceux de l’amour porté à Sémida, nouvelle 
Eloa, ange immortelle éprise de Lucifer. Sémida, à l’issue d’une descente 
aux Enfers, retrouve Idaméel, héros déchu et âme damnée. Le dépassement 
des limites, associé à la puissance de l’amour transgressif, bien loin d’induire 
l’hubris, se révèle force positive, seule capable d’assurer la réintégration de 
toute chose et de l’humanité dans leur état d’origine et dans l’harmonie 
universelle, forme nouvelle d’apocatastase. Révélant ainsi sa valeur irrempla-
çable, permettant le réenchantement du monde, le dépassement n’est rendu 
possible que par la magie et la puissance d’une écriture et d’une esthé-
tique nouvelles, fondées, elles aussi, sur le dépassement et « les pouvoirs de 
l’excès », rompant avec les codes de l’esthétique classique et conférant à la 
poésie de Soumet une sacralité unique et une force de rédemption néces-
saire au salut.

Le dépassement des limites ne relève pas nécessairement du merveil-
leux et de l’extraordinaire. Il peut s’opérer dans une communion sensible 
et simple avec la nature emplie d’une présence sacrée, dans la contempla-
tion du paysage et d’un arrière-monde qui se devine, comme le révèle la 
poésie de Philippe Jaccottet étudiée par Hervé Menou (« Prières inutiles – 
Chants efficaces. Philippe Jaccottet et Virgile, l’idée d’une transgression des 
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44 Laurent GourmeLen

limites »). L’œuvre poétique de Jaccottet, fondée sur une intime connexion 
de l’expérience sensible individuelle, de la culture antique et du romantisme 
hölderlinien, vise à traverser les limites du monde visible au travers d’une 
expérience spirituelle du quotidien qui donne accès au sacré et permet de 
toucher aux limites de l’ineffable et de l’inaperçu. Cette poétique de la 
présence au monde, nourrie de réminiscences littéraires (Virgile, Dante…) 
et d’influences picturales, est étroitement liée au monde méditerranéen qui 
rapproche Jaccottet du Virgile des Géorgiques. Pour le poète latin comme 
pour l’auteur de La Semaison et de La Promenade sous les arbres, il s’agit de 
vivre l’expérience de l’infini en célébrant la possibilité permanente de la 
transformation du périssable en matière poétique qui traverse les limites de 
la finitude, comme nous invite à le croire le mythe d’Aristée, évoqué à la 
fin du chant IV des Géorgiques. Aristée, responsable de la mort d’ Eurydice, 
voit, en punition, mourir toutes ses abeilles. Celles-ci renaîtront de la 
dépouille d’un veau mort, tandis qu’Eurydice ne reviendra pas parmi les 
vivants. La vie renaît de la mort et c’est au coeur même de ce qui apparaît 
comme le comble de la mort et de l’ignoble, la pourriture d’une charogne, 
que jaillit la vie régénérée, secret du vivant révélé dans les mystères antiques. 
Nulle place n’est donnée à la prière inutile de l’absence chez Jaccottet, mais 
s’impose avec force, au travers de chants efficaces, l’espoir d’une renais-
sance au sein de la nature, dans la contemplation d’un paysage sensible qui 
impose son intensité et son éclat.

Incarner et accomplir le dépassement des limites
Le dépassement des limites, pensé et imaginé, s’incarne et s’accom-

plit au travers de figures qui, dans leur diversité et leurs différences parfois 
considérables, en révèlent toute la complexité et les nombreuses ambiva-
lences, ainsi que le montre la seconde partie de cet ouvrage, « Incarner et 
accomplir le dépassement des limites ».

Au dépassement des limites sont tout d’abord associés des archétypes, 
personnages universellement connus, dont les origines et la place au sein 
de notre imaginaire sont immémoriales. Le chapitre 1, « Archétypes du 
dépassement : constructions et réinterprétations littéraires », rassemble 
trois études consacrées à des figures fort différentes, dont la représentation 
évolue grandement durant certaines périodes de l’histoire littéraire, en des 
contextes culturels et sociaux influant grandement sur des transformations 
qui garantissent pérennité et actualité à ces archétypes.
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Hélène Averseng s’attache ainsi à la figure de Judas au Moyen Âge, 
en montrant les liens étroits qui unissent « mythe et limites de l’homme 
face au sacré ». La définition du récit fondateur qu’est la Passion chris-
tique en tant qu’« événement sans fin », concept défini par Alain Bourreau, 
permet paradoxalement de relier le temps circulaire du mythe à la chro-
nologie linéaire du christianisme. Ce modèle interprétatif guide l’analyse 
de la figure mythique de Judas soumise à une réécriture médiévale qui 
emprunte de nombreux éléments aux mythes grecs. Sous le nom de Vie 
de Judas (Vita Judae) sont rassemblés plusieurs récits qui se développent 
dans le courant du xiie siècle, constituant une légende dont les différentes 
versions « mythifient » le traître en nouvel Œdipe, le dotant d’une naissance 
et d’une jeunesse monstrueuses. D’autres versions s’apparentent à la légende 
thébaine et la Légende dorée de Jacques de Voragine ajoute de nouveaux 
éléments (l’abandon et le fratricide, en particulier). Cette construction 
d’une vie accentue le caractère archétypal de la figure de Judas, incarna-
tion du mal et du péché, du dépassement des limites, tout en l’ancrant 
dans le temps historique du christianisme, notamment en tant que récit 
anti-judaïque. Au xve siècle, à la fin du Moyen Âge, la légende connaît une 
nouvelle réécriture sur la scène théâtrale. Les Mystères de la Passion, dont 
Arnold Grébran offre un grand modèle, enrichissent et complexifient la 
figure de Judas par le biais de différents thèmes nouveaux : la repentance 
et le remords, la tension entre le Bien et le Mal, la volonté de dépasser les 
limites de sa condition… L’importance donnée à la parole favorise l’expres-
sion d’une intériorité et d’une subjectivité marquées par le doute et la prise 
de conscience des limites de l’homme face au sacré, perspectives nouvelles 
se démarquant nettement d’une tradition médiévale antérieure et frappant 
par leur modernité.

La contribution de Zoé Hardy porte sur la réécriture d’un autre arché-
type dans des récits et nouvelles en langue anglaise de la fin du xixe siècle, 
le créateur d’un nouvel homme artificiel (« La création artificielle dans les 
récits de la fin-de-siècle : une usurpation du pouvoir divin ? »). Le modèle 
est, bien sûr, celui du « Prométhée moderne » de Mary Shelley, Frankenstein 
(1818), lui-même héritier direct du Prométhée antique, créateur de 
l’homme. Une innovation majeure apparaît néanmoins, celle de la création 
accidentelle, sans intention, qui constitue une rupture importante, dévoi-
lant sous un autre jour les rapports entre l’homme, l’artificiel et le divin. 
La nouvelle d’A. C. Doyle, « Le fiasco de Los Amigos », en est un parfait 
exemple : Doyle interroge les limites de l’intervention de l’homme sur son 
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46 Laurent GourmeLen

propre sort et contribue au débat contemporain visant à définir la légitimité 
et la valeur de son pouvoir créatif, en référence implicite à celui de Dieu. Il 
est donc possible de penser la création artificielle sans Dieu, non par rejet 
mais par omission. Il s’agit là d’un pas décisif vers une prise de conscience 
de l’importance pour l’homme de développer une réflexion critique sur 
sa condition de mortel, réflexion nécessaire à son autonomie créatrice. La 
nouvelle de R. L. Stevenson, « L’Horloger », quant à elle, introduit une 
autre nécessité, celle du doute dans le débat entre physique et métaphy-
sique, relativisant ainsi l’autorité divine. Dans l’Île du docteur Moreau, 
H. G. Wells, en imaginant la création d’hommes à partir d’animaux, ques-
tionne le problème de l’usurpation. Moreau reconnaît des « emprunts » à 
Dieu mais n’aspire pas à le concurrencer : son seul désir est de « trouver la 
limite extrême de la plasticité dans une forme », sans manifester la moindre 
empathie envers ses créatures. Moreau réinvente ainsi le principe divin à 
son image. Cette ambition se retrouve dans la nouvelle d’E. M. Forster, La 
Machine s’arrête : la Machine, devenue objet de culte, constitue une nouvelle 
figure divine façonnée par et pour l’homme. Dans les deux cas, ce projet se 
heurte à ses limites que révèle l’issue fatale des récits. Le destin tragique des 
personnages évoque le sort des figures prométhéennes punies par la volonté 
divine, mais il peut aussi s’interpréter à la lumière du mythe de Dédale. Les 
récits étudiés par Zoé Hardy illustrent ainsi une tension entre deux systèmes 
de représentation du réel, réactualisant le dialogue entre science et religion 
au prisme de la création artificielle. Celle-ci ne témoigne plus seulement 
d’une volonté de dépassement des limites, mais peut s’interpréter comme 
l’indice d’une sécularisation en pleine expansion en cette fin du xixe siècle.

Le vampire s’impose enfin comme un autre archétype du dépassement 
des limites, participant de deux mondes inconciliables, celui des morts et 
celui des vivants, dont il franchit chaque nuit la frontière pour se régéné-
rer du sang de ses victimes et demeurer immortel. Il abolit également les 
frontières entre l’homme et l’animal, entre la normalité et l’étrangeté, la 
réalité et le rêve. Cette figure issue du folklore d’Europe centrale, trouvant 
son origine dans différents mythes anciens peuplés de monstres succubes, 
fut fortement popularisée au xixe siècle après la parution de la nouvelle 
de Polidori en 1819. Elle réapparaît dans différents récits de l’entre-deux-
guerres qui contribuent grandement à la transformer et à la renouveler, 
ainsi que le montre Alexandra Roux-Troyes (« Une figure à la lisière de 
l’humain et de l’inhumain : le vampire dans quelques récits de l’entre-deux-
guerres »), en fondant son analyse sur la lecture de trois œuvres : La Jeune 
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avant-propos 47

vampire de Rosny aîné (1920), Le Grand Saigneur de Rachilde (1922) et 
Mademoiselle Cristina de Mircea Eliade (1936). En cette période d’indéci-
sions, de menaces et de traumatismes, où tend à se nuancer et s’estomper 
l’opposition entre le Bien et le Mal, en dépit de différences de traitement du 
mythe vampirique, ces trois récits ont en commun de faire apparaître l’avè-
nement d’une figure nouvelle, personnage souffrant qui confine souvent 
au tragique, créature subissant et déplorant sa condition. Ce vampire d’un 
nouveau type se distingue également par une hubris réfrénée et des pouvoirs 
extraordinaires moins nombreux. Le vampire se désacralise et son mythe est 
soumis à une forme de rationalisation, repérable notamment dans les trai-
tements que l’on tente d’imposer à un être perçu comme malade, pouvant 
être soigné. Seule subsiste l’emprise exercée sur autrui, pouvoir sans doute 
le plus naturel, qui fait toujours du vampire un personnage extraordinaire 
et redoutable. Pour autant, le vampire n’est plus la personnification du mal 
absolu : il se caractérise bien davantage par l’inquiétude et le désespoir face 
à une condition qui le révolte, par le souhait de se rapprocher du commun 
des mortels, également, en découvrant le sentiment amoureux et le désir de 
rédemption. Une fois encore, le traitement de cette figure archétypale est 
influencé par le contexte historique. S’il incarne toujours le dépassement 
des limites, le vampire tend à s’humaniser, montrant ainsi que la frontière 
entre le monstre et l’homme « normal » n’est plus absolue, leçon importante 
en cette période de l’entre-deux-guerres. S’amorce ainsi un renouvellement 
du mythe que l’on retrouvera et qui s’accentuera davantage encore après la 
Seconde Guerre Mondiale.

Le dépassement des limites trouve sa pleine incarnation dans la figure 
du héros et celle du surhomme qui lui est étroitement associée, deux figures 
étudiées dans le chapitre 2, « Figures du dépassement : héros et surhomme ».

La figure du héros connaît un regain d’importance au xixe siècle, 
comme le montre Jean-Michel Yvard dans sa contribution portant sur le 
culte du héros dans l’œuvre de Carlyle (« Carlyle et le culte du héros : aux 
limites de l’humain »). Le phénomène de sécularisation, loin de constituer 
une rupture et une inversion radicale, s’inscrit dans une continuité : alors 
que les formes traditionnelles de croyance religieuse connaissaient une crise 
profonde et se voyaient remises en question, un culte de la transcendance et 
du dépassement des limites de l’humanité ordinaire s’est développé, foca-
lisant les aspirations de chacun sur les actions de certains êtres exception-
nels. En Grande-Bretagne, Thomas Carlyle, auteur d’un ouvrage intitulé 
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48 Laurent GourmeLen

On Heroes and Hero Worship, and the Heroic in History (1841), initie et 
conceptualise ce culte, témoignant d’une vision du monde qui conserve 
une dimension spiritualiste et accorde toujours une place essentielle au 
principe ultime. Assumant le rôle de prophète et de sage inspiré, Carlyle 
se donne pour devoir d’apporter la vérité aux hommes et de leur trans-
mettre de nouveaux idéaux, dans le but de les réformer et de les guider sur 
le chemin d’une morale droite. Son style oraculaire, volontiers vaticinant, 
et ses développements saturés de références bibliques en témoignent. Le 
culte du héros constitue dès lors une réponse à la crise de la foi, en tant que 
forme à peine sécularisée de spiritualité. Son ouvrage, par son ordonnan-
cement, reflète les différentes phases du développement de ce culte, voyant 
se succéder le héros-dieu ou divinisé, le héros-prêtre, le héros-homme de 
lettres et, enfin, le héros militaire et homme d’État. On ne peut nier les 
dangers et potentielles dérives d’un tel culte pouvant se transformer en 
culte de la personnalité, perceptibles dans l’œuvre même de Carlyle qui 
fait de plus en plus l’apologie d’un pouvoir fort, anticipant déjà la théorie 
nietzschéenne du surhomme. La question de la tentation totalitaire se pose 
et Jean-Michel Yvard en analyse tous les enjeux. Pour autant, il ne s’agit 
pas d’une nécessité inéluctable et dans les pays anglophones, en particu-
lier, on ne constate aucun lien de cause à effet entre le culte du héros et les 
dérives autoritaires. Il faut, d’autre part, reconnaître la fonction psycholo-
gique structurante que peut remplir un tel culte, par le biais notamment des 
phénomènes d’identification à des figures hors du commun, incarnations 
de valeurs exemplaires et modèles à suivre : ce rôle explique sans doute aussi 
la réapparition du modèle héroïque dans des contextes contemporains de 
démocratie libérale. Mais, une fois encore, le danger rôde toujours car le 
culte du héros porte en lui les menaces latentes d’excès, en particulier fana-
tiques et extrémistes.

Les romans du xixe siècle, eux aussi, mettent en avant le héros et 
l’on ne peut manquer de penser au Comte de Monte-Cristo, personnage 
exceptionnel, doté de pouvoirs illimités, qui a fait rêver des générations 
de lecteurs. C’est cette figure illustre du dépassement des limites que nous 
invite à redécouvrir Anne-Marie Callet-Bianco qui montre comment le 
roman d’Alexandre Dumas renouvelle la figure du héros en l’inscrivant 
dans la modernité du xixe siècle, dans le contexte de ses valeurs sociales et 
de son imaginaire, faisant de lui un précurseur du surhomme nietzschéen 
(« Monte-Cristo ou la naissance du surhomme paradoxal »). Le roman 
reconstitue la genèse et la formation du surhomme dont la supériorité n’a 
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avant-propos 49

rien d’inné ou de magique : elle est, bien au contraire, le fruit d’un rude 
travail, d’une ascèse et d’une formation initiant le personnage au savoir. Les 
pouvoirs immenses de Monte-Cristo dépendent aussi, en grande partie, de 
l’extraordinaire richesse qu’il a acquise (le trésor) et d’avantages nouveaux 
et considérables permis par le progrès, la modernité et la révolution indus-
trielle en marche. Le statut de surhomme, indissociable d’une solitude choi-
sie, se comprend par référence à une conception élitiste de l’humanité et de 
la société, mais aussi comme le reflet d’une théorie en vogue, le providen-
tialisme historique : le roman peut dès lors se lire comme une adaptation 
du mythe napoléonien. Pourtant, l’intrigue romanesque contredit cette 
analyse : le surhomme est confronté à une impasse, sans projet politique, ne 
visant que l’accomplissement de sa vengeance personnelle. Une fois celle-
ci accomplie, il se retire dans un isolement aristocratique. On voit par là 
que le modèle du surhomme doit s’effacer face à l’avènement imminent 
du modèle démocratique. Transgressant les normes et lois de son temps, 
Monte-Cristo abolit également les limites séparant les morts et les vivants, 
et, par bien des aspects, semble se substituer à un Dieu imparfait qui n’a 
pu empêcher le triomphe des méchants. Mais le personnage, saisi par le 
doute, réconcilié avec ses limites, prend conscience de son hubris et recon-
naît la toute-puissance de Dieu en même temps qu’il abandonne l’esprit 
de vengeance au profit du pardon. Le héros connaît alors une rédemption, 
en paix avec Dieu et les hommes à la fin d’un roman fondamentalement 
chrétien, prouvant la possibilité du salut en ce monde. Monte-Cristo, roman 
ambigu d’un héros paradoxal du dépassement, traduit les contradictions 
entre le modèle du surhomme et l’espoir démocratique, entre les valeurs 
chrétiennes et la sécularisation de la société, entrant ainsi en résonnance et 
en conflit avec son époque autant qu’avec notre modernité.

L’idéal du surhomme et ses paradoxes réapparaissent sous d’autres 
formes et dans un contexte fort différent, à la fin du xxe siècle, au sein de 
deux romans mythologiques de Michel Tournier, Le Roi des Aulnes (1970) 
et Les Météores (1975), auxquels est consacré l’article de Mathilde Bataillé 
(« La tentation du surhomme dans Le Roi des Aulnes et Les Météores de 
Michel Tournier »). Cet idéal structure les deux romans dont les person-
nages principaux, Abel et Paul, se prêtent une origine surhumaine et 
une filiation mythologique perdues qu’ils aspirent à reconquérir dans un 
monde soumis à la contingence et à la mortalité. Ils revendiquent à ce 
titre leur insoumission aux lois du temps et leur capacité à dépasser toutes 
les limites. Abel, le garagiste du Roi des Aulnes, se présente comme un 
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50 Laurent GourmeLen

« monstre féérique », « émergé de la nuit des temps », promis à l’immor-
talité. Paul, l’un des frères jumeaux des Météores, se considère comme un 
« surhomme » de la lignée des Dioscures, invulnérable à la « corrosion » du 
devenir. Le drame de ces personnages réside pourtant dans la perte de leurs 
supposés pouvoirs surhumains qui, placée au seuil des récits, amorce leur 
cheminement initiatique. Lancés à la reconquête d’une puissance perdue, 
ils découvrent au cours de leurs pérégrinations des réponses plus humaines 
à leurs angoisses qui semblent inaugurer une réconciliation avec l’ici-bas : 
expériences phoriques pour Abel qui le transportent dans des moments 
d’extase et d’euphorie, reflets d’une plénitude originelle retrouvée ; accep-
tation douce et progressive des réalités terrestres et des promesses qu’offre 
le temps pour Paul, grâce à l’observation des météores et à la poésie des 
éléments. Au prisme de l’imaginaire biblique, par le biais d’images reli-
gieuses et mystiques, les héros acceptent leur condition et procèdent à 
une sacralisation des vérités profanes. La mort sacrificielle constitue pour 
Abel une libération et une apothéose qui le fait accéder à l’éternité et à la 
promesse d’une résurrection le consacrant définitivement dans sa surhu-
manité. Paul, quant à lui, fait l’expérience d’une fusion directe avec les 
éléments dans une parfaite « osmose entre l’univers de la matière et l’uni-
vers de l’esprit ». Parvenus au terme de leurs parcours, les deux personnages 
semblent avoir, de façon paradoxale, tout à la fois satisfait leur désir de 
surhumanité et accepté leur part d’humanité. De fait, comme le montre 
Mathilde Bataillé, la pratique tournérienne du roman mythologique va 
de pair avec une esthétique de l’indécidable permettant de laisser ouvert 
le sens à donner au texte : acceptation, au terme de l’initiation, des réalités 
humaines, sacralisées par le mythe, ou transcendance effective des person-
nages qui rejoindraient ainsi leur aspiration première à la surhumanité.

Le dépassement des limites se voit, enfin, incarné et accompli en 
actes, non plus par des archétypes ou des figures imaginaires, mais par des 
personnes « réelles », ayant eu une existence historique, comme le montrent 
les contributions rassemblées dans le chapitre 3, « Icônes du dépassement : 
spiritualité et engagement ». Il est possible de reconstituer la biographie de 
ces êtres d’exception qui se distinguent par l’élévation de leur spiritualité, 
par leur engagement constant et leur désir de convaincre et entraîner leurs 
contemporains. Mais l’entreprise ne va pas sans difficultés et se heurte à des 
limites pour différentes raisons. La principale réside sans doute dans le fait 
que ces personnes ont été érigées au rang d’icônes. Leur vie a donné lieu à 
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avant-propos 51

diverses formes de réécriture et de « reconstruction », en même temps que 
leur statut se modifiait : de simples humains, elles sont devenues sainte ou 
saint, voire dieu vivant, prouvant ainsi, dans les faits, l’accomplissement du 
dépassement des limites.

Empédocle d’Agrigente (l’antique Akragas) est l’une de ces figures qui 
abolissent toutes les limites et conservent une part de mystère énigmatique 
jusque dans la mort, comme le montre Myriam Kissel dans sa contribu-
tion (« Empédocle mis en scène »). Ayant vécu au ve siècle avant notre ère 
(490 ?-430 ?), Empédocle est souvent tenu pour pythagoricien, mais on 
l’a aussi rattaché aux orphiques ou à l’école éléate. Outre un savoir consi-
dérable dans différents domaines, comme c’était toujours le cas pour les 
philosophes présocratiques, il est doté, ou supposé tel, de pouvoirs extraor-
dinaires : devin et voyant, mage et thaumaturge, guérisseur… Son ambi-
tion est de convaincre ses contemporains et ses lecteurs du bien-fondé de 
sa doctrine principale, la croyance en la métempsychose, et d’un principe 
de foi essentiel : la possibilité pour l’homme d’accéder à l’immortalité après 
sa mort et le cycle de ses réincarnations. Cet engagement philosophique et 
spirituel se doublait d’activités politiques au sein de sa cité. De son œuvre 
ne nous sont parvenus que de maigres et pitoyables fragments épars qu’il 
est d’usage de rattacher, sans certitude absolue, à deux ouvrages distincts, 
Sur la nature et Purifications. Ces fragments mettent en scène, à plusieurs 
reprises, l’auteur lui-même, qui apparaît sous la figure du « Maître de 
Vérité », respecté et écouté par ses disciples, sage inspiré souhaitant accé-
der et faire accéder les autres au stade suprême de l’initiation donnant la 
connaissance absolue. Les dieux y sont également évoqués, mais échappent 
à la compréhension humaine, relevant de l’indicible et de l’ineffable. Face 
à eux, les êtres vivants, hommes et animaux, partagent le statut de mortels, 
mais les hommes peuvent espérer accéder à l’immortalité après leur mort, 
sous la conduite du « démon ». Cette vérité est difficile à transmettre et 
nécessite la force de la foi et l’élan qui l’accompagne. Il faut, en particu-
lier, convaincre les hommes de renoncer à la souillure du sacrifice animal 
sanglant qui est dévoration anthropophagique en raison du cycle des réin-
carnations. En renonçant au rite et au mode alimentaire qui définissent son 
statut de mortel, par opposition aux dieux, l’homme, appelé à restreindre 
ses besoins et appétits, à pratiquer le jeûne et respecter des interdits alimen-
taires stricts, se rapproche des dieux. Il peut dès lors, à l’issue d’une longue 
initiation, faite d’exercices (meletai) contraignants, d’ascèse et de renonce-
ments, espérer accéder à la révélation ultime, voir les sages, revenus d’entre 
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52 Laurent GourmeLen

les morts, accéder au statut de dieux immortels, et les rejoindre le moment 
venu. C’est du moins l’un des sens que l’on peut donner au dernier vers 
énigmatique du fragment 111 des Purifications. Empédocle, par sa sagesse 
et sa foi, s’impose comme une figure d’un dépassement des limites promis 
à l’homme, lui-même appelé à se préparer à abolir les frontières séparant 
hommes, dieux et animaux, vie et mort.

Dans un contexte fort différent, celui de la religion catholique, Thérèse 
de Lisieux s’impose comme une autre icône du dépassement des limites, 
en tant que sainte moderne, béatifiée en 1923, puis canonisée en 1925, 
qui renouvela grandement la spiritualité chrétienne par son engagement 
au service de la foi et par la réflexion théologique qu’elle mena, lui valant 
d’être faite Docteur de l’Église en 1997. Dans son cas, le statut d’icône peut 
s’entendre au sens propre, car on reconnaît et identifie immédiatement 
les représentations sulpiciennes bien connues de « Thérèse aux roses ». Il 
résulte, dans une large mesure, de la « construction » d’une figure sainte, 
fondée sur la réécriture de l’ouvrage autobiographique, Histoire d’une 
âme, ainsi que le montre Julie Bourgoin à partir d’une étude comparée du 
texte manuscrit et de celui rendu public après la mort de Thérèse, ayant 
contribué à sa béatification (« Thérèse de Lisieux et Histoire d’une âme : la 
fabrique littéraire d’une sainte »). Autobiographie, Histoire d’une âme est 
aussi une « autohagiographie » qui témoigne d’une volonté plusieurs fois 
affirmée de devenir sainte. Ce désir de sainteté oriente tout le récit rédigé 
par Thérèse qui se compare souvent à une petite fleur appelée à devenir 
une petite sainte, humble et modeste. Il justifie une relecture de la vie de 
Thérèse, s’agissant notamment de sa maladie d’enfance, présentée comme 
une épreuve qualifiante, surmontée par la grâce divine. De fait, dans une 
large mesure, le texte original est modifié par les « premiers Thérésiens » 
dans le but de forger une figure iconique. Demeure néanmoins un style, 
caractérisé par sa simplicité et sa grâce enfantine. Ce « style simple figuré », 
plus accessible et concret, charmant le lecteur, favorise au mieux l’ensei-
gnement spirituel délivré par l’ouvrage, en donnant plus de force et de 
persuasion au raisonnement. Tel était bien le projet initial de Thérèse que 
d’orienter son lecteur vers Dieu. Histoire d’une âme révèle donc toute sa 
richesse et sa complexité au travers de la double lecture qu’en donne Julie 
Bourgoin qui distingue ce qui relève d’une réécriture postérieure visant à 
« fabriquer » une figure iconique exceptionnelle du dépassement des limites 
humaines et ce qui, d’autre part, dérive du texte premier exprimant la vérité 
de Thérèse, son humanité qui rejoint celle des lecteurs tout en les reliant à 
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avant-propos 53

Dieu. Là réside la véritable sainteté de Thérèse, loin de l’image réductrice 
que l’on retient parfois, au plus proche du sens originel de sanctus, « qui 
vise à relier au divin ».

Plus près de nous, Vicente Ferrer (1920-2009) est une autre icône 
du dépassement des limites dont Maria Dolores Alonso-Rey retrace la 
vie, l’engagement et la pensée exprimée dans un ouvrage paru en 2003, 
El encuentro con la realidad (« Vicente Ferrer, icône du dépassement des 
limites »). L’existence de Ferrer s’apparente à un parcours hors-norme, qui 
lui impose de connaître de profonds bouleversements, de franchir et dépas-
ser bien des limites, tant idéologiques que géographiques. Combattant anar-
chiste durant la guerre civile espagnole, il devient jésuite, missionnaire de 
la Compagnie de Jésus en Inde, renonce à son engagement et retrouve la 
vie civile, épouse une protestante, crée et dirige une ONG qu’il promeut 
sans relâche. Sa vie entière a été consacrée aux Dalits, les Intouchables du 
district d’Anantapur, au sud-est de l’Inde. Pour les sortir de la pauvreté, 
Ferrer met en place dans cette région aride un modèle de développement 
durable qui rend les habitants maîtres de leur destinée. Afin de réaliser ce 
projet, il crée une ONG, après avoir su se former à la gestion managériale et 
maîtriser les techniques du marketing caritatif dans le but d’attirer toujours 
plus de donateurs et de volontaires occidentaux. Pour convaincre et rallier 
à sa cause le plus grand nombre, Ferrer a, enfin, développé une pensée 
laïque et œcuménique, de racine chrétienne, faisant le portrait et l’éloge de 
l’altruiste en empruntant à Saint Jean de la Croix l’image de « la flamme 
vive », symbole d’une action spirituelle. La vie, l’engagement altruiste et la 
pensée de Vicente Ferrer abolissent toutes les limites établies, religieuses, 
idéologiques et politiques, faisant de lui une icône du dépassement et lui 
assurant le statut d’un être exceptionnel, au-delà de la condition humaine 
ordinaire : en Inde, il est honoré comme un dieu vivant, sous le nom de 
Baba blanc ; en Espagne, certains prêtres l’ont considéré comme faisant 
partie d’un panthéon de saints contemporains non officiels et il est tenu, 
aujourd’hui, pour un « saint laïc ».

Dans leur diversité et leur complémentarité, les articles qui composent 
le présent recueil donnent une vision d’ensemble des multiples formes et 
significations que peut présenter le dépassement des limites de la condi-
tion humaine, considéré dans ses liens avec les mythes et le sacré. Puissent 
l’approche transdisciplinaire et la perspective diachronique orientant cet 
ouvrage permettre d’en renouveler l’étude et la compréhension ! C’est le 
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pari relevé par l’ensemble des contributeurs, convaincus du bien-fondé et 
des avantages à retirer de ces principes de méthode qui ont guidé leur travail 
collectif. Nous espérons que le parcours ici proposé et balisé, se déployant 
à travers siècles, cultures et croyances, textes et genres littéraires, mènera 
le lecteur vers des découvertes inattendues, tout en lui faisant entrevoir 
d’autres chemins de traverse à emprunter et explorer.
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