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Introduction

Chaque jour, jemprunte la rue de la Gaité, une rue du
quartier du Montparnasse voisine de celle que jhabite.
Clest une rue ancienne connue pour ses divertissements,
festivités et opportunités de débauche, ol sont rassem-
blés théatres, bars, restaurants, salle de bals et sex-shops.
Depuis plus de deux si¢cles, des Parisiens, des Parisiennes
et d’autres personnes de passage y assistent a des spec-
tacles, dansent, chantent, s'enivrent et s’y livrent parfois
aux plaisirs du sexe. Un nombre considérable d’artistes
issus de tous les genres, célébres et moins célebres, s’y sont
produits ou y ont séjourné, jusqu’a aujourd’hui.

Mais surtout c’est un lieu historiquement populaire,
tout simplement parce qu’a la fin du xvir® et au début
du xvinre siecle la rue, qui admettait une autre confi-
guration, se situait en dehors de la barri¢re fiscale du
mur des Fermiers généraux, lequel formait une frontiére
enserrant Paris par ol transitaient et étaient taxées les
marchandises. Les produits de consommation y étaient
alors moins onéreux que dans Paris méme, ce qui donnait
le sentiment & certains, ne manquant la pas ’humour, de
faire un pas dans le « pays de Cocagne’ », ce lieu imagi-
naire caractérisé par son abondance ol tous les exces sont
permis et facilement accessibles. Quelque chose de cette
popularité demeure encore de nos jours, avec peut-étre
en moins cette impression de « paradis » ol régnerait une
liberté débridée, gratuite et sans conséquence.

A ce sujet, le tableau de Pieter Brueghel, Le Pays de
Cocagne de 1567, montre I'état de torpeur de trois jeunes
hommes apres avoir banqueté. Un chevalier, un clerc et
un paysan gisent repus en étoile sous un arbre autour
duquel est fixée une table ronde, épuisés d’avoir trop
bu et trop mangé. Loin de la gaieté qui a da précéder
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cette scéne d’endormissement général, nous en percevons
pourtant encore quelques traces : dans le désordre de la
table ol1 une cruche est renversée, dans la négligence des
personnages pour leurs attirails et le cours du monde,
dans une certaine indifférence & I'inconfort de leur lic
improvisé, dans la sotte attitude d’un second soldat
patientant passivement qu’une des tartes couvrant le toit
de son abri veuille bien enfin tomber dans sa bouche,
enfin dans les personnifications extravagantes des mets
avec, par exemple, un cochon de lait grillé affublé d’un
couteau de cuisine qui se fait tranquillement la malle.

Si le conte du tableau rappelle d’'une maniére quelque
peu burlesque, et peut-étre légérement moralisante,
les enfantillages et les déboires d’une vie relachée et
insouciante préte & exposer sa vulnérabilité, il est aussi
Poccasion d’imaginer, selon un registre mythique, une
modeste utopie égalitaire ol se rencontrent, se divertissent
et coexistent, dans la gaieté et les plaisirs des sens, des
personnes d’ordres et de statuts différents. Peindre des
personnages qui consentent ensemble A baisser les armes
et la garde, dans le contexte des guerres religieuses qui
agitent 'Europe a la fin du xvr® siécle, peut étre lu comme
un signal en faveur d’une société plus apaisée et plus
harmonieuse. Ce n'est d’ailleurs pas un hasard si au cceur
du siécle des Lumiéres, siecle profondément ébranlé par
des désirs et espoirs d’émancipation, des écrivains ont
accordé une place de choix 4 la gaieté®.

Les pratiques associées 2 la rue de la Gaité portent en
elles les ambiguités du tableau de Brueghel, en particulier
si nous considérons qu’elles contiennent en puissance,
dans les limites sociales et politiques qu’elles franchissent,
d’un c6té les pouvoirs politiques d’une « folie aimable® »
concourant a I'entente comme a une plus grande hori-
zontalité dans nos rapports sociaux, et d’un autre coté
la possibilité d’un déchainement des passions basculant
dans la fureur bacchanale. Avec Euripide, on sait de quoi
les bacchantes sont capables : elles tuent jusqu’a leurs
propres enfants; Agavé en est un exemple. Leur frénésie
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destructrice reléve aussi bien d’une colére noire que d’une
jouissante gaieté monstrueuse, tandis que les disconve-
nances d’une allégresse festive prennent au contraire des
atours charmants et fertiles.

Ce livre propose une clarification philosophique de
la gaieté sans chercher, ni prétendre I'atteindre en son
essence ou dans sa pureté, tout simplement parce que cette
humeur résiste 2 tout effort d’essentialisation : elle n’a
d’existence que vécue, empirique, en prise avec des envi-
ronnements tangibles, spécifiques et changeants, solidaires
d’une vie affective complexe et définitivement impure.
C’est pourquoi le parcours de sa provisoire élucidation
prend principalement appui sur la littérature théitrale
congue comme un espace de description et d’interpré-
tation de situations existentielles qui sont personnelles,
sociales et politiques. Des personnages ou des voix, dans
leurs actes, gestes, pensées et épreuves affectives, mettent
en perspective les ambivalences et les tensions qui sont
en jeu dans ces mémes situations.

Le théatre est un formidable outil de compréhension
des différentes maniéres que les étres humains adoptent
pour vivre et pour sarranger, ou non, avec la vie. A cet
égard, il constitue le partenaire indispensable et irrempla-
cable de ma réflexion sur la gaieté. D’abord, les person-
nages et les voix issus de la littérature théitrale donnent
acces a différentes nuances de gaieté, au sein desquelles il
revient de déceler les parts de facticité et celles de sincérité,
les motifs et les mobiles, les formes d’expression, enfin
leurs éventualités en termes d’effets. Ensuite, comme le
suggere le nom méme de la rue de la Gaieé ot l'on ne
trouve pas moins de cinq théitres aujourd’hui, le théatre,
en tant quarchitecture qui accueille le spectacle de nos
vies, est souvent un lieu de distraction, de jeu, d’oubli des
contingences immédiates, de rire et de gaieté qui donne
du souflle & nos existences tout en étant des espaces d’éla-
boration pour elles. Enfin, sous ses deux versants, littéra-
ture et spectacle, le théitre rappelle que la vie elle-méme
est un jeu d’exploration et d’expérimentation, ce dont la
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connaissance, comme |’avait vu Friedrich Nietzsche dans
Le Gai savoir, saccompagne de gaieté.

Apres un chapitre liminaire ot la gaieté, que je distingue
de la joie, est analysée en tant quattitude affective qui
reléve de ’humeur, je propose d’envisager sa part fruc-
tueuse d’agentivité dans nos expériences ordinaires de
I'amitié, 'amour, du politique, ou encore de la nature.
Pendant ce parcours, la gaieté s’érige progressivement en
un art de existence orienté, je I'espére et je le crois, vers
un enrichissement et une amélioration de nos vies.

Notes

1. Gicaurr o 1A BEpoLLIERE Emile, Le Nouvean Paris. Histoire de ses
vingt arrondissements, Paris, Gustave Barba, 1860, p. 221.

2. Je pense en particulier & Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux et
Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, chez qui Arlequin pour le
premier et Figaro pour le second incarnent des figures magistrales de
la gaieté, a l'essai De la gaieté de Louis-Antoine Caraccioli (Avignon,
Chambeau, 1762), ainsi qu'a la Lezstre sur les avantages et ['origine de la
Gaieté Frangaise de Joseph-Antoine-Joachim Cerutti (Lyon, Delaroche,
1761), enfin aux auteurs de ' Encyclopédie (1751), qui réservent un court
mais fondamental article 2 la gaieté.

3. Expression de Montesquieu figurant dans Le Temple de Gnide, Paris,
Charpentier, 1725, p. 75.





