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Marie-Claude Hubert

AVANT-PROPOS

La création d’En attendant Godot en 1953 est un événement majeur pour le 
théâtre occidental. Alors que les auteurs du Nouveau Théâtre, qui créent tous 
comme Beckett dans l’immédiat après-guerre, tels Genet, Ionesco, Adamov, 
pour ne citer que les plus grands, n’ont pas encore rencontré leur public, 
Beckett, dès sa première pièce, attire l’attention sur ce courant qui est en train 
de se constituer, comme en témoignent les coupures de presse qui fi gurent 
en annexes, courant dont j’analyse la naissance dans le premier article. Cet 
Irlandais, disciple de Joyce, amoureux de la France où il s’est installé comme 
bon nombre d’artistes à l’époque, écrit ses premières pièces en français, après 
avoir composé plusieurs romans d’abord en anglais puis en français, et il ne 
cesse dès lors de s’auto-traduire, créant une œuvre double, une œuvre en écho, 
résolument bilingue. S’il est un exilé comme Ionesco, Adamov ou Arrabal, loin 
d’adopter défi nitivement comme eux la langue étrangère, il passe, dans un 
éternel va-et-vient, d’une langue à l’autre, va-et-vient dont rend compte le 
second article. Né du traumatisme de la guerre, son théâtre, s’il ne semble pas 
s’en faire l’écho, s’il paraît apolitique, ce qui lui a été reproché en son temps 
par la presse de gauche, notamment par Théâtre populaire et par le courant 
brechtien, en porte tout de même les traces, comme le montre Jean-François 
Louette qui, à la suite d’Adorno, ancre Beckett dans l’Histoire.

Jouée dans le monde entier, En attendant Godot, œuvre qui est devenue 
un classique, qui est entrée en 1978 au Répertoire de la Comédie Française, a 
révolutionné la scène du XXe siècle car Beckett rompt d’emblée avec toute la 
tradition aristotélicienne, radicalisant le processus qu’il avait déjà amorcé avec 
Eleutheria, pièce écrite peu de temps avant. Débarrassant la scène de toute 
vraisemblance, disloquant le dialogue tout en donnant au geste un rôle qui 
concurrence la parole – d’où l’importance des didascalies qu’analyse Benoît 
Barut –, il réduit l’action à son minimum. La pièce apparaît comme « une série 
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de numéros, plutôt que [comme] le développement d’une intrigue », comme 
l’écrit Badiou 1. La seule action, c’est l’attente de deux vagabonds perdus sur 
une route qui guettent fi évreusement quelqu’un, un certain Godot, qui se 
demandent s’ils sont bien au lieu du rendez-vous et s’ils n’en ont pas laissé 
passer la date, ce que rappelle en permanence le refrain qui scande la pièce :

Estragon – Allons nous en.
Vladimir – On ne peut pas.
Estragon – Pourquoi ?
Vladimir – On attend Godot.

Mais ce Godot, qu’ils n’ont jamais rencontré et qu’ils semblent condam-
nés à attendre dans une perpétuelle désespérance, ne vient pas. Une attente 
vaine, telle est la forme que revêt le drame beckettien qui place l’homme dans 
un monde où tous les repères spatio-temporels se sont effondrés comme en 
témoigne, seul élément dans le décor, l’arbre, couvert de feuilles au premier 
acte, quasi mort au deuxième, qui est censé indiquer le lieu du rendez-vous. 
Partiellement amnésiques, les deux hommes qui se demandent si c’est toujours 
le même ont peur de s’être trompés. Loin de jouer le rôle de médiateur mythi-
que entre ciel et terre, il est à double titre signe de mort, image de crucifi xion, 
comme l’a souligné la mise en scène de Beckett à Berlin en 1975, et gibet où 
se pendre. L’existence humaine ne serait-elle rien d’autre qu’un long et chimé-
rique espoir qui va s’amenuisant comme semble le suggérer ici Beckett dont 
l’œuvre entière repose sur une interrogation terrible, celle des fi ns dernières, 
comme le montre Gilles Ernst. La question angoissée de Vladimir à propos 
du salut des deux larrons, dont il est dit dans l’Évangile (Luc, 23. 43) et chez 
Saint-Augustin (Epistola XLVIII) qu’un seul des deux fut sauvé (« un pourcen-
tage honnête », aux dires de Vladimir), traverse toute la pièce, question que 
rend lancinante l’attente de Godot dont on ne sait, à travers les propos du 
jeune garçon, non seulement s’il viendra, mais encore s’il sera ou non secou-
rable. Beckett renoue avec le théâtre des origines, celui d’Eschyle qui met en 
scène l’attente, représentant, dans Les Perses ou dans Agamemnon, le choeur 
et les protagonistes qui guettent, plongés dans l’angoisse, le retour de leur 
Roi à l’issue d’une guerre qui doit décider du destin d’un peuple entier. Si 
l’action chez Eschyle, c’est une arrivée qui vient mettre un terme à une attente, 
l’action beckettienne, telle est sa modernité, c’est l’interminable attente d’une 
arrivée toujours différée. C’est pour faire percevoir aux spectateurs les affres de 
cette attente que Beckett, dans cette pièce qu’il a sous-titrée dans sa version 
anglaise « tragi-comédie en deux actes », découpage tout à fait inhabituel au 
théâtre, représente deux soirées, séparées par une ellipse temporelle dont il 

1. A. BADIOU, Beckett. L’increvable désir, Hachette, 1995.
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est impossible de déterminer la durée, un jour, des mois, des années peut-être, 
structure répétitive qu’il reprend dans Oh les beaux jours de façon quelque peu 
différente comme le montre Pascale Alexandre. Tout suggère que les événe-
ments qui adviennent au cours des deux actes ont déjà eu lieu et se répéteront 
encore. Cette structure répétitive, présente à tous les niveaux rhétoriques du 
texte (répétition de mots, de phrases, de gestes, de situations), est particu-
lièrement sensible pour le spectateur dans l’image qui clôture les deux actes 
à l’identique, celle des deux protagonistes debout auprès de l’arbre en train 
de regarder la lune, image inspirée d’un tableau de Caspar David Friedrich, 
Un homme et une femme contemplant la lune (1824), conservé au musée 
de Berlin. La pièce commence par les propos désabusés d’Estragon : « Rien à 
faire », qui ne sont pas sans rappeler un passage de L’Innommable :

Diffi cile aussi de ne pas oublier, dans sa soif de quelque chose à faire, pour ne 
plus avoir à le faire, pour avoir ça en moins à faire, qu’il n’y a rien à faire, rien 
de spécial à faire, rien de faisable à faire 2.

Programmatique, cette déclaration qui a valeur de manifeste inscrit Beckett 
dans la lignée de Tchekhov qui fait débuter Platonov, sa première pièce, de 
façon identique : « Rien, on s’ennuie doucement… On s’ennuie mon cher 
Nicolas… Rien à faire… ». Cette atmosphère tchekhovienne baigne bon 
nombre de ces pièces, notamment Oh les beaux jours. Pour Lucian Pintilié, 
metteur en scène d’origine roumaine qui a monté La Cerisaie à Washington 
en 1988, « le titre de La Cerisaie qui se lit en transparence est Oh les beaux 
jours ». Les deux pièces ont selon lui bien des points communs, l’approche 
de la mort, le déni de la mort, la perte des repères temporels. À leurs propos, 
il déclare :

C’est l’histoire d’une agonie dépourvue d’atrocité, d’une agonie douce, 
inconsciente et irresponsable. [...] L’enlisement dans le sable n’est plus guère 
ressenti comme réalité. [...] Quand donc un être humain est-il mieux bercé par 
le mensonge sinon à l’approche de la mort ? [...] Comme chez Beckett, les 
personnages de La Cerisaie balancent tous entre deux temps irréels : le passé 
et l’avenir qui au terme d’une contemplation sans fi n, se fondent en un temps 
hors de la durée 3.

C’est parce qu’il ne se passe rien, ou du moins peu de chose, que les objets 
ont une si grande importance dans le théâtre de Beckett, comme le souligne 
Catherine Naugrette. Ils meublent l’ennui, pour Vladimir et pour Estragon, 
pour Willie, et plus encore pour Winnie qui ne dispose, pour toute ressource, 

2. L’Innommable, Éditions de Minuit, 1953, p. 163.
3.  L. PINTILIÉ, Bric-à-brac. Du cauchemar réel au réalisme magique, Montpellier, Éditions 

L’Entretemps, Collection Théâtre et Cinéma, 2009.
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que de son sac ; ils permettent un minimum de mouvement et relancent la 
parole.

Comme Ionesco dans La Cantatrice chauve, Beckett innove non seulement 
par l’absence de véritable action et par la structure répétitive mais aussi par 
le traitement du dialogue. Parce qu’ils s’ennuient, Vladimir et Estragon, qui 
n’ont pas grand-chose à se dire, se renvoient les mots comme une balle pour 
meubler le vide et faire obstacle à l’angoisse, utilisant parfois le langage dans 
sa fonction phatique. Aussi l’échange de répliques, motivé par le seul besoin 
de maintenir un contact, si ténu soit-il, est-il parfois, dans sa rapidité, proche 
de la stichomytie.

Le seul point de la théorie aristotélicienne que conserve Beckett, c’est que 
l’émotion est maximale à la scène si la violence s’exerce au sein des relations 
d’alliance 4. Aristote entend par là une alliance par le sang ou par l’hospita-
lité, l’hôte étant dans l’Antiquité quasiment sacré. Son équivalent dans nos 
sociétés modernes est l’ami. Dans En attendant Godot, ce sont les relations 
d’amitié que Beckett porte à la scène, « amitié cruelle », selon l’expression 
de Jean-François Louette 5, dans Fin de partie, ce sont les relations père fi ls, 
également placées sous le signe sadomasochiste, dans Oh les beaux jours 
les relations de couple, elles aussi cruelles, le silence de Willie qui renvoie en 
permanence Winnie à sa solitude étant une forme de cruauté 6. Winnie le lui 
fait remarquer : « Par moments je trouve ton attitude un peu étrange, Willie, 
ça ne te ressemble pas d’être cruel sans nécessité 7. »

Malgré la gravité du propos, si ce théâtre déclenche le rire, c’est que 
l’humour et l’ironie jaillissent, venant détendre l’atmosphère, comme le montre 
Bruno Blanckeman, c’est que les personnages eux-mêmes, malgré la dureté 
de leur condition, malgré les « bouillons de mélancolie » (pour reprendre une 
expression de Winnie) qui les assaillent, ironisent sur leur sort. Le coup de 
génie de Beckett dans En attendant Godot, c’est de nous donner à entendre 
ces dures vérités en enchaînant sur un mode farcesque gags sur gags. Le 
comique de Oh les beaux jours naît du contraste entre l’atrocité de la situation 
dans laquelle se trouve « notre gentille autruche », selon les termes de George 

4. Voir La Poétique, chapitre XIV.
5. Voir J.-F. LOUETTE, En attendant Godot ou l’amitié cruelle, Belin Sup/lettres, 2002.
6.  Même Nathalie Sarraute qui, dans ses romans comme dans ses pièces radiophoniques, brosse 

le portrait de personnages de la bourgeoisie liés le plus souvent par des relations mondaines, 
exploite, lorsqu’elle passe au théâtre proprement dit, dans ses trois pièces, les trois types 
de relations d’alliance défi nis par Aristote, la relation parentale dans C’est beau, la relation 
amoureuse dans Elle est là, la relation d’amitié dans Pour un oui pour un non. Il semble que le 
théâtre ne puisse se passer de représenter les relations d’alliance.

7. Oh les beaux jours, Éditions de Minuit, 1974, p. 67.
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Reavey 8, poète et ami de Beckett, et la légèreté avec laquelle par moments elle 
la vit, ce dont témoigne son expression favorite « oh le beau jour », expression 
dont elle use tout de même moins fréquemment au deuxième acte lorsque 
sa situation a empiré. Elle conserve cette apparente insouciance jusqu’à la fi n 
où elle fredonne la valse de La Veuve joyeuse. Là est peut-être sa force, voire 
même sa victoire, même si son nom (to win = gagner), la désignant comme 
une gagnante, a valeur d’antiphrase. Telle est en tout cas l’interprétation de 
Giorgio Strehler qui, lorsqu’il donne la pièce en 1982 au Piccolo Teatro de 
Milan, présente Winnie comme un être de lutte comparable au personnage de 
Acte sans paroles I qui, perdu lui aussi dans un désert brûlant, essaie d’utiliser 
tout ce qu’il trouve à sa portée pour survivre. Aussi intercale-t-il le mimodrame 
entre les deux actes de Oh les beaux jours, intitulant le spectacle Atto senza 
parole fra felici giorni.

Si Beckett, aux dires de Roger Blin, considérait En attendant Godot comme 
« un western endiablé 9 », – il aurait pu dire « cet étrange monstre », comme 
Corneille à propos de L’Illusion comique   –, c’est que la pièce occupe une place 
à part dans son théâtre. Tandis que dans En attendant Godot, les protagonis-
tes vont et viennent, même si la marche de Pozzo et de Lucky est fortement 
entravée, même si les quatre protagonistes chutent souvent, dès Fin de partie 
ils se fi gent dans l’inertie, inertie qui devient totale pour Winnie dans Oh les 
beaux jours. D’une pièce à l’autre le mouvement se ralentit, comme je le 
montre dans l’article concernant l’évolution de la représentation du corps. 
Par suite, les gags gestuels, fréquents dans En attendant Godot, se raréfi ent, 
même si Winnie, disposant encore de ses mains au premier acte, amuse parfois 
le public par sa maladresse. Quant aux gags verbaux, ils se font eux aussi plus 
rares, surtout dans Oh les beaux jours où Winnie fait sourire dans les moments 
où elle garde son humour, disant par exemple à Willie : « Quelle malédiction 
la mobilité 10 ! », mais où les plaisanteries n’apparaissent que dans de brefs 
instants, car l’échange entre les deux protagonistes est quasi inexistant vu le 
mutisme dans lequel s’enferme Willie. Le langage dramatique se transforme 
de ce fait. Tandis que l’échange des répliques est très rapide dans En attendant 
Godot, que le monologue ne surgit qu’exceptionnellement dans la bouche 
de Vladimir lorsqu’Estragon dort, le dialogue perd de sa vivacité dans Fin de 
partie, pièce qui s’ouvre par deux monologues, celui de Clov puis celui de 
Hamm et qui se clôt sur le monologue de Hamm, il tend vers le monologue 

  8.  Ayant beaucoup aimé Oh les beaux jours, George Reavey écrit, en hommage à Beckett, ses 
impressions sous forme de poème : « Première vision de Oh les beaux jours-1962 », L’Herne 
Beckett, 1976, p. 157-159.

  9.  Voir L. BELLITY PESKINE, Roger Blin, Souvenirs et propos, Gallimard, 1986.
10.  Oh les beaux jours, op. cit., p. 54.
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dans Oh les beaux jours où Winnie, tout en interpellant fréquemment Willie 
qui ne lui répond pas, soliloque, ponctuant son discours de fréquents silences, 
silences qu’analyse Gilles Ernst. Comme dans La Dernière Bande où il a déjà 
porté à la scène un personnage qui se penche sur son passé, Beckett fait du 
récit d’une vie la matière même de son drame. C’est une sorte d’autobio-
graphie, pleine de trous, de blancs, car sa mémoire lui fait défaut, que tisse 
lentement Winnie, revoyant dans des fl ashs lourds de mélancolie des instants 
de son passé. Beckett dans son théâtre immobilise peu à peu le corps pour 
donner à entendre les pensées, les émotions qui s’agitent sous un crâne. De En 
attendant Godot à Oh les beaux jours, il accomplit le même parcours que de 
Mercier et Camier, roman dans lequel il narre les interminables déambulations 
sans but de ses deux héros, qui sont l’ébauche de Vladimir et d’Estragon, à 
L’Innommable, dernier volet de sa première trilogie où un personnage, dans 
une sorte de monologue intérieur, laisse vagabonder ses pensées, comme 
Winnie, dans un ressassement sans fi n. L’oeuvre dramatique de Beckett, on 
le voit, a rapidement évolué. Commençant avec En attendant Godot et Fin 
de partie à montrer brutalement des corps sur scène tout aussi bouleversants 
que ceux de Giacometti, corps sur lesquels il inscrit l’aliénation de ses person-
nages, il en vient ensuite à mettre en espace une voix qui inlassablement se 
raconte. Cette évolution se poursuit après Oh les beaux jours où, dans une 
série de courtes pièces, il donne à entendre un personnage qui se ressouvient 
de son passé. Introduisant sur scène un personnage qui raconte sa vie comme 
dans le roman autobiographique, il crée, par la contamination de deux genres 
jusque-là incompatibles, une forme nouvelle.
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