
AVANT-PROPOS

Entre aveu d’échec et dénonciation de défaut, le jugement d’illisibilité dit
simultanément un désir de dévoilement et sa mise en déroute. Qu’il résulte d’un
sens qui se refuse à la quête ou qu’il s’énonce face à l’impossibilité du
déchiffrement, il peut conduire à l’abandon, signaler une fin de non recevoir, la
mise à mal d’une relation, mais toujours il suppose l’existence d’un reste qui ne
serait pas élucidé. Dire d’un texte qu’il est illisible, d’une écriture qu’elle est
inlisible, pour parler comme au temps de Madame de Sévigné, c’est toujours
pointer quelque chose de l’ordre de la résistance. Autour de l’illisible s’agrègent
donc les figures de la négation : mise à mal de l’intelligible, défaut du visible,
obscurcissement par excès ou par manque, l’illisible tient de l’empêchement, de
l’obstacle dressé sur une trajectoire que l’on espérait sans encombres. À croire que
l’illisible serait le revers d’une transparence de la parole, idéale ou revendiquée.
Tel est du moins le piège qu’il nous tend pour peu qu’on le réduise à n’être qu’un
raté dans un parcours du sens qui se devrait d’être sans heurt. Ainsi entendu,
l’illisible se retourne contre qui le dénonce, il met à nu l’illusion d’une
représentation du jeu du sens comme simple transmission entre encodage et
décodage. L’illisible tient alors du trompe-l’œil, figure rassurante finalement si elle
n’est là que pour vérifier l’existence d’une autre façon de dire et de faire, où se
délivrerait sans reste un sens bien maîtrisé. On le voit, l’illisible porte en lui une
aporie, la menace de l’enfermement dans une norme hypothétique, norme des
pratiques discursives, esthétiques.

Pour autant, l’illisible relève bien de la figure obscure : dégagé des pièges d’un
arrimage à la norme, il devient l’autre nom susceptible d’être donné à l’opacité
constitutive de tout discours, aussi « limpide » qu’il puisse s’afficher, et plus
encore de cette mise en œuvre spécifique de la langue qu’est la littérature. Barthes
le disait déjà, on peut décider qu’« au fond de tout texte, si lisible qu’il ait été



conçu, il y a, il reste de l’illisible » 1. Dès lors, on ne posera pas la frontière entre
lisible et illisible dans un rapport frontal entre deux domaines extérieurs l’un à
l’autre, mais dans une relation d’intériorité : l’illisible traverse constitutivement les
pratiques, de manière plus ou moins marquée, sa perception se module selon
l’Histoire, engageant de façon plus englobante une anthropologie des pratiques.
L’illisible rend problématiques les questions d’ajustement, de coïncidence : par et
dans lui se dessinent, subreptices ou menaçants, le manque, la faille, la césure :
entre le sens et le signifiant, entre le sujet et la langue, entre le corps du lecteur
et le rythme du discours.

Les pratiques à travers les époques ont répondu différemment à cette mise en
cause de l’ajustement et de la coïncidence. D’un certain idéal antique de la clarté
au jeu contemporain avec la part d’ombre constitutive, se sont inventés des
dispositifs qui en définitive n’ont peut-être d’autre fin que de réévaluer ou
déplacer le régime de l’illisible.

Poétique, esthétique, historique et anthropologique : l’illisible sollicite ces
différentes approches. Trois grandes étapes structurent donc le parcours proposé
par ce volume, qui rend compte de l’illisible dans sa dimension langagière, mais
aussi iconographique et plastique : une première partie, consacrée aux approches
théoriques, permet de mettre en perspective la question et propose une typologie
de l’illisible. Les deux autres parties s’attachent à analyser les pratiques de l’illisible,
l’une dans le champ de la littérature, l’autre sous l’aspect plus spécifiquement
matériel de sa relation au visible, pictural, typographique ou plus largement
plastique.

Pictural, graphique ou textuel, l’illisible n’est-il pas ce qui nous oblige à voir,
une figure de l’obscur qui nous contraint à traverser, selon la formule de Christian
Prigent, « l’opacité stabilisée du sens » ?
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