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Sapere signifie à la fois faire preuve de « discernement » et « avoir 
du goût1 ». Est-ce à dire que les savoirs produits et mobilisés à des fins 
de gouvernement contribuent à donner à l’intelligence des États une 
saveur particulière ? C’est en tout cas cette conviction qui a guidé la 
construction de ce dossier dans la mesure où les savoirs font partie 
intégrante de cette « énergie » qui anime le fonctionnement des 
États2. À la différence des informations, données relativement brutes, 
les savoirs sont le fruit d’un traitement, d’une systématisation et, 
en somme, d’une préparation « cuisinée » si l’on reprend l’image 
d’un historien étasunien qui fait de nouveau écho à l’étymologie 

1	 Dictionnaire de l’Académie française, Paris, Imprimerie Nationale, 9e édition, 2024 ; et 
Diccionario de la lengua española, Madrid, Real Academia Española, 2014. En espagnol, 
le verbe « saber » suivi de la préposition « a » conserve du reste une signification liée au 
goût.

2	 Bayart Jean-François, L’Énergie de l’État. Pour une sociologie historique et comparée du 
politique, Paris, La Découverte, 2022.
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12 BENJAMIN DUINAT, ALEXIS VRIGNON

gustative de ce terme3. Or la question de la pratique de savoirs élabo-
rés, préparés et combinés pour l’administration et le gouvernement 
des sociétés, constitue sans doute un objet permettant de mieux saisir 
la complexité de l’État, qui forme un système de pouvoir organisé à la 
fois comme un instrument de contrôle des populations et un outil de 
gestion du bien commun4. Soit, autrement dit, un ensemble compo-
site et non unitaire que traversent des forces parfois divergentes, des 
intérêts souvent contradictoires et des conflits qui en définissent 
continûment les contours par à-coups.

Partant justement de l’idée selon laquelle il existe une fertili-
sation croisée entre le développement d’un système de connais-
sances portant sur les mondes sociaux et le déploiement de l’action 
publique, les savoirs d’État constituent depuis une vingtaine d’années 
une catégorie d’analyse qui, loin de lisser la réalité de certaines 
formes étatiques, permet au contraire d’en disséquer concrètement 
les rouages. Le rôle-clef de savoirs institués dans la construction de 
l’État avait depuis longtemps été relevé : « [l]e grand instrument de 
supériorité de l’administration bureaucratique est le savoir spécia-
lisé », tranchait ainsi Max Weber au début du xxe siècle5. Et pourtant, 
certains chercheurs déploraient encore au début des années 2000 que 
« l’inflation documentaire sans précédent » qu’a entraînée la forma-
tion d’États administratifs dans l’Europe contemporaine ne soit pas 
suffisamment auscultée6. 

À partir des années  1980, l’essor de pratiques de pouvoir 
néolibérales, consistant contre-intuitivement en une forte inter-
vention de l’État afin d’assurer la prospérité du système financier 
tout en amenuisant la protection sociale, bouleverse le regard porté 
sur celui-ci7. Cette « sorte de non-objet historique » qu’était l’État, 

3	 Burke Peter, A Social History of Knowledge, Cambridge, Polity Press, 2000, p. 11.
4	 Au sujet des définitions de l’État, voir par exemple Barreyre Nicolas, Lemercier Claire, 

« The Unexceptional State: Rethinking the State in the Nineteenth Century », American 
Historical Review, vol. 126, n° 2, 2021, p. 481-503 ; et Pro Ruiz Juan, La construcción 
del Estado en España. Una historia del siglo xix, Madrid, Alianza, 2019.

5	 Weber Max, Économie et société, Paris, Plon, 1971 [1921], p. 229.
6	 Bourdieu Pierre, Christin Olivier, Will Pierre-Étienne, « Sur la science de l’État », 

Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 133, 2000, p. 5.
7	 Pour une définition du néolibéralisme, voir notamment Harvey David, Brève histoire 

du néolibéralisme, Paris, Les Prairies ordinaires, 2014 [2005 pour la version originale 
publiée en anglais].
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13PRODUIRE ET MOBILISER DES SAVOIRS POUR GOUVERNER

constatait à regret Pierre Rosanvallon en 1990, est alors progressi-
vement (re)placée au centre d’un questionnaire actualisé8. Et avec 
un temps d’incubation, le thème des ressorts cognitifs des agents de 
l’État finit par innerver bien des réflexions historiennes.

Ainsi, les débats autour des savoirs indispensables au bon 
fonctionnement de l’État ont constitué un matériau important d’ana-
lyses portant sur les espaces germaniques et la France du xixe siècle9. 
De même l’institutionnalisation de savoirs techniques a-t-elle nourri 
certains travaux concernant la formation de l’État contemporain en 
Argentine10. Dans le cas de la Péninsule ibérique, les savoirs ont été 
envisagés comme révélateurs de cultures d’État, avec leurs langages 
propres, leurs logiques, leurs représentations et leurs valeurs11. 
Légitimation, élaboration, mobilisation : la perspective est donc assez 
proche d’études ayant trait à la circulation transnationale de savoirs 
de gouvernement, faisant de cet objet de recherche la porte d’entrée 
d’idées, de normes et d’intérêts constitutifs de l’action publique12. 
D’aucuns, en définitive, n’hésitent pas à faire des savoirs un instru-
ment de négociation des échelles et espaces d’action de l’État13. Par 
exemple, en surplomb, les procédures d’enquête publique assurent 
généralement « une sélection de savoirs jugés légitimes et perti-
nents » pour qu’un « projet [d’aménagement] », voulu par l’État ou 
des acteurs privés, parvienne à son terme14.

Voici donc quelques axes de recherche, forts et en partie 
convergents, auxquels ce dossier souhaite ajouter l’ambition d’adop-
ter une approche pragmatique afin de sonder les savoirs tels qu’ils 

8	 Rosanvallon Pierre, L’État en France de 1789 à nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 9.
9	 Krulic Brigitte (dir.), Savoirs et métiers de l’État au xixe siècle (France et États germa-

niques), Bruxelles, Peter Lang, 2014.
10	 Plotkin Mariano, Zimmermann Eduardo (dir.), Los Saberes del Estado, Buenos Aires, 

Edhasa, 2012.
11	 Pan-Montojo Juan, Pro Juan, « Presentación. Culturas de Estado en la Península 

Ibérica », Historia y Política, n° 36, 2016, p. 13-18.
12	 Kaluszynski Martine, Payre Renaud (dir.), Savoirs de gouvernement : circulation(s), 

traduction(s), réception(s), Paris, Economica, 2013.
13	 Schilling Lothar, Vogel Jakob (dir.), Transnational Cultures of Expertise. Circulating 

State-Related Knowledge in the 18th and 19th Centuries, Berlin-Boston, De Gruyter 
Oldenbourg, 2019.

14	 Vrignon Alexis, « Que cache ce barrage ? Enquêtes publiques et fabrication des certi-
tudes dans les grands projets d’aménagement », voir infra.
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14 BENJAMIN DUINAT, ALEXIS VRIGNON

sont pratiqués par les agents des États espagnol et français à l’époque 
contemporaine. Car, trop souvent sans doute, ce sont les savoirs 
de personnages considérés comme les « promoteurs, architectes et 
maîtres d’œuvre » de l’État qui ont éveillé l’intérêt des historiens, 
alors que ceux « de ses petites mains » et « les savoirs collectifs, inscrits 
dans […] les pratiques [de ses] serviteurs […], ont beaucoup moins 
retenu l’attention15 ». 

L’Espagne, l’Espagne vue de France, dans une moindre mesure 
la France vue d’Espagne, ou encore l’Espagne et la France : il y a là 
quatre points de vue qui appellent à scruter similitudes, différences 
et interdépendances dans une perspective à la fois comparatiste et 
transnationale. Pourquoi, cependant, vouloir regrouper ces deux pays 
dans un même dossier portant sur les savoirs d’État ? Certes le projet 
a mûri à Pau, à l’ombre des Pyrénées, ce qui pourrait en partie en 
expliquer le périmètre. Mais il y a aussi, au-delà de la proximité eucli-
dienne, un jeu de miroirs et d’échos entre les constructions étatiques 
de ces deux pays de l’Europe du Sud-Ouest. D’une part, il existe des 
Racines hispaniques de l’absolutisme français, tel qu’il a été élaboré à 
compter de la deuxième moitié du xviie siècle16. D’autre part, le poids 
du modèle français (dit centralisé) a été grand sur les promoteurs 
de l’État espagnol au xixe siècle17. Enfin, de profondes différences 
apparaissent au cours de la période franquiste, avant que la Transition 
démocratique de la fin des années 1970 ne vienne les atténuer18. À 
cheval sur les Pyrénées, prenons donc le temps de regarder par-dessus 
l’épaule des agents publics espagnols et français, afin d’appréhender 
l’État au prisme des savoirs.

15	 « Entretien avec Juan Pan-Montojo. “Les savoirs collectifs des serviteurs de l’État ont 
moins retenu l’attention” », voir infra.

16	 Schaub Jean-Frédéric, La France espagnole. Les racines hispaniques de l’absolutisme fran-
çais, Paris, Seuil, 2003.

17	 Parada Vázquez Ramón, « Prólogo », in Juan Pro Ruiz, La construcción del Estado…, 
op. cit., p. 11-27.

18	 Pellistrandi Benoît, « France-Espagne, pour une histoire comparée », Siècles, nº 51, 
2021.
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15PRODUIRE ET MOBILISER DES SAVOIRS POUR GOUVERNER

Saisir l’État par les savoirs

Dans l’Europe de l’Ouest des xviiie et xixe siècles, on assiste à 
la transformation progressive des États royaux de justice en États 
administratifs. Cela correspond au passage d’un système politique 
dans lequel l’exercice du pouvoir s’apparentait à une forme d’autorité 
judicaire, vers une conception organique de l’État, où l’administra-
tion est configurée comme l’outil principal d’organisation de la vie 
collective et individuelle19. C’est dans ce contexte que la constitution 
libérale de Cadix (1812) est passée au crible par le joséphin Vicente 
González Arnao qui produit ainsi un méta-savoir hispano-français, 
selon les mots de José María Portillo Valdés, « c’est-à-dire un cas de 
réflexion sur la comparaison et la transférabilité entre modèles d’État 
par-delà les Pyrénées20 ».

Au total, au moins quatre angles d’analyse peuvent être retenus 
afin de décortiquer l’État comme organisation, cadre relationnel, 
pôle de conception et de mise en œuvre de politiques publiques et, 
enfin, comme « matrice cognitive » produisant de l’intelligibilité sur 
la société21. En premier lieu, l’État a en effet été scruté en termes 
organisationnels, afin de descendre « dans la salle des machines » 
et tenter de l’appréhender comme système administratif, avec ses 
rouages, quelquefois bien huilés ou parfois un peu rouillés, évoluant 
dans le temps et ne se déployant pas avec la même efficacité partout 
dans l’espace22. Dans le cas de la France, ce type d’approches se 
retrouve dans les travaux sur les petits ou les grands services étatiques, 
des chemins escarpés où interviennent les gendarmes aux bureaux 

19	 Mannori Luca, « Justicia y administración entre antiguo y nuevo régimen », Revista 
jurídica, nº 15, 2007, p. 125-146.

20	 Portillo Valdés José María, « Un exemple de méta-savoir sur les modèles d’État : la 
constitution de Cadix (1812) passée au crible par le joséphin Vicente González Arnao », 
voir infra.

21	 Gensburger Sarah, « Contributions historiennes au renouveau de la sociologie de 
l’État : regards croisés franco-américains », Revue française de sociologie, vol. 52, n° 3, 
2011, p. 579-602.

22	 Baruch Marc-Olivier, Duclert Vincent (dir.), Serviteurs de l’État. Une histoire politique 
de l’administration française (1875-1945), Paris, La Découverte, 2000, p. 505.
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16 BENJAMIN DUINAT, ALEXIS VRIGNON

ministériels dans lesquels on pratique la prospective23. En position 
intermédiaire par rapport à ces deux types d’agents, le corps des 
ingénieurs des Caminos, Canales y Puertos (Ponts et Chaussées) 
œuvre, en Espagne, au service de l’État pour transformer l’espace 
des circulations24.

L’État a également fait l’objet de nombreuses recherches sur 
les relations que ses agents entretiennent avec la société, car nulle 
existence palpable ne se matérialise sans rapport aux populations. 
Pensons ici aux récents travaux portant sur le rôle du charisme préfec-
toral dans la France d’avant la Grande Guerre25. Dans l’Espagne des 
xixe et xxe siècles, la réalisation du cadastre met en relations média-
tisées, entre la terre et les bureaux, et directes, sur le terrain, agents 
d’État et populations26. L’État, que nul n’a jamais vu ou touché, mais 
qui reste en somme le titulaire (parfois discuté) d’un pouvoir dit 
souverain, se construit, se transforme ou s’aligne au travers d’articu-
lations complexes avec la société27.

Troisièmement, l’État forme un pôle de production de politiques 
publiques qui s’appuie, selon les régimes, sur différentes formes de 
gouvernement. Dans l’Espagne du milieu du xixe siècle, la loi de 
Claudio Moyano (1857) précède celles de Jules Ferry (1881-1882) 
dans le domaine de l’éducation des masses. Dans la conception et 
la mise en œuvre de ces politiques éducatives, J. Ferry, son entou-
rage et leurs successeurs auraient été plus respectueux des spécificités 
locales que certains ne l’ont longtemps fait accroire28. Au Pays basque 
espagnol, en revanche, la sévérité des agents de l’école publique en 
matière linguistique entraîne d’importantes réticences, surtout à 

23	 Houte Arnaud-Dominique, Le Métier de gendarme au xixe siècle, Rennes, PUR, 2010 ; 
et Terray Aude, Des francs-tireurs aux experts : l’organisation de la prévision économique 
au ministère des Finances (1948-1968), Paris, Ministère des Finances, de l’Économie et 
de l’Industrie, 2002.

24	 Martykánová Darina, Los ingenieros en España. El nacimiento de una élite, Bilbao, 
EHU-UPV, 2023. 

25	 Karila-Cohen Pierre, Monsieur le Préfet. Incarner l’État dans la France du xixe siècle, 
Ceyzérieu, Champ Vallon, 2021. 

26	 Pro Ruiz Juan, Estado, geometría y propriedad. Los orígenes del catastro en España (1751-
1941), Madrid, Centro de gestión catastral y de cooperación tributaria, 1992.

27	 Bourdieu Pierre, Sur l’État. Cours au Collège de France (1989-1992), Paris, Le Seuil, 
2012, p. 209-231.

28	 Chanet Jean-François, L’école républicaine et les petites patries, Paris, Aubier, 1996.
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17PRODUIRE ET MOBILISER DES SAVOIRS POUR GOUVERNER

partir de l’adoption de la constitution de 1876, alors que personne 
ne contestait le besoin des bascophones monolingues d’apprendre 
l’espagnol29. Une connaissance lacunaire d’une situation donnée ou la 
volonté de mettre en œuvre un projet irréaliste, sont les bases fragiles 
de lois mal ajustées au terrain.

Enfin, l’État peut être envisagé comme « matrice cognitive », en 
ce sens qu’il faut chercher à le saisir au travers des catégorisations du 
monde social que produisent et mobilisent ses agents pour interagir 
avec les populations. Dimension que l’on retrouve à des degrés divers 
dans les trois autres possibles angles d’analyse, car les mécanismes 
de fonctionnement de l’État sont articulés, organisés et subsumés 
par les savoirs. D’ailleurs, l’élaboration et l’emploi de savoirs d’État 
provoquent des effets sur la réalité observée, tout comme l’observa-
tion ethnographique modifie les comportements30. Dans une perspec-
tive transétatique, les commissions franco-espagnoles de délimitation 
des frontières forment de hauts lieux d’élaboration et de maniement 
de savoirs hybrides (locaux, savants, étatiques, étrangers) sur l’espace 
géographique, pour tâcher de gouverner des sociétés frontalières31. 
Cartes, circulaires, enquêtes, formulaires, rapports… : il s’agit ici 
d’analyser en termes pratiques à la fois l’accumulation (quantitative) 
et l’amélioration (qualitative) de savoirs produits au nom des États. 
Succès foudroyants, réussites en demi-teinte ou échecs plus ou moins 
sévères font partie de ce cheminement. Comme le relève Begoña 
Barrera López, la tsiganologie devient un savoir d’État institué dans 
la France des années 1950, alors qu’elle reste un folklore érudit dans 
l’Espagne de la même période32.

Afin de toucher du doigt et pénétrer dans les coulisses de cette 
matrice cognitive dont l’horlogerie fine ne peut être connue qu’au 

29	 Ostolaza Maitane, « La Nación española en el País Vasco (1857-1931): el papel de 
la escuela », in Luis Castells, Arturo Cajal, Fernando Molina (dir.), El País Vasco y 
España. Identidades, Nacionalismos y Estado (siglos xix y xx), Bilbao, EHU-UPV, 2007, 
p. 163-184.

30	 Scott James C., L’Œil de l’État. Moderniser, uniformiser, détruire, Paris, La Découverte, 
2021 [1998], p. 49.

31	 García Álvarez Jacobo, Puente Lozano Paloma, « Bridging central state and local 
communities’ territorial visions: boundary commissions and the making of Iberian 
borders (1750-1900) », Journal of Historical Geography, vol. 57, 2017, p. 52-61.

32	 Barrera López Begoña, « Les paradoxes de la “question tsigane” en France et en 
Espagne dans les années 1950 : une affaire d’experts ? », voir infra.
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18 BENJAMIN DUINAT, ALEXIS VRIGNON

travers de sources émanant, d’une manière ou d’une autre, de l’État, 
un obstacle heuristique puissant s’interpose entre l’objet et les histo-
riens. L’impression forcément trompeuse d’une quasi-coïncidence de 
questionnement entre les écrits des agents de l’État, d’une part, et les 
travaux des chercheurs, d’autre part, parasite bien souvent le dépouil-
lement et la lecture critique des sources. Or « [l]es préfets ne sont 
pas des collègues33 ». Saisir l’État par les savoirs ne nécessite peut-être 
pas tant de déterrer des documents inédits que d’appliquer un autre 
questionnaire à ceux dont on dispose déjà.

Produire et mobiliser des savoirs

Les mutations opérées au cours de la période sont à la fois 
nombreuses et profondes en matière de savoirs : le xixe siècle consti-
tue sans doute un moment de construction d’une autorité à la fois 
« épistémique et politique » autour des savoirs ; le siècle suivant est 
marqué par « la pénétration des savoirs scientifiques dans tous les 
domaines », alors que le début du xxie siècle se caractérise par « la 
multiplication des espaces de savoir » et des litiges autour de ce qui 
fait un « savoir légitime34 ». En Europe, qui plus est, deux lames 
de fond modifient profondément le rapport aux savoirs d’État à 
compter du dernier tiers du xixe siècle : d’un côté, l’augmentation 
du nombre de personnes alphabétisées grâce aux lois scolaires ; de 
l’autre, la multiplication des formes d’écritures standardisées en actes, 
dont le support est reproductible et le classement ou la consultation 
plus aisés35.

Au tournant des xviiie et xixe siècles, en raison du choc de 
révolutions sociopolitiques abouties, avortées ou bien inachevées, 

33	 Karila-Cohen Pierre, « Les préfets ne sont pas des collègues. Retour sur une enquête », 
Genèses. Sciences sociales et histoire, n° 79, 2010, p. 116-134.

34	 Bonneuil Christophe, Pestre Dominique, «  Introduction  », in Dominique 
Pestre (dir.), Histoire des sciences et des savoirs, t. 3 : Le siècle des technosciences, Paris, 
Seuil, 2015, p. 9.

35	 Gardey Delphine, Écrire, calculer, classer. Comment une révolution de papier a transformé 
les sociétés contemporaines (1800-1940), Paris, La Découverte, 2008, p. 281-282.
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19PRODUIRE ET MOBILISER DES SAVOIRS POUR GOUVERNER

un système étatique renouvelé de savoirs s’impose alors pour mieux 
appréhender des mondes sociaux à la fois plus denses et confus que 
ne l’étaient des sociétés d’ordres. Ainsi, l’ouverture progressive des 
savoirs d’État à de plus larges publics va justement de pair avec 
l’élargissement (timide) des corps électoraux : le suffrage universel 
masculin est accordé en 1848 en France et en 1890 en Espagne, alors 
que les femmes doivent attendre 1931 outre-Pyrénées et 1944 dans 
l’Hexagone pour voir ces mêmes droits promulgués pour la première 
fois. Dès lors, la décision politique se nourrit de savoirs qui doivent 
en partie pouvoir être discutés au sein d’assemblées plus ou moins 
représentatives36. De ce fait, la question de la légitimité est décisive, 
même dans un cadre dictatorial. Après la guerre civile (1936-1939), 
de nombreux architectes espagnols intègrent un organisme étatique 
de formation des fonctionnaires municipaux, l’Institut d’études 
locales. La production de savoirs professionnels est encouragée afin 
d’en mobiliser les fruits, notamment pour concevoir et mettre en 
œuvre la première loi espagnole touchant à la politique de la ville 
(1956). Ainsi, les urbanistes espagnols endossent peu à peu le rôle 
d’arbitres d’État aux savoirs reconnus, souligne Céline Vaz37.

Au xixe siècle, il aurait par ailleurs existé un âge d’or de l’enquête 
d’État, portant aussi bien sur son propre territoire et sa popula-
tion, parfois encore imparfaitement connus, que sur les pays étran-
gers38. Cette circulation transnationale de savoirs se joue parfois à 
sens unique : au xixe siècle, l’un des deux pays seulement, la France, 
réussit à mettre en branle l’appareil d’État pour s’informer sur l’autre, 
l’Espagne. Une asymétrie indéniable existe, comme le montrent bien 
les travaux portant sur les projets cartographiques ou les enquêtes 
agricoles de grande ampleur menées à l’étranger par l’État français 
au xixe siècle. D’une part, sans territoire intelligible pour ses agents, 
il n’y a sans doute pas d’État, souligne Jean-Yves Puyo, si bien que 
le travail du bureau topographique d’Espagne, alors que l’armée 
française occupe le pays de 1823 à 1828, est destiné à améliorer la 

36	 Prochasson Christophe, « L’enquêteur, le savant et le démocrate », Mil neuf cent. Revue 
d’histoire intellectuelle, nº 22, 2004, p. 7-14.

37	 Vaz Céline, « Des savoirs professionnels à la politique d’État : l’institutionnalisation de 
l’urbanisme de plan au début de la dictature franquiste », voir infra.

38	 Vivier Nadine (dir.), The Golden Age of State Enquiries: Rural Enquiries in the Nineteenth 
Century. From Fact Gathering to Political Instrument, Brepols, Turnhout, 2014.
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20 BENJAMIN DUINAT, ALEXIS VRIGNON

cartographie, entreprise mais non achevée entre 1809 et 1812, d’un 
étranger proche considéré comme zone d’influence39. D’autre part, 
Anthony Hamon souligne la dimension internationale de l’enquête 
agricole française de 1866, dont les promoteurs font appel au réseau 
diplomatique afin de consolider des méthodes d’analyse compara-
tives de données et politiques publiques40. La comparaison n’est pas 
alors inédite, mais tend à être développée au cours du xixe siècle afin 
d’améliorer, lorsqu’un État en a les moyens, la qualité des données 
obtenues grâce aux enquêtes.

De nombreuses recherches récentes portent en outre sur la 
manière dont s’articulent différents types de savoirs dans des proces-
sus d’hybridation. Une loi datant de 1866 est par exemple destinée à 
centraliser et harmoniser la gestion des eaux à l’échelle de l’Espagne. 
Or les hauts fonctionnaires à l’origine de la première version du 
texte sont de fins connaisseurs non seulement des multiples normes 
étatiques, mais encore des réalités locales41. Il existe donc un jeu de 
va-et-vient permanent entre le ras du sol, les administrations inter-
médiaires et les bureaux centraux des agents de l’État. Dans la France 
des années 1960-1970 où les mouvements socio-politiques et l’enga-
gement écologique se développent, les ingénieurs du nouvel Office 
national des forêts (1966) ne sont plus les seuls détenteurs d’un savoir 
légitime en matière de protection des espaces boisés. Sociétés civiles 
et locales insistent sur leur connaissance du terrain et, partant, sur la 
nécessité de les consulter42.

Mais on aurait tort de faire des savoirs d’État, dans un mouve-
ment presque unidirectionnel, un outil placé au seul service des 
pouvoirs exerçant d’une manière verticale la souveraineté dite 
légitime. Des acteurs non-étatiques participent par le bas à la produc-
tion et à la mobilisation de savoirs. Dans le contexte de l’accélération 

39	 Puyo Jean-Yves, « Cartographier le voisin espagnol : l’épisode méconnu du service topo-
graphique d’Espagne (1823-1841) », voir infra.

40	 Hamon Anthony, « La grande enquête agricole de 1866-1870. De l’état des lieux du 
progrès agricole à l’expertise impériale (France-Espagne) », voir infra.

41	 Calatayud Salvador, « El Estado y la sociedad ante la regulación del agua: la ley de 
1866 », in Salvador Calatayud, Jesús Millán, María Cruz Romeo (dir.), El Estado 
desde la sociedad. Espacios de poder en la España del siglo xix, Alicante, Publicacions 
Universitat d’Alacant, 2016, p. 299-327.

42	 Chalvet Martine, Une histoire de la forêt, Paris, Seuil, 2021 [2011], p. 256 et suiv.
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21PRODUIRE ET MOBILISER DES SAVOIRS POUR GOUVERNER

de l’industrialisation lancée par la dictature franquiste, de nombreux 
conflits environnementaux sont portés par des habitants inquiets du 
« pillage des ressources » et se cristallisent autour de savoirs concur-
rents, qu’ils soient scientifiques, associatifs ou vernaculaires, à ceux 
mis en avant par un État desarrollista (développementaliste), afin de 
freiner la construction de barrages, les transferts d’eau ou la construc-
tion de centrales nucléaires43. C’est la première étape de l’émergence 
paradoxale d’un éco-pouvoir : alors que les mouvements écologiques 
des années 1960 et 1970 se montrent souvent très critiques envers les 
savoirs experts mobilisés par l’État pour promouvoir des projets de 
développement économique, la traduction de la défense de la nature 
en politiques publiques aboutit par la suite à un recours croissant aux 
savoirs validés par l’État44.

Autrement dit, il ne faut pas envisager cet objet de recherche 
comme la concrétisation linéaire d’idées préconçues, pour ne pas 
courir le risque d’en aplanir les aspérités, mais le considérer plutôt 
comme une dynamique d’adaptation à de multiples contraintes.

Administrer et gouverner

Souvent associés, ces deux verbes peuvent être distingués, car si 
administrer revient à concentrer des capacités et des moyens spécia-
lisés de connaissance et d’action, gouverner consiste à combiner 
des intérêts et à imprimer une direction politique. Les deux sont 
pourtant étroitement entremêlés et s’appuient conjointement sur 
l’instrument que sont des savoirs institués pour opérationnaliser 
un système de pouvoir. D’une part, selon Darina Martykánová et 
Víctor Núñez-García, une partie des médecins espagnols élus aux 
Cortes a profité de l’essor d’une presse spécialisée durant la courte 
période du Trienio contitucional (1820-1823), pour tenter, à partir 
d’un ensemble de connaissances à l’efficacité limitée dans la lutte 

43	 Corral Broto Pablo, Protesta y ciudadanía. Conflictos ambientales durante el franquismo 
en Zaragoza (1939-1979), Saragosse, Rolde de estudios aragoneses, 2015.

44	 Lascoumes Pierre, L’Éco-pouvoir. Environnements et politiques, Paris, La Découverte, 
1994.
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22 BENJAMIN DUINAT, ALEXIS VRIGNON

contre les épidémies, d’obtenir des réglementations étatiques 
conformes à leurs prescriptions dans le domaine de la santé. Ils 
espéraient ainsi développer une médecine publique avant la lettre et 
inclure des savoirs experts dans la construction de l’État constitution-
nel45. D’autre part, selon Laurence Montel, une batterie de savoirs 
administratifs produits par des agents appartenant à de grands corps 
d’État, disqualifiant les élites politiques locales, est mobilisée en 1939 
afin d’objectiver la décision du gouvernement de mettre sous tutelle 
la ville de Marseille46.

Tour à tour, les savoirs contribuent donc à instituer, à asseoir 
ou à désavouer les régimes politiques, si bien qu’il existe un point de 
bascule : savoirs et pouvoirs se jaugent, se soutiennent ou se concur-
rencent dans le but de produire de l’ordre ou bien de le renverser47. 
En guise d’illustration, prenons deux exemples croisés. D’un côté, la 
nature du régime façonne les savoirs produits par les agents de l’État. 
Durant le tout premier franquisme, vers 1939-1946, la victoire du 
camp dit national a aussi été construite par la mise sous contrôle 
d’une ville comme Madrid, grâce à un puissant réseau de renseigne-
ments composé de policiers, de militaires, de juges et de délateurs 
zélés : chaque rue, place ou même cage d’escalier a été corsetée dans 
ce dispositif de surveillance à l’efficacité glaçante48. Sous le régime 
de Vichy, un « antisémitisme de bureau » se développe au sein de 
la préfecture de police de Paris et du commissariat aux questions 
juives afin de multiplier les interdictions professionnelles et la spolia-
tion de biens. Des fonctionnaires français administrent alors à partir 
d’un fichier « juif », puits sans fond de savoirs d’un État aux desseins 
criminels49.

45	 Martykánová Darina, Núñez-García Víctor M., « Les médecins et l’État durant la 
révolution constitutionnelle en Espagne (1820-1823) : des rapports symbiotiques au 
prisme d’une revue professionnelle », voir infra.

46	 Montel Laurence, « Usages politiques de savoirs d’État : justifier la mise sous tutelle 
de Marseille en 1939 », voir infra.

47	 Adell-Gombert Nicolas, Anthropologie des savoirs, Paris, Armand Colin, 2011, p. 200 
et 204-205.

48	 Pérez-Olivares Alejandro, Victoria y control en el Madrid ocupado. Los del Europa 
(1939-1946), Madrid, Traficantes de Sueños, 2018.

49	 Joly Laurent, L’antisémitisme de bureau. Enquête au cœur de la préfecture de Police de Paris 
et du commissariat général aux Questions juives (1940-1944), Paris, Grasset, 2011.
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23PRODUIRE ET MOBILISER DES SAVOIRS POUR GOUVERNER

Et d’un autre côté, des finalités différentes peuvent être assignées 
à un même type de savoir d’État en fonction des contextes pratiques 
d’utilisation et des politiques publiques qu’il s’agit de promouvoir. Au 
gré des tergiversations politiques nombreuses que connaît l’Espagne 
dans les années 1830-1850, la Commission chargée de produire une 
carte de l’ensemble du pays glisse progressivement du ministère de 
la Guerre, en passant brièvement par l’Intérieur, à celui de Fomento 
(portefeuille aux compétences étendues, comprenant jusqu’en 1900 
un large éventail de politiques publiques de modernisation cultu-
relle, économique et sociale). Cela traduit un changement important 
dans les finalités assignées à la cartographie, même si cet instrument 
de contrôle des territoires conserve toujours une forte dimension 
militaire50. Alain Desrosières a aussi bien montré que la production 
statistique change en fonction des modèles et des aspirations d’un 
État et d’une société : les enquêtes portant sur le budget des familles 
dans la France du xixe siècle sont orientées vers une action publique 
de l’emploi, tandis que les mêmes enquêtes sont destinées au milieu 
du xxe siècle à la transformation du modèle de consommation des 
ménages dans le contexte de l’après-guerre51.

Les savoirs sont également tributaires de technologies, si bien 
que les alignements entre pratiques d’État et performances techniques 
sont permanents. Au début des années 1850, Bayonne est choisie 
comme siège de la Commission pour la délimitation de la frontière 
des Pyrénées car la ville est située sur la ligne de télégraphe qui relie 
Paris à Madrid depuis 1847. Pampelune, en revanche, a été écartée, 
puisqu’elle demeure en marge de ce réseau de télécommunication. 
Pour la première fois, les savoirs d’État portant sur l’espace frontalier 
circulent entre les administrations centrales et la commission ad hoc 
avec la rapidité quasi instantanée du télégraphe52. Dans la France 
des années 1990, le relevé des risques naturels se développe non pas 
tant grâce à des progrès cartographiques que sous l’effet des velléités 

50	 Pro Ruiz Juan, La construcción del Estado…, op. cit., p. 454.
51	 Desrosières Alain, « Du travail à la consommation : l’évolution des usages des enquêtes 

sur le budget des familles », Journal de la Société française de statistique, t. 144, 1-2, 2003, 
p. 75-111.

52	 Duinat Benjamin, Autour de la « ligne divisoire ». L’espace frontalier du Pays basque à 
l’âge des États-nations (1780-1920), doctorat d’histoire moderne et contemporaine sous 
la direction de Patrick Cabanel, Université PSL, 2021, p. 186-187.
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24 BENJAMIN DUINAT, ALEXIS VRIGNON

gouvernementales de collecter, normaliser, stocker et, surtout, publi-
ciser des savoirs géographiques par le biais de l’Internet53.

Ajoutons que les enjeux liés à l’ignorance volontaire, à la 
fabrique du doute ou encore aux effets de la surabondance d’infor-
mations sont révélateurs des zones grises entre publicisation de savoirs 
et conservation de secrets d’État54. Agents de l’État et du gouverne-
ment français déploient ainsi, tout au long du xixe siècle, de multiples 
campagnes de normalisation afin d’atténuer la perception des risques 
liés au gaz d’éclairage ou aux explosions de machines à vapeur. Et 
pourtant, l’ampleur des risques est pleinement mesurée par des 
autorités publiques qui préfèrent passer outre les dangers du progrès 
industriel55. Mais ce type de comportements ne se situe pas seule-
ment du côté des gouvernants. Dans une étude consacrée à l’Espagne 
récente, les termes de la gestion publique des risques environnemen-
taux et industriels, fondés sur des diagnostics diligentés par l’État, 
demeurent souvent écartés par un grand nombre de citoyens56. Tous 
ces exemples sont néanmoins éloignés d’autres cas où l’ignorance 
scientifique et l’absence de savoirs validés concourent à renforcer 
une forme d’inaction publique notamment dans le domaine des 
politiques de santé au travail57.

Pour comparer les deux pays, tâchons enfin de dépasser la 
distinction peu heureuse entre États forts, dont la France (dite 
jacobine) serait l’archétype, et d’autres plus faibles, à l’image d’une 
Espagne sur laquelle est parfois porté un regard trop condescen-
dant58. Delphine Diaz renverse justement cette perspective par une 

53	 Le Bourhis Jean-Pierre, « Du savoir cartographique au pouvoir bureaucratique. Les 
cartes des zones inondables dans la politique des risques (1970-2000) », Genèses. Sciences 
sociales et histoire, n° 68, 2007, p. 75-96.

54	 Verburgt Lukas M., «  The History of Knowledge and the Future History of 
Ignorance », KNOW. A Journal on the Formation of Knowledge, vol. 4, no 1, 2020 p. 1-24.

55	 Fressoz Jean-Baptiste, L’Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, 
Le Seuil, 2012.

56	 Espluga Trenc Josep, Horlick-Jones Tom, Prades Ana, « Riesgos tecnológicos, 
conflictos sociales y políticas ambientales. Del estudio de las percepciones a la implica-
ción pública », Papers. Revista de sociología, vol. 100, n° 4, 2015, p. 395-423.

57	 Henry Emmanuel, Ignorance scientifique et inaction publique. Les politiques de santé au 
travail, Paris, Presses de Sciences Po, 2017.

58	 Baldwin Peter, « Beyond Weak and Strong: Rethinking the State in Comparative Policy 
History », Journal Of Policy History, vol. 17, n° 1, 2005, p. 12-33.
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25PRODUIRE ET MOBILISER DES SAVOIRS POUR GOUVERNER

étude portant, aux lendemains des Cent Jours, sur le contrôle des 
joséphins exilés en France au travers de l’analyse de savoirs d’État 
tâtonnants, dont l’inventivité en apparence foisonnante cache mal 
un aveu d’inefficacité criant de la part des autorités françaises, pas 
plus performantes que ne l’avaient été celles d’Espagne dans l’enca-
drement des émigrés français de la Révolution59. Enfin, le système 
de santé espagnol est public depuis les années 1980, alors qu’une 
structure libérale adossée à un financement étatique a été privilégiée 
en France après la Seconde Guerre mondiale. Or, selon Maud Gelly, 
cette différence a eu des incidences importantes lors de la pandé-
mie de Covid-19. « La volonté de ne pas savoir » de la part de l’État 
français, c’est-à-dire la délégation de la campagne vaccinale de 2021 
à une plate-forme privée de rendez-vous en ligne, a créé de fortes 
inégalités d’accès aux ressources sanitaires de prévention, alors qu’en 
Espagne un service public de santé territorialisé a permis de minimi-
ser l’impact des différences socio-économiques entre les citoyens60.

ΐ

Ce bref tour d’horizon n’épuise pas l’ensemble des probléma-
tiques possibles sur la pratique des savoirs d’État, mais il permet d’en 
esquisser quelques traits saillants. Il s’agit ainsi d’ouvrir la boîte noire 
de l’administration et du gouvernement des sociétés en Espagne et 
en France à l’époque contemporaine. Comme les États veulent à 
tout prix éviter que les mondes sociaux ne soient qu’un brouillard 
d’atomes, ils cherchent à agréger des données éparses pour en faire 
des savoirs cohérents, en adéquation avec leur projet politique en un 
temps donné61. Évidemment, beaucoup reste à faire et il est d’ailleurs 
fort probable que cette réflexion soit profondément transformée par 
les usages de l’intelligence artificielle qui, en ce début de xxie siècle, 

59	 Diaz Delphine, « Des savoir-faire administratifs tâtonnants face aux populations en 
mouvement : la France et les exilés “joséphins” (1814-1815) », voir infra.

60	 Gelly Maud, « La volonté de ne pas savoir : une campagne vaccinale déléguée à une 
plate-forme de rendez-vous en ligne (France, 2021) », voir infra.

61	 Duinat Benjamin, « Un croquis défensif : contrebande et violations territoriales entre 
la France et l’Espagne (1853) », voir infra.
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26 BENJAMIN DUINAT, ALEXIS VRIGNON

« conférera une importance croissante à l’historicisation de tous les 
processus liés aux savoirs et notamment aux savoirs d’État62. »

62	 « Entretien avec Juan Pan-Montojo “Les savoirs collectifs…” », art. cit., voir infra.
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