
Introduction

Un patronyme célèbre, une vie longue (1902-1989), une carrière qui s’étend 
sur plus de cinquante ans (1927-1982), des fonctions importantes dans plusieurs 
institutions cinématographiques, plus de deux cents courts métrages consacrés à 
la biologie, à la médecine, à la chirurgie, à la physique, à l’art ou à la danse, des 
fi lms qui aujourd’hui encore séduisent par leur audace, et pourtant l’œuvre de Jean 
Painlevé demeure mal connue. Le relatif oubli dans lequel le réalisateur semble 
être tombé étonne d’autant plus qu’il fut pendant longtemps considéré comme 
« le plus grand type du cinéma documentaire en France 1 » selon les propres mots 
de Georges Franju. Il semblait destiné à marquer son époque, mais il est demeuré 
en marge. Subsistent essentiellement des souvenirs d’images spectaculaires : une 
pieuvre rampant sur un crâne humain au fond d’un aquarium, des bernard-l’er-
mite jouant au football, l’accouchement d’un hippocampe mâle dont le roulement 
des yeux évoque la souff rance, des souris plates veillant sur un trésor immatériel, le 
rapt d’un humérus par un être issu de la quatrième dimension, le salut inquiétant 
d’un vampire étendant son « heil », un crabe chef-d’orchestre dirigeant la danse 
d’une comatule, des acera copulant en chaînes sur un lit de vase ou encore des 
cristaux liquides se métamorphosant au gré d’un « hasard cosmique ».

Le présent ouvrage est gouverné par une ambition simple. Il vise à pallier cette 
méconnaissance en retraçant le parcours professionnel de Jean Painlevé. L’enjeu 
est double et si la démarche est historique avant tout, elle se complète par l’élabo-
ration d’un regard critique. Il s’agit ainsi de rendre compte des engagements d’un 
homme, de respecter l’éclectisme et la singularité de ses productions et de saisir 
tout à la fois la cohérence d’une démarche de création qui s’échelonne sur plus de 

• 1 – Georges Franju, « Tueurs sans haine », Georges Franju cinéaste, EPPV/Maison de la Villette, 

1992, p. 20. 

[«
 Je

an
 P

ai
nl

ev
é,

 le
 c

in
ém

a 
au

 c
œ

ur
 d

e 
la

 v
ie

 »
, R

ox
an

e 
H

am
er

y]
 

[P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
00

9,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr
]



J e a n  P a i n l e v é ,  l e  c i n é m a  a u  c œ u r  d e  l a  v i e- 12 -

cinquante ans alors que les techniques du cinéma scientifi que, ses modalités de 
diff usion comme son public, ont considérablement évolué.

L’étude est organisée en quatre parties déterminées par une approche chrono-
logique qui se fonde sur les grandes ruptures de l’histoire et/ou sur les évolutions 
formelles inhérentes à l’œuvre cinématographique : l’émergence des premiers fi lms 
au temps du muet, la transition du parlant et la rencontre du succès dans les 
années 1930, la reprise des activités après-guerre et la diversifi cation de la produc-
tion, le retour à la faune sous-marine et le retrait progressif de la vie publique. Ce 
plan global s’articule lui-même autour de trois pôles qui ne peuvent être envisagés 
séparément tant ils sont emblématiques des activités de Painlevé : la genèse de ses 
fi lms, ses écrits théoriques, ses engagements politiques et culturels. Seul un tissage 
entre tous ces faits et événements permet de rendre compte, clairement et immé-
diatement, de la variété des combats menés par le cinéaste au cours des diff érentes 
périodes de son existence qu’il convenait donc de traiter concomitamment.

Le corpus
Précisons tout de suite que, malgré un désir d’exhaustivité stimulé en premier 

lieu par le caractère inédit du chantier, nous avons dû restreindre le corpus des 
fi lms pour des raisons pratiques évidentes d’une part, mais aussi en raison de 
l’enjeu même de cet ouvrage. Ainsi, des deux cents fi lms environ qui constituent 
cette vaste production, nous n’en avons retenu qu’une quarantaine, ceux préci-
sément qui ont été réalisés en vue d’une diff usion en salles et qui représentent 
la part artistique de l’œuvre de Painlevé puisque la question est bien là. Aussi, 
parler à propos de ces fi lms de cinéma scientifi que serait se méprendre sur leur 
vocation. Si leur argument et les méthodes de tournage ont eff ectivement à voir 
avec la démarche expérimentale du chercheur, il ne fait aucun doute que, pensés 
en fonction de partis-pris esthétiques, ils échappent à cette défi nition restreinte. 
C’est ce qui explique que l’on trouve parmi les fi lms publics des titres consacrés 
aux animaux sous-marins bien sûr mais aussi d’autres sur la danse ou la sculp-
ture. La question du mouvement, du corps, les recherches sur le rythme visuel 
constituent les préoccupations majeures du cinéaste que la variété des sujets ne 
doit donc pas masquer.

À cela s’ajoutent les collaborations uniques ou à long terme que nous avons 
choisi de faire fi gurer pour des raisons similaires, parce qu’il n’est pas anodin que 
Painlevé, si farouchement attaché à son indépendance, ait choisi d’y renoncer 
parfois. Chacun des fi lms entrant dans cette catégorie revêt un intérêt tout parti-
culier, que ce soit ceux d’Achille-Pierre Dufour avec lequel il expérimente trucages 
et techniques d’animation pendant dix ans (1937-1947) ou encore Barbe Bleue de 
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René Bertrand pour lequel il invente un appareillage spécifi que pour la prise de 
vues image par image en couleur (1938), L’Œuvre scientifi que de Pasteur dont il est 
le coauteur avec Georges Rouquier (1947) et encore Le Sang des bêtes de Georges 
Franju pour lequel il écrit les commentaires (1949). Tous ces fi lms, des courts 
métrages qui allient liberté de ton et souplesse de tournage, illustrent parfaitement 
l’idéal cinématographique de Painlevé, qui refusa toujours de se soumettre à une 
quelconque logique commerciale.

Les enjeux
Dans le cas de Painlevé – et c’est là l’un de ses plus beaux paradoxes – l’étude 

de domaines a priori très spécialisés ouvre des perspectives multiples et insoupçon-
nées. À la croisée du cinéma scientifi que, du documentaire et de l’expérimental, 
sa production, constituée exclusivement de courts métrages, échappe au cadre le 
plus étroit des recherches en histoire qui ont longtemps considéré le long métrage 
de fi ction comme pierre de touche des cinématographies nationales. Parce que 
l’œuvre de Painlevé s’est développée dans les angles morts de cette histoire, elle est 
aujourd’hui susceptible de nourrir de nouvelles recherches. L’examen de ce cinéma 
de la marge permet ainsi d’apporter un éclairage inédit sur un certain nombre de 
questions touchant aussi bien à l’histoire de mouvements artistiques déterminés, 
à la technique, à l’économie ou encore à la vie des institutions du cinéma français. 
Painlevé a toujours été un touche-à-tout, curieux du monde et de ses contempo-
rains, investi dans les débats de son époque. Ceci contribue beaucoup à l’intérêt 
de tout travail sur son œuvre, au sens large.

Par exemple, si l’infl uence du surréalisme sur ses fi lms est unanimement recon-
nue, on a, en revanche, souvent mésestimé d’analyser les rapports personnels entre 
le cinéaste et les diff érents membres du groupe, on a omis de préciser que son 
acception du terme diff érait de celle de Breton, qu’il était beaucoup plus proche 
du mouvement parallèle fondé par le poète Ivan Goll, avec tout ce que cela impli-
que de prudence fi nalement. Les écrits du cinéaste qui sont nombreux permet-
tent également d’apporter une contribution nouvelle aux débats qui eurent lieu 
sur le passage au parlant, sur la théorie du documentaire, ou sur la défense du 
court métrage dans les années 1950. Ils sont riches encore d’enseignements sur les 
aspects techniques du cinéma scientifi que, sur son développement et sa promotion 
en France, mais aussi sur le fi lm d’animation que Painlevé jugeait technique-
ment et ontologiquement proche du cinéma de laboratoire. Sa correspondance est 
précieuse à qui désire se pencher sur la naissance et le fonctionnement de plusieurs 
instances culturelles de gauche telles que Ciné-Liberté ou la Fédération française 
des ciné-clubs auxquelles il a longtemps collaboré. Ses documents de travail off rent 
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enfi n des informations incontournables sur l’élaboration de ses propres fi lms mais 
aussi sur ses collaborations artistiques.

Genèse des fi lms : la question des sources
Mais une telle étude ne va pas sans diffi  cultés. La principale tient à la place 

même que Painlevé occupa au sein de la profession. Toute sa carrière a été régie par 
une ligne de conduite infl exible qui l’a amené dès les premières heures à affi  rmer 
son indépendance, puis à la défendre. Cinéaste, mais aussi producteur et principal 
diff useur de son œuvre, Painlevé a veillé à préserver son autonomie fi nancière et 
artistique durant plus de cinquante ans. L’épisode de L’Hippocampe, produit par 
Pathé-Natan en 1933, constitue une exception dans ce parcours atypique. Cette 
intransigeance à l’égard d’un système qu’il n’a jamais pu se résoudre à intégrer a été 
bénéfi que du point de vue créatif, mais elle complique considérablement la tâche 
de l’historien, notamment lorsqu’il s’agit de constituer une fi lmographie fi able, 
comme cela a été le cas ici.

Ce travail n’aurait jamais pu être accompli sans de patientes recherches aux 
Documents cinématographiques, le fonds d’archives Painlevé dirigé par Brigitte 
Berg, qui a constitué le lieu principal de nos investigations. L’existence d’un tel 
centre privé qui rassemble aussi bien les aff aires personnelles de l’homme que 
ses documents de travail a permis une prospection d’autant plus effi  cace que la 
nécessité de croiser les sources d’informations s’est rapidement imposée. Sans un 
tel principe de recoupement, il n’aurait guère été aisé de suivre précisément les 
conditions de production, de réalisation et de distribution des fi lms. Les ressour-
ces du cinéaste indépendant ayant été très fl uctuantes, elles l’ont constamment 
obligé à échelonner la conception de ses courts métrages sur des périodes très 
longues, de dix ans parfois. Ses fi lms n’étant, en plus, généralement pas destinés à 
intégrer les circuits de diff usion commerciale, Painlevé ne faisait pas de demandes 
d’autorisation de production, ou les faisait une fois le fi lm réalisé, dans l’espoir 
de recueillir après coup une subvention de l’état ou d’obtenir un visa de censure 
lorsqu’une opportunité se présentait pour les distribuer. Il n’existe donc que peu 
ou pas d’archives de production permettant de dater avec fi abilité la quarantaine 
de fi lms qui entrent dans le corpus : le plus souvent Painlevé n’avait aucun accord 
avec des organismes extérieurs, il ne faisait pas de budget prévisionnel, n’avait 
presque aucune équipe à rémunérer et aucun délai à respecter.

On le sait, même lorsqu’il disposait de l’argent nécessaire, Painlevé a maintes 
fois dû reporter ses tournages parce qu’il était dépendant des cycles naturels qui 
régissent la vie des animaux et des conditions météorologiques. Sachant qu’il ne 
pouvait estimer précisément la durée de réalisation de ses documentaires, il n’a 
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jamais hésité à montrer des versions provisoires, souvent muettes, qu’il ne faut 
donc pas confondre avec les fi lms achevés. Pour éviter de telles erreurs, nous avons 
dû systématiquement comparer les durées et relever les mentions précisant s’il s’agit 
ou non de fi lms sonores dans les programmes des festivals et autres manifestations. 
Ce problème des versions se trouve encore accru par le fait que Painlevé réalisait 
parallèlement et sur les mêmes sujets des fi lms de recherche, d’enseignement et 
de vulgarisation. Malgré les précieux cahiers de tournage tenus par la compagne 
et collaboratrice de toujours, Geneviève Hamon, entre 1955 et 1972 à Roscoff  
et à Banyuls, il n’est donc pas aisé de diff érencier la part de travail exacte fournie 
pour l’une ou l’autre de ces versions. Bien que les dates des prises de vues fi gurent 
précisément dans ces feuillets ainsi qu’une brève description des plans, il demeure 
impossible de savoir à quels fi lms ces images correspondent exactement : certaines 
étaient utilisées dans les trois cas, alors que d’autres étaient réalisées spécifi quement 
pour l’une des trois versions. Heureusement, pour éclairer cette question délicate 
de la datation des fi lms, nous avons pu compter sur plusieurs sources essentielles : 
les nombreux témoignages écrits ou oraux de Painlevé, ceux de ses collabora-
teurs les plus jeunes que nous avons pu rencontrer et interroger, les entretiens du 
cinéaste parus dans la presse dès 1929 ainsi que les compte-rendus des journalistes, 
les innombrables factures de laboratoires pour le développement de la pellicule et 
le tirage de copies et enfi n celles des sociétés de sonorisation.

Il a également fallu voir les fi lms. L’accès aux copies a, là encore, été grande-
ment facilité par la fréquentation des Documents cinématographiques qui les 
détient tous et se charge de leur préservation physique. Il nous a ainsi été donné 
de comparer les diff érentes versions évoquées (plus ou moins longues, certaines 
muettes, d’autres sans générique ou amputées), d’étudier l’évolution des projets et 
d’appréhender les diff érents modes de diff usion (dans les années 1930, des versions 
muettes de fi lms pourtant sonores étaient encore distribuées par les cinémathèques 
scolaires et les ciné-clubs par exemple).

Et quoi de plus diffi  cile aujourd’hui que de retrouver les dates de sortie de 
courts métrages documentaires, considérés en leur temps comme des compléments 
de programmes avant le long métrage de fi ction ? Cela peut surprendre, mais 
il nous a été beaucoup plus facile de suivre le parcours de ces fi lms, durant les 
années 1920 et 1930 qu’après la Seconde Guerre mondiale. Entre 1929 et 1931, 
les programmes des salles d’avant-garde où étaient projetés les documentaires de 
Painlevé sont détaillés dans les revues de cinéma. L’Hippocampe, seul fi lm réalisé 
ensuite par le cinéaste au milieu des années 1930 grâce au fi nancement de la 
maison Pathé, a profi té quant à lui d’une grande publicité et connu une diff usion 
massive dans les salles du consortium. Il a donc été aisé de déterminer la date 
exacte de sa sortie. De même, à cette période, parmi les fi lms produits par l’Institut 
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de cinématographie scientifi que (ICS) sur lesquels Painlevé a travaillé en étroite 
collaboration avec Dufour, trois des plus importants, La Quatrième Dimension, 
De la similitude des longueurs et des vitesses et Images mathématiques de la lutte pour 
la vie, ont été commandités par le Palais de la Découverte pour son inauguration 
lors de l’Exposition universelle de 1937. Il n’y a donc, pour eux, aucun problème 
de datation. Les diffi  cultés commencent en 1945, lorsque les courts métrages de 
Painlevé quittent peu à peu les circuits commerciaux pour être diff usés plus spéci-
fi quement dans les réseaux de ciné-clubs et les cinémathèques scolaires. À partir 
de cette période, il n’est plus possible de donner la date de leur sortie, il s’agit 
plutôt de découvrir celle de leur première présentation publique. Les congrès de 
l’ICS et de l’Association internationale de cinématographie scientifi que (AICS) 
constituent, à cet égard, une base sûre car ces manifestations étaient l’occasion, 
pour le cinéaste, de montrer ses nouvelles productions.

Une fois ce travail de recherche accompli, il restait à organiser la fi lmographie. 
Afi n de demeurer fi dèle au cinéaste et de rendre compte au mieux de ses multiples 
activités, nous avons opté pour un ordonnancement en sept catégories qui tiennent 
compte de la manière dont Painlevé envisageait son œuvre. En suivant sa propre 
classifi cation, il y a, d’une part, les fi lms qu’il a lui-même réalisés : documentaires de 
« vulgarisation scientifi que », fi lms d’« actualité », de « méthodologie », de « recher-
che » et de commande. Il faut également y ajouter certaines des productions de 
l’ICS ou des Documents cinématographiques initiées par Painlevé et auxquelles il a 
apporté une contribution technique ou artistique. Il les a, en conséquence, souvent 
inclues lui-même dans sa fi lmographie. Viennent enfi n ses quelques collaborations 
au cinéma en tant qu’acteur, que créateur de bande sonore, etc.

Les activités institutionnelles
Les chapitres consacrés aux activités institutionnelles ont causé moins de diffi  cul-

tés pour la simple raison qu’ils mettent en jeu des faits connus, étudiés par d’autres 
chercheurs, relayés à l’époque dans la presse et présents dans la correspondance 
du cinéaste et dans les archives des diff érents organismes concernés. Là encore, les 
recherches menées aux Documents cinématographiques se sont révélées primordiales.
Les dossiers consacrés à l’Institut de cinématographie scientifi que, à l’Association pour 
la documentation photographique et cinématographique dans les sciences, à la direc-
tion générale du Cinéma, à la Fédération française des ciné-clubs ou à la Cinémathèque 
française permettent de détailler le rôle de Painlevé et d’apporter même des infor-
mations inédites. Cette étude ne revendique de ce point de vue aucune exhaustivité.
Elle se présente comme une contribution, permettant d’éclairer les faits sous l’angle de 
la participation spécifi que d’un seul homme, d’où son caractère elliptique parfois.

[«
 Je

an
 P

ai
nl

ev
é,

 le
 c

in
ém

a 
au

 c
œ

ur
 d

e 
la

 v
ie

 »
, R

ox
an

e 
H

am
er

y]
 

[P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
00

9,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr
]



I n t r o d u c t i o n - 17 -

Cette dernière précision nous amène à évoquer la prudence extrême dont il 
faut faire preuve lorsqu’il s’agit de retracer des faits par le recours aux témoignages 
du cinéaste. Si l’exercice est souvent dangereux, cela se révèle particulièrement 
délicat à propos de Jean Painlevé qui a parfois tendance à arranger l’histoire.
Une tendance à l’aff abulation qui s’accompagne de prises de positions intransi-
geantes à l’égard de ceux dont l’opinion divergeait. L’histoire que nous retraçons 
ici prend comme point de départ un contexte que nous avons dressé de la manière 
la plus rigoureuse possible mais refl ète inévitablement les situations telles que le 
cinéaste les a vécues. S’il nous a semblé primordial de mesurer le degré de vérité 
de ses affi  rmations, nous avons en revanche cherché à respecter le fi l conducteur 
d’une pensée, à rendre compte d’un point de vue particulier avec ce qu’il comporte 
de subjectivité.

Une ombre planera enfi n sur cette étude, celle de Geneviève Hamon, compa-
gne et fi dèle assistante sur les tournages dès les années 1920, si discrète qu’il est 
diffi  cile de lui rendre sa juste place dans l’œuvre.

[«
 Je

an
 P

ai
nl

ev
é,

 le
 c

in
ém

a 
au

 c
œ

ur
 d

e 
la

 v
ie

 »
, R

ox
an

e 
H

am
er

y]
 

[P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
00

9,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr
]




