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Introduction

Un patronyme célébre, une vie longue (1902-1989), une carri¢re qui s’étend
sur plus de cinquante ans (1927-1982), des fonctions importantes dans plusieurs
institutions cinématographiques, plus de deux cents courts métrages consacrés a
la biologie, a la médecine,  la chirurgie, a la physique, a I'art ou a la danse, des
films qui aujourd’hui encore séduisent par leur audace, et pourtant I'ceuvre de Jean
Painlevé demeure mal connue. Le relatif oubli dans lequel le réalisateur semble
étre tombé étonne d’autant plus qu’il fut pendant longtemps considéré comme
« le plus grand type du cinéma documentaire en France' » selon les propres mots
de Georges Franju. Il semblait destiné a marquer son époque, mais il est demeuré
en marge. Subsistent essentiellement des souvenirs d’images spectaculaires : une
pieuvre rampant sur un crine humain au fond d’un aquarium, des bernard-ler-
mite jouant au football, 'accouchement d’un hippocampe male dont le roulement
des yeux évoque la souffrance, des souris plates veillant sur un trésor immatériel, le
rapt d’'un humérus par un étre issu de la quatrieme dimension, le salut inquiétant
d’un vampire étendant son « heil », un crabe chef-d’orchestre dirigeant la danse
d’une comatule, des acera copulant en chaines sur un lit de vase ou encore des
cristaux liquides se métamorphosant au gré d’un « hasard cosmique ».

Le présent ouvrage est gouverné par une ambition simple. Il vise a pallier cette
méconnaissance en retragant le parcours professionnel de Jean Painlevé. Lenjeu
est double et si la démarche est historique avant tout, elle se compléte par I'élabo-
ration d’un regard critique. Il s’agit ainsi de rendre compte des engagements d’un
homme, de respecter I'éclectisme et la singularité de ses productions et de saisir
tout a la fois la cohérence d’'une démarche de création qui s'échelonne sur plus de

¢ 1 — Georges Franju, « Tueurs sans haine », Georges Franju cinéaste, EPPV/Maison de la Villette,
1992, p. 20.
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cinquante ans alors que les techniques du cinéma scientifique, ses modalités de
diffusion comme son public, ont considérablement évolué.

Létude est organisée en quatre parties déterminées par une approche chrono-
logique qui se fonde sur les grandes ruptures de I'histoire et/ou sur les évolutions
formelles inhérentes a I'ceuvre cinématographique : 'émergence des premiers films
au temps du muet, la transition du parlant et la rencontre du succes dans les
années 1930, la reprise des activités apres-guerre et la diversification de la produc-
tion, le retour a la faune sous-marine et le retrait progressif de la vie publique. Ce
plan global s'articule lui-méme autour de trois poles qui ne peuvent étre envisagés
séparément tant ils sont emblématiques des activités de Painlevé : la genése de ses
films, ses écrits théoriques, ses engagements politiques et culturels. Seul un tissage
entre tous ces faits et événements permet de rendre compte, clairement et immé-
diatement, de la variété des combats menés par le cinéaste au cours des différentes
périodes de son existence qu’il convenait donc de traiter concomitamment.

Le corpus

Précisons tout de suite que, malgré un désir d’exhaustivité stimulé en premier
lieu par le caractére inédit du chantier, nous avons du restreindre le corpus des
films pour des raisons pratiques évidentes d’'une part, mais aussi en raison de
I'enjeu méme de cet ouvrage. Ainsi, des deux cents films environ qui constituent
cette vaste production, nous n’en avons retenu qu’une quarantaine, ceux préci-
sément qui ont été réalisés en vue d’une diffusion en salles et qui représentent
la part artistique de 'ceuvre de Painlevé puisque la question est bien la. Aussi,
parler a propos de ces films de cinéma scientifique serait se méprendre sur leur
vocation. Si leur argument et les méthodes de tournage ont effectivement a voir
avec la démarche expérimentale du chercheur, il ne fait aucun doute que, pensés
en fonction de partis-pris esthétiques, ils échappent a cette définition restreinte.
Clest ce qui explique que 'on trouve parmi les films publics des titres consacrés
aux animaux sous-marins bien sr mais aussi d’autres sur la danse ou la sculp-
ture. La question du mouvement, du corps, les recherches sur le rythme visuel
constituent les préoccupations majeures du cinéaste que la variété des sujets ne
doit donc pas masquer.

A cela sajoutent les collaborations uniques ou 2 long terme que nous avons
choisi de faire figurer pour des raisons similaires, parce qu’il n’est pas anodin que
Painlevé, si farouchement attaché a son indépendance, ait choisi d’y renoncer
parfois. Chacun des films entrant dans cette catégorie revét un intérét tout parti-
culier, que ce soit ceux d’Achille-Pierre Dufour avec lequel il expérimente trucages
et techniques d’animation pendant dix ans (1937-1947) ou encore Barbe Bleue de
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René Bertrand pour lequel il invente un appareillage spécifique pour la prise de
vues image par image en couleur (1938), L'(Euwre scientifique de Pasteur dont il est
le coauteur avec Georges Rouquier (1947) et encore Le Sang des bétes de Georges
Franju pour lequel il écrit les commentaires (1949). Tous ces films, des courts
métrages qui allient liberté de ton et souplesse de tournage, illustrent parfaitement
I'idéal cinématographique de Painlevé, qui refusa toujours de se soumettre a une
quelconque logique commerciale.

Les enjeux

Dans le cas de Painlevé — et Cest a 'un de ses plus beaux paradoxes — I'étude
de domaines a priori trés spécialisés ouvre des perspectives multiples et insoupgon-
nées. A la croisée du cinéma scientifique, du documentaire et de I'expérimental,
sa production, constituée exclusivement de courts métrages, échappe au cadre le
plus étroit des recherches en histoire qui ont longtemps considéré le long métrage
de fiction comme pierre de touche des cinématographies nationales. Parce que
I'ceuvre de Painlevé sest développée dans les angles morts de cette histoire, elle est
aujourd’hui susceptible de nourrir de nouvelles recherches. Lexamen de ce cinéma
de la marge permet ainsi d’apporter un éclairage inédit sur un certain nombre de
questions touchant aussi bien a I'histoire de mouvements artistiques déterminés,
a la technique, a I'économie ou encore 2 la vie des institutions du cinéma frangais.
Painlevé a toujours été un touche-a-tout, curieux du monde et de ses contempo-
rains, investi dans les débats de son époque. Ceci contribue beaucoup a I'intérét
de tout travail sur son ceuvre, au sens large.

Par exemple, si I'influence du surréalisme sur ses films est unanimement recon-
nue, on a, en revanche, souvent mésestimé d’analyser les rapports personnels entre
le cinéaste et les différents membres du groupe, on a omis de préciser que son
acception du terme différait de celle de Breton, qu'il était beaucoup plus proche
du mouvement parallele fondé par le poéte Ivan Goll, avec tout ce que cela impli-
que de prudence finalement. Les écrits du cinéaste qui sont nombreux permet-
tent également d’apporter une contribution nouvelle aux débats qui eurent lieu
sur le passage au parlant, sur la théorie du documentaire, ou sur la défense du
court métrage dans les années 1950. Ils sont riches encore d’enseignements sur les
aspects techniques du cinéma scientifique, sur son développement et sa promotion
en France, mais aussi sur le film d’animation que Painlevé jugeait technique-
ment et ontologiquement proche du cinéma de laboratoire. Sa correspondance est
précieuse a qui désire se pencher sur la naissance et le fonctionnement de plusieurs
instances culturelles de gauche telles que Ciné-Liberté ou la Fédération francaise
des ciné-clubs auxquelles il a longtemps collaboré. Ses documents de travail offrent
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enfin des informations incontournables sur I'élaboration de ses propres films mais
aussi sur ses collaborations artistiques.

Genese des films : la question des sources

Mais une telle étude ne va pas sans difficultés. La principale tient a la place
méme que Painlevé occupa au sein de la profession. Toute sa carriere a été régie par
une ligne de conduite inflexible qui I'a amené dés les premicres heures a affirmer
son indépendance, puis a la défendre. Cinéaste, mais aussi producteur et principal
diffuseur de son ceuvre, Painlevé a veillé a préserver son autonomie financiére et
artistique durant plus de cinquante ans. Uépisode de L'Hippocampe, produit par
Pathé-Natan en 1933, constitue une exception dans ce parcours atypique. Cette
intransigeance a I'égard d’un syst¢me qu’il n’a jamais pu se résoudre a intégrer a été
bénéfique du point de vue créatif, mais elle complique considérablement la tiche
de historien, notamment lorsqu’il s’agit de constituer une filmographie fiable,
comme cela a été le cas ici.

Ce travail n’aurait jamais pu étre accompli sans de patientes recherches aux
Documents cinématographiques, le fonds d’archives Painlevé dirigé par Brigitte
Berg, qui a constitué le lieu principal de nos investigations. Lexistence d’un tel
centre privé qui rassemble aussi bien les affaires personnelles de 'homme que
ses documents de travail a permis une prospection d’autant plus efficace que la
nécessité de croiser les sources d’informations s’est rapidement imposée. Sans un
tel principe de recoupement, il n'aurait guere été aisé de suivre précisément les
conditions de production, de réalisation et de distribution des films. Les ressour-
ces du cinéaste indépendant ayant été trés fluctuantes, elles 'ont constamment
obligé a échelonner la conception de ses courts métrages sur des périodes tres
longues, de dix ans parfois. Ses films n'étant, en plus, généralement pas destinés a
intégrer les circuits de diffusion commerciale, Painlevé ne faisait pas de demandes
d’autorisation de production, ou les faisait une fois le film réalisé, dans 'espoir
de recueillir aprés coup une subvention de I'état ou d’obtenir un visa de censure
lorsqu’une opportunité se présentait pour les distribuer. Il n’existe donc que peu
ou pas d’archives de production permettant de dater avec fiabilité la quarantaine
de films qui entrent dans le corpus : le plus souvent Painlevé n’avait aucun accord
avec des organismes extérieurs, il ne faisait pas de budget prévisionnel, n’avait
presque aucune équipe a rémunérer et aucun délai a respecter.

On le sait, méme lorsqu’il disposait de I'argent nécessaire, Painlevé a maintes
fois dii reporter ses tournages parce qu'il était dépendant des cycles naturels qui
régissent la vie des animaux et des conditions météorologiques. Sachant qu'il ne
pouvait estimer précisément la durée de réalisation de ses documentaires, il n’a
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jamais hésité 2 montrer des versions provisoires, souvent muettes, qu’il ne faut
donc pas confondre avec les films achevés. Pour éviter de telles erreurs, nous avons
dii systématiquement comparer les durées et relever les mentions précisant s'il s'agit
ou non de films sonores dans les programmes des festivals et autres manifestations.
Ce probléme des versions se trouve encore accru par le fait que Painlevé réalisait
parallélement et sur les mémes sujets des films de recherche, d’enseignement et
de vulgarisation. Malgré les précieux cahiers de tournage tenus par la compagne
et collaboratrice de toujours, Geneviéve Hamon, entre 1955 et 1972 4 Roscoff
et a Banyuls, il n’est donc pas aisé de différencier la part de travail exacte fournie
pour 'une ou 'autre de ces versions. Bien que les dates des prises de vues figurent
précisément dans ces feuillets ainsi qu'une bréve description des plans, il demeure
impossible de savoir & quels films ces images correspondent exactement : certaines
étaient utilisées dans les trois cas, alors que d’autres étaient réalisées spécifiquement
pour 'une des trois versions. Heureusement, pour éclairer cette question délicate
de la datation des films, nous avons pu compter sur plusieurs sources essentielles :
les nombreux témoignages écrits ou oraux de Painlevé, ceux de ses collabora-
teurs les plus jeunes que nous avons pu rencontrer et interroger, les entretiens du
cinéaste parus dans la presse dés 1929 ainsi que les compte-rendus des journalistes,
les innombrables factures de laboratoires pour le développement de la pellicule et
le tirage de copies et enfin celles des sociétés de sonorisation.

Il a également fallu voir les films. Laccés aux copies a, 1a encore, été grande-
ment facilité par la fréquentation des Documents cinématographiques qui les
détient tous et se charge de leur préservation physique. Il nous a ainsi été donné
de comparer les différentes versions évoquées (plus ou moins longues, certaines
muettes, d’autres sans générique ou amputées), d’étudier I'évolution des projets et
d’appréhender les différents modes de diffusion (dans les années 1930, des versions
muettes de films pourtant sonores étaient encore distribuées par les cinémathéques
scolaires et les ciné-clubs par exemple).

Et quoi de plus difficile aujourd’hui que de retrouver les dates de sortie de
courts métrages documentaires, considérés en leur temps comme des compléments
de programmes avant le long métrage de fiction? Cela peut surprendre, mais
il nous a été beaucoup plus facile de suivre le parcours de ces films, durant les
années 1920 et 1930 qu’apres la Seconde Guerre mondiale. Entre 1929 et 1931,
les programmes des salles d’avant-garde ot étaient projetés les documentaires de
Painlevé sont détaillés dans les revues de cinéma. L'Hippocampe, seul film réalisé
ensuite par le cinéaste au milieu des années 1930 grice au financement de la
maison Pathé, a profité quant a lui d’'une grande publicité et connu une diffusion
massive dans les salles du consortium. Il a donc été aisé de déterminer la date
exacte de sa sortie. De méme, a cette période, parmi les films produits par 'Institut
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de cinématographie scientifique (ICS) sur lesquels Painlevé a travaillé en étroite
collaboration avec Dufour, trois des plus importants, La Quatriéme Dimension,
De la similitude des longueurs et des vitesses et Images mathématiques de la lutte pour
la vie, ont été commandités par le Palais de la Découverte pour son inauguration
lors de 'Exposition universelle de 1937. Il n’y a donc, pour eux, aucun probleme
de datation. Les difficultés commencent en 1945, lorsque les courts métrages de
Painlevé quittent peu a peu les circuits commerciaux pour étre diffusés plus spéci-
fiquement dans les réseaux de ciné-clubs et les cinémathéques scolaires. A partir
de cette période, il n’est plus possible de donner la date de leur sortie, il sagit
plutot de découvrir celle de leur premiere présentation publique. Les congres de
'ICS et de I'Association internationale de cinématographie scientifique (AICS)
constituent, a cet égard, une base siire car ces manifestations étaient I'occasion,
pour le cinéaste, de montrer ses nouvelles productions.

Une fois ce travail de recherche accompl, il restait & organiser la filmographie.
Afin de demeurer fidéle au cinéaste et de rendre compte au mieux de ses multiples
activités, nous avons opté pour un ordonnancement en sept catégories qui tiennent
compte de la maniere dont Painlevé envisageait son ceuvre. En suivant sa propre
classification, il y a, d’une part, les films qu’il a lui-méme réalisés : documentaires de
« vulgarisation scientifique », films d’« actualité », de « méthodologie », de « recher-
che » et de commande. Il faut également y ajouter certaines des productions de
I'ICS ou des Documents cinématographiques initiées par Painlevé et auxquelles il a
apporté une contribution technique ou artistique. Il les a, en conséquence, souvent
inclues lui-méme dans sa filmographie. Viennent enfin ses quelques collaborations
au cinéma en tant qu’acteur, que créateur de bande sonore, etc.

Les activités institutionnelles

Les chapitres consacrés aux activités institutionnelles ont causé moins de difficul-
tés pour la simple raison qu’ils mettent en jeu des faits connus, étudiés par d’autres
chercheurs, relayés a I'époque dans la presse et présents dans la correspondance
du cinéaste et dans les archives des différents organismes concernés. La encore, les
recherches menées aux Documents cinématographiques se sont révélées primordiales.
Les dossiers consacrés a I'Institut de cinématographie scientifique, a I'Association pour
la documentation photographique et cinématographique dans les sciences, a la direc-
tion générale du Cinéma, a la Fédération francaise des ciné-clubs ou a la Cinématheque
francaise permettent de détailler le réle de Painlevé et d’apporter méme des infor-
mations inédites. Cette étude ne revendique de ce point de vue aucune exhaustivité.
Elle se présente comme une contribution, permettant d’éclairer les faits sous 'angle de
la participation spécifique d’'un seul homme, d’oti son caractere elliptique parfois.
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Cette derniére précision nous ameéne a évoquer la prudence extréme dont il
faut faire preuve lorsqu’il s’agit de retracer des faits par le recours aux témoignages
du cinéaste. Si 'exercice est souvent dangereux, cela se révéle particulierement
délicat & propos de Jean Painlevé qui a parfois tendance a arranger I'histoire.
Une tendance a 'affabulation qui s'accompagne de prises de positions intransi-
geantes a I'égard de ceux dont 'opinion divergeait. Lhistoire que nous retragons
ici prend comme point de départ un contexte que nous avons dressé de la maniére
la plus rigoureuse possible mais reflete inévitablement les situations telles que le
cinéaste les a vécues. S’il nous a semblé primordial de mesurer le degré de vérité

e ses affirmations, nous avons en revanche cherché a respecter le fil conducteur
d fhirmations, n ns en he cherch ter le fil conduct
d’une pensée, a rendre compte d’un point de vue particulier avec ce qu’il comporte
de subjectivité.

Une ombre planera enfin sur cette étude, celle de Genevieve Hamon, compa-
gne et fidele assistante sur les tournages dés les années 1920, si discrete quil est
difficile de lui rendre sa juste place dans I'ceuvre.
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