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I n t r o d u c t i o n

Du mythe à l’évanescence

Du phonographe aux voix artificielles entendues dans les œuvres musicales
contemporaines, le parcours semble naturel. La voix et la machine y sont à chaque
fois convoquées et leur rencontre est la source d’une conception inédite de la voca-
lité. Dès le milieu du XIXe siècle, les découvertes scientifiques et leurs applications
pratiques mobilisent l’imaginaire des créateurs. Les technologies de fixation et de
manipulation de la voix investissent d’abord les romans fantastiques puis ouvrent
de nouvelles perspectives aux poètes et aux musiciens. De Jules Verne à Pierre
Schaeffer, de Villiers de l’Isle-Adam à Stockhausen, la vocalité n’est plus seulement
constituée par ce qui sort du corps, elle devient un phénomène sonore indépen-
dant et manipulable à l’infini. Le lien de causalité avec l’organe vocal se distend.
Mais les innovations se poursuivent. Dans la deuxième moitié du XXe siècle, la 
liberté des créateurs atteint une nouvelle dimension avec l’émergence des techno-
logies numériques. Cette fois, les compositeurs disposent d’outils beaucoup plus
souples et performants pour fixer, analyser, transformer et synthétiser la voix qui
entre alors de plein pied dans un univers extraordinairement fécond du point de
vue musical. L’imaginaire des créateurs investit ainsi un vaste domaine qui, pour
une grande part, reste encore à explorer.

Même si la synthèse de la voix parlée est entrée dans la vie quotidienne et
domestique par l’intermédiaire de la téléphonie et de multiples applications plus
ou moins ludiques, la voix chantée transformée ou synthétisée par des machines,
« le chant des technologies », n’est pas aussi répandue dans la musique contem-
poraine. Elle demeure délicate à contrôler, tant du point de vue technique qu’à
travers son utilisation artistique. D’une part, la voix humaine est à l’évidence l’un
des instruments musicaux les plus flexibles et les plus fascinants. Tout au long de
l’histoire de la musique, la voix a retenu l’attention des compositeurs et a pas-
sionné le public, le XXe siècle élargissant considérablement la notion de vocalité.



Mais il s’agit essentiellement d’une vocalité naturelle, obtenue sans l’intervention
de machines. D’autre part, depuis le rêve des facteurs d’orgue d’imiter la voix des
anges dans les jeux de voix humaine, les inventeurs ont souvent tenté d’appliquer
les progrès des techniques à l’instrumentalisation de la voix. Si les manipulations
machiniques de la voix naturelle sont envisageables dès la fin du XIXe siècle avec
les procédés d’enregistrement et la transmission à distance, il n’en est rien avec sa
synthèse. Ce n’est qu’avec l’utilisation des technologies numériques et la meilleure
compréhension du signal vocal que la simulation de la voix humaine a vraiment
été rendue accessible pour les compositeurs. Comment réunir en un concept viable
et pertinent l’ensemble de ces expériences musicales liées à la voix et à la machine ?

Existe-t-il une « vocalité artificielle » alliant voix et machine au sein de la
musique contemporaine? Quelles en sont les modalités, les conditions de son émer-
gence et ses conséquences esthétiques ? Les réponses sont multiples et complexes,
elles forment un réseau qui balise à la fois le domaine de la science et celui de la
musique. Mais le concept de vocalité doit tout d’abord être défini précisément :
la vocalité est la qualité vocale d’un événement sonore. En conséquence, cette
qualité révèle une analogie perceptive avec la voix naturelle. De plus, rien ne s’op-
pose dans cette définition à ce qu’un son puisse être perçu comme vocal bien que
son origine ne soit pas liée à l’organe de la phonation. La voix peut être produite
entièrement par simulation ou un timbre non vocal peut ressembler fortuitement
à une voix. Par ailleurs, lorsqu’un son est produit à l’aide d’une machine, quelle
que soit sa technologie, il doit être considéré comme artificiel, même s’il s’agit
d’un son naturel transformé par cette machine. La « vocalité artificielle » concerne
donc tout phénomène sonore ressemblant plus ou moins à la voix et produit par
l’intermédiaire d’une machine. Au-delà de cette réalité matérielle, la vocalité arti-
ficielle provoque, circonscrit et parcourt un nouvel espace pour l’imaginaire. Dès
les premières manipulations, même très imparfaites, sur le son, les écrivains s’en
emparent. Les compositeurs s’y intéresseront ensuite, explorant un domaine sonore
à proprement parlé inouï. Plongeant ses racines dans le concept de modernité qui
surgit dans la deuxième moitié du siècle précédent, la voix machinique transcende
les technologies des XXe et XXIe siècles. Par-delà des décennies d’expérimentations,
d’impasses et de réussites tant techniques que musicales, le recul est maintenant
suffisant pour établir un état des lieux et développer une réflexion approfondie.

Partant de l’hypothèse de la validité d’un concept nouveau, il convient, bien
entendu, d’en préciser la définition et surtout de le consolider en mettant en évi-
dence non seulement son existence, de sa naissance à sa maturité, mais aussi en
soulignant son intérêt pour mieux comprendre la musique contemporaine. Dans
ce but, il est nécessaire de montrer pourquoi et comment est née la curiosité des
compositeurs pour la voix manipulée ou simulée par des machines et de décrire
l’évolution de cet intérêt au cours du temps. Mais une mise en perspective his-
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torique ne suffit pas, encore faut-il démontrer la pertinence de l’idée de vocalité
artificielle à l’épreuve du répertoire et des réalités de la musique contemporaine.
De plus, la connaissance musicologique ne devant pas occulter l’impact émo-
tionnel particulièrement important dans les problématiques liées à la vocalité, il
convient donc de mailler un territoire singulièrement fécond enraciné dans la sen-
sibilité et la créativité du compositeur comme dans le ressenti de l’auditeur. Entre
émotion musicale et froideur technologique, l’imaginaire s’avère un lien extrême-
ment sensible et précieux nouant les préoccupations du scientifique et de l’artiste
par le lien de la création. Mais les méthodes convoquées ici ne sont pas celles de
la psychanalyse. Elles appartiennent avant tout à la musicologie, tant historique
qu’analytique. Il ne s’agit en aucun cas d’observer le sujet qui énonce la voix ou
qui l’écoute ni d’établir un manuel scientifique, mais bien d’étudier l’objet de la
vocalité artificielle dans son inscription historique et dans son appropriation par
les compositeurs. 

Le terme de vocalité est maintenant usuel, mais son association avec un quali-
ficatif s’inscrivant en-dehors du champ de la nature biologique de la voix et les
problématiques issues de cette opposition apparente ont été très peu évoquées
jusqu’à présent. Si de nombreux articles et ouvrages scientifiques font référence à
la voix de synthèse et à l’analyse/synthèse par la description scientifique de leurs
procédés techniques, si la voix dans la musique contemporaine a été largement
étudiée, notamment dans la mise en évidence de vocalités inédites s’appuyant sur
de nouveaux modes d’expression de l’organe naturel, aucun travail de recherche
musicologique n’a encore abordé dans sa globalité les voix machiniques et bien
peu se sont intéressés à la synthèse vocale. Ainsi, les sources écrites disponibles
concernent en très grande majorité des publications en anglais à visée scientifique
décrivant différents modèles et méthodes de synthèse ou d’analyse du signal vocal.
Très peu d’études, et encore sont-elles fragmentaires, ont abordé la voix traitée ou
simulée du point de vue musicologique, aussi bien dans le champ historique que
dans celui de l’analyse. Les relations qui se sont tissées progressivement entre la
voix musicale et la technologie depuis l’apparition du phonographe jusqu’aux
derniers développements de l’informatique n’ont pas encore fait l’objet d’une étude
générale englobant l’ensemble de cette problématique. 

L’émergence des moyens techniques permettant la manipulation de la voix
dans le dernier quart du XIXe siècle doit être décrite, tout comme les développe-
ments récents de la vocalité artificielle. Mais la délimitation temporelle ne suffit
pas. Une vision chronologique serait réductrice. Il faut également déterminer le
champ culturel auquel appartiennent les œuvres dans une mise en perspective plus
large. Les définitions concernant les genres et les styles étant parfois bien fluc-
tuantes, il est indispensable de préciser dès à présent que la musique populaire n’est
pas abordée ici. Que recouvre la musique non populaire ? Dans Le style et l’idée,
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Arnold Schönberg affirme que « […] ceux qui combattent la musique savante
l’opposent essentiellement à ce qu’ils estiment l’art véritable, à savoir la musique
spontanée […]1 ». Pour lui,

[…] la musique qualifiée à bon droit de savante s’élabore systématiquement à partir
d’éléments de base jusqu’à ce qu’on parvienne à une synthèse finale qu’on n’imaginait
pas au départ2.

Schönberg met face à face sa musique élaborée avec logique et une musique
plus instinctive. Néanmoins, il est parfois difficile d’attribuer des frontières pré-
cises au sein d’un domaine artistique. Et dans l’éventualité de l’existence d’une
définition acceptable de ces territoires, resterait encore l’épineux problème de fixer
des bornes indiscutables indépendantes de jugements de valeur esthétiques. La
difficulté provient en partie du vocabulaire employé pour désigner la création
musicale. Par exemple, faut-il parler de musique classique ou savante ? La musique
contemporaine englobe-t-elle seulement les compositions des musiciens vivants ?
Les genres musicaux associés plus précisément à la vocalité artificielle n’échappent
pas à ces difficultés. Les termes désignant la musique électroacoustique ou la
musique informatique sont si nombreux que leurs définitions restent parfois incer-
taines, même si des tentatives allant dans ce sens existent. De façon à limiter le
corpus à des œuvres possédant une certaine légitimité, les pièces musicales étudiées
ou citées en exemple seront principalement des pièces enregistrées et éditées, ou
écrites par des compositeurs dont de nombreuses œuvres sont accessibles. Ce critère
a l’avantage d’être objectif et se base sur la reconnaissance des compositeurs. Même
s’il n’a aucune signification esthétique, il évite a contrario toute prise de position
irrationnelle et tout jugement de valeur. De plus, les œuvres ainsi retenues,
lorsqu’elles ne sont plus accessibles dans le commerce, pourront souvent être con-
sultées dans des collections particulières ou auprès de médiathèques publiques.

Fallait-il opérer des coupes transversales en axant par exemple la réflexion sur la
simulation puis sur les traitements de la voix, ou procéder par ordre chronologique?
Aucune de ces deux démarches n’a parue satisfaisante. D’une part, il n’existe pas
de frontière nettement dessinée entre la synthèse, la transformation et l’analyse/syn-
thèse. Utiliser une telle méthode ne peut que buter sur l’écueil de la classification
des techniques. D’autre part, une histoire chronologique deviendrait vite fasti-
dieuse et ne mettrait pas en relief certaines particularités intrinsèques à la voca-
lité artificielle. Il est bien évident que les techniques ont évolué, que les genres et
les styles ont changé, mais certaines interrogations parcourent toute l’histoire de
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• 1 - Arnold Schönberg, Le style et l’idée, écrits réunis par Léonard Stein et traduits de l’anglais par
Christiane de Lisle, Paris, Buchet/Chastel, 1977, p. 89.
• 2 - Ibid.



la vocalité artificielle. La solution retenue n’est, en utilisant les termes issus de la
linguistique, ni synchronique, ni diachronique, mais associe les deux principes.
L’espace artistique ouvert par la vocalité artificielle ne peut être exploré avec quelque
espoir d’aboutir à des résultats satisfaisants qu’en dépassant la dualité diachronique/
synchronique pour suivre un axe plus orienté sur le concept lui-même, de son exis-
tence rêvée à ses conséquences sur l’imaginaire, du mythe de la machine chantante
à l’évanescence du « chant des technologies ».
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