«Enigmatique Nicolas Poussin», Jean-Louis Hourquet

ISBN 979-10-413-0825-5 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

Introduction

Prés d’une massive sépulture est réuni un groupe de
quatre personnages, au sein duquel figurent deux hommes
qui, penchés sur 'inscription latine qui s’y trouve gravée,
sappliquent a en déchiffrer la signification. Lun d’eux, se
retournant en direction d’une alti¢re silhouette féminine
située au bord de la composition et qui pose sur son
épaule une main amicale, semble prendre cette femme a
témoin de sa lecture. Un tel détail, extrait de la seconde
version des Bergers d’ Arcadie (voir infra, fig. 8), & coup str
I'un des plus célebres tableaux de Poussin, et aussi celui
qui a suscité le plus grand nombre d’interprétations diver-
gentes, non seulement rappelle le motif qui occupait déja
le centre de la premiére version (voir infra, fig. 7), mais
n'est pas non plus sans préfigurer, de maniére certes plus
indirecte mais non moins frappante, Le Christ et la femme
adultére (voir infra, fig. 6). On remarque maintenant un
petit groupe de pharisiens en train de s'interroger avec
gravité & propos des mystérieux signes que Jésus, selon les
termes exacts du Nouveau Testament, dont la peinture
est inspirée, vient de tracer au sol. Une semblable scéne
de déchiffrement, ainsi présente sous une forme voisine
dans les trois toiles, nous semble en fait constituer une
mise en abyme de la quéte herméneutique menée par les
spectateurs, cette fois, du tableau méme renfermant un
tel motif. Peut-étre méme, lancée a destination de son
public, une invitation de l'artiste a décrypter le mystére
qui se trouve contenu au sein de la composition.

Ces toiles apparaitraient donc symboliques de la période
qui les a vues naitre, ot la réception d’un tableau fait
souvent l'objet, au-dela de son commanditaire, de discus-
sions passionnées entre ledit commanditaire et ses proches,
le plus souvent des amateurs érudits. Evoquant, 4 propos
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d’un tel mode de relation, « une conception aristocra-
tique de la figure comme objet d’exercices herméneutiques
sophistiqués » et qui se traduisent par « un penchant élitiste
pour lallusif et le sous-entendu, pour ce que seuls les
“initiés” savaient entendre », Salvatore Settis nous rappelle
qualors « 'image n’est pas seulement un objet de contem-
plation esthétique ou un théme soumis a l'attention du
spectateur : elle invite aussi & discuter su#r I'image, comme
dans un jeu raffiné de miroirs qui irait des observateurs 4 la
toile, de leurs hypothéses subtiles et savantes aux intentions
cachées de l'artiste et de son commanditaire? ».

Le xvir® siecle a ainsi vu créer de nombreux tableaux
inspirés d’'un théme issu de la lictérature mythologique
autant que des Ecritures, obscurs non par accident mais
parce que voulus comme tels, et composant le genre
qu'on appelait alors, entre autres qualificatifs, « hiéro-
glyphique ». « Le tableau énigmatique, écrit Jacques
Thuillier, est & origine une représentation simple [...]
Mais cette clarté est trompeuse : sous le théme appa-
rent esprit perspicace doit découvrir un autre sujet,
bien plus recherché?. » Son essor parait avant tout le
fait d’ecclésiastiques, plus précisément des jésuites. Cest
que, prenant le contre-pied, en pleine réforme catholique,
d’un protestantisme et d’un jansénisme instigateurs d’une
morale qui disqualifie le sensible, les membres de 'ordre
fondé par Ignace de Loyola non seulement considérent
pour leur part le visible comme étant le moyen privilégié
d’accéder A la vérité, mais placent 'image au coeur de leur
pédagogie. Dans leurs établissements d’enseignement, la
féte de fin d’année est par exemple 'occasion d’un exer-
cice improvisé ot les meilleurs éleves, afin qu'au total
puisse étre démontrée 'excellence de la formation qu'on
y dispense, sont invités a expliquer, devant un public
formé par leurs proches, des tableaux a énigme dont les
auteurs se trouvent étre souvent des régents, mais aussi
quelquefois de grands peintres. On sait par exemple que
Charles Le Brun, lillustre décorateur de Versailles, ne
répugna nullement & travailler pour les peres jésuites.
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Dans un essai qui a fait date, Jennifer Montagu?, tout
en imputant a son tour le développement du tableau
énigmatique a un exercice en honneur dans les colleges
mais qui, devenu un divertissement érudit pratiqué en
société et jusque dans les colonnes du Mercure de France
au siécle suivant, a dii exercer un effet « bien au-dela des
classes de rhétorique », déplore cependant qu'une telle
influence demeure « totalement ignorée des spécialistes ».
Elle le définit comme « une devinette visuelle », dont les
précédents seraient, « dans les jeux d’aprés-diner dont
nous parlent Aulu-Gelle et Athénée, les devinettes posées
par les Grecs autour d’une table de banquet, quand le
vin avait coulé et que la réponse qui emportait la plus
grande faveur écait celle qui apportait plus de plaisic
que de connaissances, et dispensait plus d’esprit que de
sagesse ». Et surtout, Montagu précise que « I'énigme
type était la représentation plus ou moins évidente d’une
scéne de histoire sacrée, profane ou mythologique, mais
dans laquelle un esprit initié pouvair trouver une référence
cachée & un objet radicalement différent du sujet apparent ».

Or nous estimons que le regret exprimé par lhistorienne
del'art a propos de la méconnaissance de la marque exer-
cée par le tableau énigmatique en général peut tout a fait
sappliquer, et peut-étre a fortiori, a 'ceuvre de Poussin.
A propos de la quéte des sens cachés qui invitait en géné-
ral les membres de tel ou tel cercle savant a faire assaut
d’esprit, Marianne Cojannot-Le Blanc juge en effet que
« [sa] peinture se prétait presque idéalement a pareil jeu.
II est ainsi assuré que le peintre sollicitait une source
textuelle au-dela des quelques lignes que vise la repré-
sentation d’un sujet bien circonscrit, et qu’il a pu faire
de ses tableaux un véritable discours crypté? ».

Paraissent cependant bien isolées les recherches entre-
prises de nos jours par des analystes comme cet auteur, 2
propos d’une toile singuli¢re, ou encore Francoise Graziani,
dans une perspective théorisante. Cojannot-Le Blanc
donc, se penchant sur Le Ravissement de Saint-Paul, dans
lequel elle distingue en profondeur une expérimentation
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des limites de la peinture, estime que le recours au mode
énigmatique et la création d’ceuvres offrant plusieurs
niveaux de sens envisageables se justifiaient par le fait
qu’« en ce langage résidait, dans I'esprit de tous les peintres
et particulierement dans celui de Poussin, la perfection de
la peinture d’histoire® ». Pour Graziani®, Poussin — selon
la lecon administrée par le poéte italien Marino, qui
la devait au Tasse, 'auteur renaissant de La Jérusalem
délivrée, et lui-méme a Philostrate, le sophiste grec du
11 siécle — a introduit une nouveauté radicale dans le
débat entre poésie et peinture, et qui consiste & traiter
les fables sur le mode non pas représentatif mais hermé-
neutique. Une partie de sa méthode — et cette observa-
tion vaut tout particuli¢rement pour les toiles que nous
envisagerons au cours du présent essai — reviendra ainsi
a juxtaposer dans 'espace d’un méme tableau des figures
provenant de sources hétérogénes qu’il appartiendra au
spectateur de distinguer, mais entretenant 2 ses yeux de
secrétes similitudes.

Au total, une telle méconnaissance de la place occupée
par I'énigme dans I'ceuvre de Poussin apparait, d’abord,
assez étonnante puisque lartiste classique a dii avoir,
dés ses débuts parisiens et surtout durant les quelque
quarante années qu’il passa ensuite & Rome, maintes
occasions de nouer des relations avec les milieux jésuites :
comment la critique a-t-elle pu ne pas explorer toutes
les probables implications esthétiques de ce long compa-
gnonnage? Ensuite et surtout, elle est regrettable, en ceci
que la connaissance des mécanismes du genre mysté-
rieux tel qu’il se trouve pratiqué dans les toiles de I'artiste
permet de lever une bonne partie des « obscurités » et
autres « ambiguités » soulignées, et quelquefois déplorées,
par les exégetes, voire de percer leur véritable portée, ainsi
que nous allons tenter de le montrer.

Il convient cependant de noter que, pour ce qui est
de ses toiles relevant en totalité du genre énigmatique
— nous laissons de coté les ceuvres n'offrant qu'une part
de mystére, portant par exemple sur I'identification d’un
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des personnages —, elles se limitent, selon nous, a une
série assez restreinte, d’une dizaine de compositions, peut-
étre une douzaine, et ce sur un total (soit 'ensemble de
Peeuvre peint de l'artiste) d’environ cent trente tableaux.
Il est de méme tout 2 fait frappant de voir que de telles
peintures se concentrent sur les années 1648-1653,
lesquelles marquent un stade déja avancé de la pratique
de lartiste, comme si elles représentaient une sorte
d’aboutissement de toute sa création, mais incluent en
revanche des peintures aussi célebres qu’ Eliézer et Rébecca
ou encote Le Christ et la femme adultére. Lultime toile
de Poussin, elle aussi assez obscure, Apollon amoureux de
Daphné (1664/1665), souvent regardée comme son testa-
ment artistique, et que nous tenterons 12 aussi d’élucider,
représente donc une sorte de surgeon tardif.
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