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AVANT-PROPOS

Du xvIie au XIxe siecle, histoire s'écrit semble-t-il sans rupture majeure, selon
les mémes principes et les mémes canons; mais qui oserait affirmer qu’elle reste
la méme? Ce sont des changements insensibles, ou au contraire fortement reven-
diqués, peut-étre pour leur valeur symbolique, qu’il faut essayer de repérer tout
au long de deux si¢cles. Durant cette période, I'histoire garde son role préémi-
nent, grice au statut qui fait d’elle, & 'égal de la tragédie, le genre noble par
excellence, a valeur sinon édifiante, du moins instructive. Elle reste fortement
consciente de cette fonction exemplaire, que la rhétorique doit servir de tous ses
moyens. Mais « servir » est-il le mot juste? Lhistoire esz rhétorique et ne se congoit
qua travers elle, comme mise en ceuvre des pouvoirs de I'écriture: la vérité ne
peut s'imposer dans toute sa force que si elle trouve une expression a sa mesure.
Loin de sopposer a la vérité comme le masque ou I'apparence a I'étre et au réel,
elle est la forme que cette vérité doit prendre pour simposer: elle doit sonner
juste'. Emporter la conviction, non en trompant ni méme en saccordant avec
le Vrai quelques accommodements, mais en s'assurant I'adhésion pleine et entiere
d’un lecteur dont la raison et U'esprit critique restent entiers 2, tel est le but de
I'historien. Réduite a de plats énoncés ou a des dates, renongant au « charme »
de Iécriture, Ihistoire n'est rien. Clest ce qu'énonce Rapin en téte de ses doctes
Instructions pour ['histoire:

Rien nlest si difficile que de dire bien précisément quelle est la meilleure maniere d’écrire

I'Histoire. Chacun doit suivre celle qu'il trouve la plus en usage dans le siecle ot il écrit, &

la plus conforme au goust des peuples ausquels il écrit. Mais est-ce assez pour plaire a la pos-

terité? Quand on écrit noblement, sensément, purement, simplement, on plaist tojours en
quelque langue que l'on écrive.

1. Voir, a propos de Voltaire, C. Volpilhac-Auger, « Comment lire I'Essai sur les maeurs », Storia della storio-
grafia, 38 (2001), p. 3-16.
2. René Rapin, Instructions pour ['histoire, Paris, Sébastien Mabre-Cramoisy, 1677 : « la moindre fausseté gite

tout » (chap. VIII, p. 182).
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Chacun des chapitres suivants des /nstructions3 est consacré a présenter ce que
Rapin entend par chacun de ces quatre adverbes; la « matiere » de 'histoire ne
vient qu'apres (chapitre VI). Presque un siecle plus tard, le périodique de Fréron
semble se faire 'écho de cette déclaration liminaire, car on y voit reparaitre presque
les mémes termes:

On sait que Thistoire plait, de quelque fagon qu’elle soit écrite; Cicéron I'a dit; mais elle plai-

rait bien davantage, si elle était écrite avec gofit. Tous les maitres de I'art recommandent dans
Ihistoire la pureté, la simplicité, I'énergie, la noblesse de la diction 4.

Comme tout écho, celui-ci déforme I'énoncé initial 5, passé en lieu commun,
mais surtout le rapport entre les idées s’est inversé : 'expression « de quelque fagon
quelle soit écrite » suppose que I'impératif formulé par Rapin est devenu facul-
tatif. Et si Fréron plaide pour la qualité du style, c’est pour lutter contre une
tendance qui en ferait un simple ornement. De Rapin 4 Fréron, régne pourtant
une constante: ils rappellent que Ihistoire est d’abord et avant tout littérature,
dont on peut espérer saisir le fonctionnement rhétorique propre, afin de trou-
ver les clés d’une « écriture de I'histoire » qui constitue le point de rassemble-
ment d’un certain nombre de chercheurs, tous de formation littéraire, mais
intéressés par toutes les dimensions et toutes les implications de I'histoire 6. Mais
il ne s’agit pas pour autant de privilégier une étude technique, exclusivement
rhétorique ou stylistique, quelle qu'en soit la richesse; I'intention a toujours été
de voir comment le mode d’écriture 7nforme la matiere historique, ou lui donne
vie. Autrement dit, c’est chaque fois une étude globale du genre historique qui
simpose, des moyens mis en ceuvre, des intentions de I'auteur, comme de la fina-
litdé méme de Phistoire.

Dans cette perspective, quel angle choisir? Celui de la « parole » ou du « dis-
cours » ou « style direct » (la terminologie n'a guere besoin ici d’étre précisée,
lobjet étant sans ambiguité) au sein du « récit » historique, nous a paru parti-
culierement pertinent, car il pose avec acuité le probleme de I'authenticité de ce
qui est rapporté, et surtout de la fonction de Ihistorien: simple témoin qui dis-
parait entre histoire et le lecteur pour que celle-ci s'impose avec plus de force,
ou garant qui la fonde en vérité? Sans doute participe-t-il de ces deux défini-

3. 1LV, p. 4-20.

4. LAnnée littéraire, 1757, t. VIIL, p. 146-147.

5. On ne sattardera pas sur la disparition de « sensément » au profit de I'« énergie » plus dans le gott du
xvlie siecle; il est vrai qu'écrire « sensément » peut passer pour une évidence ou une exigence minimale.

6. Le séminaire « Ecriture de I'histoire, XVile-Xixe siecles » a été créé 2 'Ecole Normale Supérieure Lettres et
Sciences Humaines (Lyon) en 2001.
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tions, tout en se présentant aux yeux de certains comme metteur en scéne et en
récit, habile manipulateur parfaitement maitre de tous les moyens techniques et
littéraires de son art, autrement dit comme écrivain conscient de sa mission esthé-
tique et éthique. Mais cette attaque du sujet est aussi d’autant plus riche de poten-
tialités qu'elle permet de mieux distinguer les diverses spécificités de I'écriture
« historique » — ce terme recouvrant 2 la fois les ceuvres définies comme relevant
de lhistoire proprement dite et se donnant comme telles, et les genres qui jouent
« a la marge » du genre, se réclamant d’une réalité qu'ils subvertissent (C’est le
cas des pamphlets), ou relevant de la fiction tout en se parant des mérites de
I'histoire: nouvelles et quelquefois romans, dont la définition n’est pas toujours
absolument claire dans lesprit des lecteurs (ce qui ne saurait étre le fait du
hasard), mais qui surtout révelent les « meeurs » mieux que I'histoire n’arrivera
jamais 2 le faire, & ce que dit La Comédie humaine. Si 'angle d’attaque est pré-
cis, 'éventail des formes envisagées ici, sur une période longue, est donc large-
ment ouvert, tout en respectant une progression chronologique et structurelle:
d’abord a partir de la théorisation de la parole historique et de ses relations avec
la vérité, avec la pierre de touche que constitue le cas particulier des harangues
(Catherine Volpilhac-Auger, Michele Rosellini), ou comme on 'observe dans la
pratique historienne d’un Saint-Simon, lorsque la parole anime et submerge I'écri-
ture (Marc Hersant). Mais I'histoire sait aussi jouer des avantages de la littéra-
ture, dans les éloges a vocation édifiante comme dans les « vies privées » qui
relévent a la fois du roman et du pamphlet (Olivier Ferret) : la représentation de
la parole est alors un outil rhétorique, mais aussi un des enjeux de I'écriture his-
torique. Au tournant de la Révolution, I'écriture pamphlétaire de La Harpe
manifeste la voix méme de I'histoire, dont la langue porte témoignage (Anouchka
Vasak). Bient6t en nait ce qui constitue peut-étre la véritable révolution de
I'histoire telle qu'elle s'écrit au xixe siecle: la parole elle-méme devient sujet his-
torique chez Tocqueville (Laurence Guellec), quand, caractérisée par ses effets
déléteres, elle est identifiée a I'action politique vécue par les contemporains,
tandis que chez Balzac, elle se cristallise en formules qui révelent splendeurs et
surtout miseres des rois de France (Patricia Baudouin). Derniere étape de ce par-
cours: Michelet, 'homme-histoire, qui fait de la parole le lieu stratégique ot
communient ['historien et ses lecteurs, formant la chaine humaine des généra-
tions (Sarah Mombert). Apres cela, la parole ne disparaitra pas définitivement
de Iécriture de lhistoire, mais elle ne retrouvera plus jamais la place stratégique
qui aura été la sienne en ces trois siecles.

Catherine VOLPILHAC-AUGER





