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INTRODUCTION

Toute ombre est fille de la lumiere

Ouvre-toi, monde souterrain des passions!

Et vous, ombres révées, et pourtant ressenties,

Venez coller vos levres briillantes aux miennes,

Boire 2 mon sang le sang, et le souffle 2 ma bouche!
Montez de vos ténébres crépusculaires,

Et n’ayez nulle honte de I'ombre que dessine autour de vous la peine!
L’amoureux de 'amour veut vivre aussi ses maux,

Ce qui fait votre trouble m’attache aussi a vous.

Seule la passion qui trouve son abime

Sait embraser ton étre jusqu’au fond;

Seul qui se perd entier est donné a lui-méme.

Alors, prends feu! Seulement si tu tenflammes,

Tu connaitras le monde au plus profond de toi!

Car au lieu seul ot agit le secret, commence aussi la viel.

Stefan Zweig, écrivain viennois (1881-1942) de la langue allemande? a mis
en lumiere les sentiments et passions fondamentales de I'étre, tout en dissi-
mulant celles qui se tenaient a 'ombre de sa vie dont il accentua le mystere,
en écrivant, avant son suicide avec Lotte, sa seconde femme : « Nous avons
décidé, unis dans 'amour, de ne plus nous quitter®. » Dans cet ouvrage, nous
interrogerons la logique qui le poussa a croire au Un réalisé dans 'amour, qui
n’était pas sans écho avec ce que j'ai nommé lexil intérieur. Pour ce faire, nous
suivrons le fil logique de son écriture a travers le signifiant ombre, qui se répete
avec une connotation d’opacité plus que d’obscurité, illustrant son rapport a la

1. ZwriG Stefan, « Amok ou le fou de Malaisie », Romans et Nouvelles, tome I, Paris, Le Livre de
Poche, coll. « La Pochotheque », 2013, p. 197. Voir chap. 1x, note 1.

2. Nous tenons a cette expression, eu égard au rapport particulier de Zweig a la langue allemande,
langue de ses racines.

3. ZweiG Stefan, post-scriptum 2 la lettre de Loth a son frere Manfred et Hannah Altmann, Lettres
d’Amérique, Paris, Grasset, 2019, p. 272.
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jouissance au-dela du principe de plaisir. Cette ombre est aussi le reflet de ce
quil nomma sa bile noire*.

L’ART DE L’ESQUIVE

La logique de ses écrits tient a une volonté de s'effacer derriere des créations
littéraires et de nombreuses biographies, et au style singulier par lequel il sut faire
entendre comment le mystere intime de ses personnages regardait sa bile noire.

Il craignait d’étre démasqué, et redoutait d’apercevoir son reflet dans le
tranchant mortel du miroir. Aussi emprunta-t-il les masques de personnages clés
de son temps et de I'histoire, pour faire entendre, a travers eux, ce quil aurait
pensé ou fait. Son ami Robert Neumann parle d'un art de 'esquive®. (DF, 325)

En écrivant sur d’autres, en les décrivant, il est souvent au plus pres de
lui-méme®. Avec une jouissance opaque, crépusculaire, il préleve sur l'autre,
de maniere quasi chirurgicale, son étre le plus intime. Il dit d'un de ses poetes
préférés, Rilke, que, comme lui, « il dissimule toujours ce qu’il a de plus person-
nel, n’en fait pas étalage sous forme littéraire, mais le laisse pour ainsi dire dans
l'ombre de sa vie. [...] Il est a coup str I'un de ces derniers et trés rares hommes
qui ont un style de vie a eux et interpretent le mot, 'essence du poete dans un
sens intime, amplifié et qui, se voilant, se livrant et se masquant, se donnent et
se refusent a la fois” ».

Friderike, sa premiére épouse, en octobre 1920, lui disait qu’il serait préfé-
rable qu’il s’écoute lui-méme afin d’entendre, en lui, la part d’ombre qu’il quéte
chez l'autre :

« Cher, je serais si heureuse si tu laissais tomber toutes ces histoires, au risque
de paraitre oisif des journées entiéres, et si tu te concentrais sur tes propres
travaux au lieu d’écrire sur... Il est grand temps, méme, si cela veut marir. Je en
prie, laisse tomber les biographies et vis pour toi-méme, écoute-toi toi-méme,
mon chéri. Je te prends dans les bras, n'aie aucune inquiétude, il n’y a plus de
raisons et aime toujours ton Moumou®, »

Mais il poursuivra ses biographies, car il ne pouvait réfréner la répétition
le poussant a I'écriture d’'une nouvelle biographie qui le laissait, chaque fois,
totalement épuisé comme apres une liaison passionnelle®.

4. «la bile noire », ou le « foie noir », parcourt toute l'ceuvre de Stefan Zweig et renvoie a sa position
subjective mélancolique.

5. FriscHErR Dominique, Stefan Zweig. Autopsie d’'un suicide, Paris, Ecriture, 2011.

6. ZWEIG Stefan, « je ne peux m’exprimer un peu qu’a travers des personnages ou des symboles »,
lettre a Joachim Maas, du 25/12/41, in Correspondance 1932-1942, Paris, Grasset, 2008.

7. ZweiG Stefan, Journaux 1912-1940, Paris, Belfond, 1986. CS p. 102.

8. ZweiG Friderike et ZweiG Stefan, L’Amour inquiet, Paris, Bibliotheques 10-18, 1987, p. 156.

9. ZweiG Stefan, introduction d’Olivier Philipponnat, Les Grandes Biographies, Paris, Le Livre de
Poche, coll. « La Pochotheque », 2014, p. 11.
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Cependant sensible a la remarque de Friderike, il reprendra son ancien
projet de roman, sa fameuse Demoiselle des postes qu’il ne put terminer avant
son suicide. Ce roman fut publié de facon posthume sous un nouveau titre,
Ivresse de la métamorphose. Cette demoiselle des postes n’est pas sans lien avec
l'inconnue de la Lettre d’'une inconnue dont on pourrait dire qu’il se la posta a
lui-méme, révélant ce qui de I'énigme de la femme ne cessait de le préoccuper.

La mise a ciel ouvert de son introspection n’était pas son fort, car il avait
certainement hérité de la pudeur de son pere. Son écrit La Peur n’est pas étran-
ger a la peur de soi qui était la sienne'°. S'il wavait refusé de regarder en face sa
part de réel insupportable, il aurait fait de Freud son psychanalyste et non son
ami-correspondant. Mais il ne s’est jamais appuyé que sur la ressemblance avec
celui qui, en bien ou en mal, pouvait l'aider.

ZWEIG ET FREUD, UNE ADMIRATION RECIPROQUE

Dans une lettre a Joseph Roth du 17 janvier 1929, Zweig, au sommet de
sa gloire, écrit : « Mon rapport a la littérature est extrémement curieux. Jeune
homme, j’ai commencé a écrire par orgueil, par un désir de jouer avec l'esprit,
et indépendant comme je P'étais, jamais je n’ai pensé en faire une profession
(aujourd’hui encore, cette idée de métier me répugne). Puis apres la guerre,
mes livres ont connu un écho plus large, un écho international méme qui m’a
plus désorienté que ravi'l. » Désir de succes et désir d’un retrait dans I'ombre,
passion et dépression, I'humeur de Zweig fluctue sur fond de sa bile noire. Ses
premieres nouvelles le révelent dans un rapport trés prononcé a I'échec et au
poids du destin, mais aussi a une certaine fragilité de la vie, si bien que certains
ont vu en lui un double littéraire de Freud. ’homme qui écrivit une nouvelle
sur Le Combat avec le démon était lui-méme une ame inquiete. Zweig et Freud
ont entretenu des relations tres suivies et une correspondance importante. Zweig
s’est toujours intéressé aux énigmes psychologiques qui, précise-t-il dans Amok,
ont toujours exercé sur lui « un pouvoir quasiment inquiétant, le besoin de
comprendre le dessous des choses m’excite au plus haut point et les gens singu-
liers peuvent, par leur simple présence, allumer en moi une passion qui me
pousse a faire leur connaissance aussi fortement qu'une femme m’inspire celle
de la posséder!? ».

De méme Zweig s’en prend aux valeurs morales qui tolerent la liberté sexuelle
chez 'homme et la répriment chez la femme. La tension induite par cette double
morale fut le berceau de la psychanalyse, ce n’est donc pas un hasard si Zweig

10. Bona Dominique, Stefan Zweig, l'ami blessé, Paris, Perrin, 2011, p. 200. (DB)

11. ZweiG Stefan et RotH Joseph, « Lettre a Joseph Roth du 17 janvier 1929 », Correspondance
1927-1938, Paris, Rivages, coll. « Bibliotheque Rivages », 2013, p. 36.

12. ZweiG Stefan, « Amok ou le fou de Malaisie », Romans et Nouvelles, tome 1, op. cit.
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fut un admirateur de Freud et inversement!. L'ombre de Freud — aussi bien
Pombre devant soi, qui le guida un temps — hante de facon déterminante 'ceuvre
de Zweig. Nous verrons au fil de plusieurs de ses nouvelles comment il traita en
homme de lettres I'intuition qu’il eut de la psychanalyse.

Quand survint Freud, Zweig remarqua son grand mérite d’avoir insisté
sur « la valeur unique et irremplacable de toute ame humaine ». Dans une
lettre du 28 novembre 1931, Freud dit a Zweig sa préférence pour sa piece
Jérémie, et ses deux nouvelles La Confusion des sentiments et Le Combat avec
le démon. A plusieurs reprises Zweig rendit a Freud ce quil lui devait. 11 lui
écrit : « Laissez-moi pour une fois exprimer clairement ce que je vous dois, ce
que beaucoup vous doivent — le courage de la psychologie. Vous avez 6té leurs
inhibitions a d’innombrables personnalités, comme la littérature de toute une
époque. Grace a vous, nous voyons beaucoup de choses. — Grace a vous, nous
disons beaucoup de choses qui, sinon, n’auraient été ni vues ni dites'>. » (Lettre
du 8 septembre 1926) Dans la méme lettre, il précise : « Pour moi, la psycho-
logie est aujourd’hui la grande passion de ma vie... Et puis lorsque j'aurai assez
progressé jaimerais I'exercer a l'objet le plus difficile, a moi-méme », (ce qu'il ne
fera jamais). Dans sa premiére lettre du 3 mai 1908, Freud remerciait Zweig de
I'envoi de sa piece Thersite — car Zweig ne manquait jamais d’envoyer ses livres
a Freud qui, en retour, lui écrivait ce quil en pensait.

En 1931, Zweig consacre un ouvrage a Freud, La Guérison par Desprit. 1ls
se rencontreérent plusieurs fois dont la derniére se situe peu avant la mort de
Freud a Londres ot ils se trouvaient tous deux en exil. Il ne manquait pas de lui
souhaiter son anniversaire et prononca son éloge funebre.

Il importa a Zweig, tout comme a Freud, de démasquer les forces instinctives
de Tlirrationnel dans I'ame'® humaine. La présence de ces forces agissant dans
l'ombre est a l'origine d’'une tension entre le manifeste et le latent. Cette ombre,
reflet de sa bile noire, nous la situerons logiquement et cliniquement a partir
du dit célebre de Freud dans son texte Deuil et mélancolie en 1915 : « L'ombre
de 'objet tombe ainsi sur le moi qui peut alors étre jugé par une instance parti-
culiere, comme un objet, comme 'objet abandonné!’. » Ainsi cette ombre n’est
pas sans lien avec la position subjective mélancolique de Zweig, et la nécessité
de son écriture. Nous y reviendrons dans le chapitre suivant.

13. Zweic Stefan, Sigmund Freud. La Guérison par Uesprit [1931], Essais 111, Paris, Le Livre de Poche,
coll. « La Pochotheque », 2011, p. 945.

14. ZweiG Stefan et Freup Sigmund, « Lettre du 28 novembre 1931 », Correspondance, Paris, Rivages,
coll. « Bibliotheque Rivages », 1991, p. 84.

15. Zweic Stefan et Freup Sigmund, « Lettre du 8 septembre 1926 », Correspondance, op. cit., p. 52.

16. « Ame », terme désuet a réactualiser grace a I'apport de Lacan, mais qui conserve tout son empan
dans I'ceuvre de Stefan Zweig, comme on le verra plus tard.

17. Freup Sigmund, « Deuil et mélancolie », Métapsychologie, Gallimard, 1968, p. 158.
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L’ELEGANTE SOLUTION DE SA PLUME MELANCOLIQUE

De sa plume mélancolique, il préféra révéler les abimes des autres plutot que
les siens. Avant de mourir, alors qu’il a déja programmé sa disparition, il écrit
son ultime ouvrage, Le Monde d’hier'8, dans lequel il présente un portrait de lui
tout a fait nouveau et surprenant. Il y efface sa part d’'ombre pour ne livrer a ses
lecteurs que la seule face brillante, volontaire et créatrice d'un homme serein
et policé.

« Méme ses Mémoires, Le Monde d’hier, miroir brisé en mille figures, tiennent

moins de I'autoportrait quils ne sont un kaléidoscope de la Vienne d’hier!®. »

L’art de Zweig a consisté a s'effacer en estompant le contour de ceux dont
il a écrit une biographie plus ou moins fidele — ce qui lui fut reproché. 11 s’est
attaché non pas tant a la vérité ou réalité, mais au réel de chacun de ses person-
nages et a la facon singuliere dont chacun y avait répondu. Dans ces mises en
abime, la réalité est élevée a la dignité d'une fiction qui en dit plus que le vrai.
Mais chacune de ses biographies représente aussi sa propre mise en abyme dans
la mesure ot elle traite un point de réel qui le concerne.

Cet homme d’une extréme élégance se définissant lui-méme comme homme
de lettres, fut avant tout un homme de l'étre. En effet, soucieux de la dignité
de l'étre, il passa sa vie a aider les étres persécutés par « les ennemis du genre
humain » qu'incarnaient a ses yeux comme aux yeux de Lacan les nazis, face
auxquels il prit une position singuliere qui fut celle de I'écriture, comme nous le
verrons au fil de nos chapitres. Nous verrons comment chacune des nouvelles,
sur lesquelles nous nous pencherons plus particulierement, a valeur de réponse
aux points de réel auxquels Zweig fut confronté tant au niveau de son étre que
des événements politiques et sociaux. L’'objet de ce livre est de lire Zweig entre
les lignes afin de mettre en lumiere I’élégante solution de sa plume mélancolique,
eu égard a sa bile noire.

Beaucoup chercherent I'explication de sa disparition volontaire dans des
événements contingents qui ont stirement déterminé le moment décisif. Mais
nous verrons que, dans 'enfance, sa plume trempait déja dans I'encrier?® d’'une
position mélancolique.

L’OMBRE DE LA BILE NOIRE

Au long de ses nouvelles et pieces de théatre, Zweig déploie différentes occur-
rences du_signifiant ombre allant des mysteres enfouis aux secrets douloureux,

18. Zweig Stefan, Le Monde d’hier, Souvenirs d'un Européen, op. cit., (MDH).

19. ZweiG Stefan, introduction d’Olivier Philipponnat, Les Grandes Biographies, op. cit., p. 6.

20. Référence a Jean StaroBINSKY, L’Encre de la mélancolie, Essais, Paris, Editions du Seuil, coll.
« Points », octobre 2012.
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mais toujours sur fond d’opacité témoignant de la singularité de sa position
subjective en lien avec la jouissance de sa bile noire.

Ainsi, Dominique Bona remarque que « les nouvelles de Stefan Zweig ont
pour décor la nuit ou la tombée du soir, baignant dans une pénombre plus
propice que la clarté du jour aux confessions intimes. Elles se déploient autour
d’'un lourd et douloureux secret, et de mysteres enfouis. Les titres de Conte
crépusculaire, paru en 1911 dans le méme recueil que Bralant secret, La Nuit
fantastique et La Ruelle au clair de lune, parus en 1922 dans le méme recueil
quwAmok, définissent 'atmosphere de toute son ceuvre de fiction. La Peur se
déroule en fin d’apres-midi, au moment ou, entre chien et loup, la femme
adultere cachée sous son voile noir, sort de la garconniere de son amant; Vingt-
quatre heures de la vie d’une femme a pour cadre une nuit enténébrée, out brillent
les lumieres artificielles dun casino ; La Confusion des sentiments fait une grande
place a Pombre, aux réves nocturnes, a la mélancolie du soir. Mais c’est Amok
qui souligne le mieux 'opposition entre le monde des apparences et celui des
profondeurs, entre les choses connues et les énigmes souterraines : sur le paque-
bot, le narrateur inconfortablement installé dans une cabine sans air, somnole
tout le jour et, la nuit tombée, aux premiers accords de l'orchestre, il monte
fumer sur le pont devant la mer — une étendue si noire qu’elle se confond avec
lair, avec le ciel, il n’en distingue rien. Dans ce no man’s land, dans cette espece
d’enclave nocturne, il croise un passager, tout aussi insomniaque que lui et que
ravage un drame inavoué. Il se met a parler, tout en tirant sur une pipe dont la
fumée blanche anime a peine I'obscurité. Le narrateur ne peut ni voir le visage
ni discerner les traits de 'homme dont l'histoire, pareille a la vieille catharsis
d’Aristote, est une tentative — qui échouera — de se libérer lui-méme, en se
libérant de son horrible secret. Sans la nuit, cet homme n’aurait-il sans doute
pas quitté son silence ». (DB, 213-216)

« Entre moi et la réalité immeédiate, il y avait une cloison de verre que je
n’avais pas la force de briser », dit le personnage de La Nuit fantastique. Il y a
toujours un écran quelque part entre la vérité et ce qu’elle cache, comme entre
le réve et la vie.

LA DUALITE DE L'INSTINCT VITAL ET DE L’ESPRIT

L’humanité que décrit Stefan Zweig hésite entre deux mondes antagonistes
et complémentaires. Le jeune homme du Conte crépusculaire avoue que « sa vie
ultérieure ne lui est plus apparue que comme un réve, une illusion, comparée a
la réalité du souvenir ». Les deux mondes s’entremélent, aspirent a se ressouder,
et la souffrance de ne pouvoir y parvenir est 'objet et la beauté de ces nouvelles.
« Présentant I'édition francaise d’Amok en 1926, Romain Rolland, inspiré par “un
devoir fraternel”, ne s’y est pas trompé : a propos des deux ames qui cohabitaient
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dans la poitrine de Zweig, il souligne chez l'auteur “la dualité, qui l'inquiete en
lui, du Blut (instinct vital) et du Geist, (Uesprit)” », (DB, 214) le condamnant a
ne jamais trouver en une seule femme ce a quoi il croyait, le bonheur total, soit
faire Un dans 'amour.

Dans sa vie intime, il chérissait la double vie, 'ambiguité autant que le
secret. Les nombreux interdits qui ont pesé sur lui dans ses jeunes années I'ont
contraint a ne pouvoir vivre le plaisir que dans la clandestinité. Pour Zweig, les
deux faces de I'amour que sont la respectueuse tendresse d'une part, le désir et
la jouissance de l'autre, restent inconciliables. D'un c6té la femme torride mais
nocturne et cachée, de l'autre la femme belle et digne adulée en plein jour.

Comme il I'écrira avec ferveur dans La Confusion des sentiments, I'essen-
tiel pour lui est d’oser descendre dans les bas-fonds?!, « dans les caveaux et
les cavernes profondes et dans les cloaques du cceur ou s’agitent, en lancant
des lueurs phosphorescentes, les bétes dangereuses et véritables de la passion,
s’accouplant et se déchirant dans 'ombre, sous toutes les formes de 'entreméle-
ment le plus fantastique ». Zweig était fasciné par les bas-fonds, croyant y voir
une illustration de I'inconscient freudien, lieu du refoulé. Il nous faudra saisir
la logique du récit enchassé lui permettant malgré tout de situer I'inconscient
au niveau de la surface de la langue.

L’aveu du secret, qui délivre ses personnages, se fait toujours dans une atmos-
phere plus ou moins opaque voire obscure ou tamisée, évoquant les confession-
naux ou les cabinets de psychanalyse, qui, dans Amok et dans La Confusion des
sentiments, atteint 'opacité.

L’AMBIVALENCE FONDAMENTALE

L’ambivalence de sa personnalité, source de son ceuvre, explique aussi sa vie
privée également déchirée, également dédoublée, qu'il eut tant de mal a unifier.
Friderike Zweig, épouse officielle, maitresse de maison de Salzbourg, intendante
du foyer, gouvernante et gardienne, appartient a la face claire de 'organisation.
Elle veille sur son époux, le rassure, 'encourage, I'aide a trouver le calme. Elle
se plaint parfois d’étre vouée a un travail ingrat : « J’étais la pour assurer la
sécurité de la vie quotidienne », écrit-elle dans ses mémoires, « et pour écarter
les inquiétudes. 11 fallait procéder si possible de facon prophylactique. Je devais
étre la gardienne de son monde et le protéger des perturbations extérieures. Cela
signifiait, bien que cela fut rarement dit, que je ne devais plus avoir de monde
propre, de travail propre. Le cercle était vaste, mais je devais m’y maintenir ».
Elle trouve un équilibre dans ses enfants et dans l'écriture de romans légers et
cristallins. Zweig prend I'habitude de se reposer sur elle de tout ce qui I'ennuie,

21. Ornicar?, « Les bas-fonds », n® 55, Revue du Champ freudien, 2021.
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de tout ce qui le tourmente, comme Gala pour Salvador Dali qu’il rencontrera
et présentera a Freud. Friderike pour Zweig est une béquille sans laquelle il ne
peut affronter la vie. Le jour ot la force tranquille de Friderike lui manquera
sans que l'autre femme puisse y suppléer, il s’effondrera. (DB, 215)

Son journal et quelques confidences faites a de rares amis portent la trace
d’épisodes consacrés a des aventures aussi torrides qu'essentielles, mais qu’il
tient soigneusement secrets et dont nous ne savons a peu pres rien. « Si la
vie est en soi pleine de séduction et de surprises, a plus forte raison la double
vie! » écrira-t-il. Il chérit autant 'ambiguité que le secret, et dépend tout entier
du périlleux équilibre qu’il souhaite établir entre ses deux exigences, clarté
et mystere doivent cohabiter en lui. Cette ambivalence fondamentale 'amene
naturellement a diviser 'amour : 'attachement conjugal, officiel et avouable d'un
coté du miroir et, de l'autre, le plaisir qu'il voue sinon tout a fait a la clandesti-
nité, au moins a un destin parallele, éminemment discret.

TOUTE OMBRE EST FILLE DE LA LUMIERE

Si son désespoir fut insupportable, il nous reste a savoir de quel insuppor-
table il voulut se séparer en se donnant la mort. Facon élégante de rejoindre cette
nuit noire, Nuit fantastique, qu’il décrivit si bien dans la majeure partie de son
ceuvre, et dont I'opaque jouissance lattirait. Ne fut-elle pas, cette nuit noire, sa
seule compagne au point qu'il la fit femme dans son Conte crépusculaire, ou La
Femme et le paysage, vérité sceur de jouissance — celle de sa bile noire — qui, a la
lueur de l'aube de ses écrits, apporte au lecteur une lumiere vive et surprenante ?

Les dernieres phrases de ses mémoires, Le Monde d’hier, actualisent de nos
jours le mi-dire de cette mystérieuse vérité. La vérité qui, comme disait Lacan,
parle en disant Je : « Le soleil brillait vif et plein. Comme je m’en retournais,
jobservai soudain mon ombre devant moi, comme j’avais vu 'ombre de l'autre
guerre derriere la guerre actuelle. Elle ne m’a pas quitté a travers toutes ces
années, cette ombre, elle voilait de deuil chacune de mes pensées, de jour et
de nuit; peut-étre que sa sombre silhouette apparait dans bien des pages de
ce livre. Mais toute ombre, apres tout est fille de la lumiere et seul celui qui a
éprouvé la clarté et les ténebres, la guerre et la paix, la grandeur et la décadence
a vraiment vécu?2. »

Chez ses semblables, Zweig aimait surtout le mystere que chacun porte en
lui, de facon extime?® au cceur de son étre. Cette ombre toujours devant lui, part
indicible et insondable, I'intéressa au plus haut point; son art d’écrivain réside

22. Zweic Stefan, Le Monde d’hier, Souvenirs d'un Européen, op. cit., p. 451.
23. Lacan Jacques, Le Séminaire, livre V1, L’Ethique de la psychanalyse, texte établi par Jacques-Alain
Miller, Paris, Editions du Seuil, 1986.
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dans le reflet de cette ombre produisant sur le moi du lecteur une inquiétante
étrangeté.

Aussi sa vie est-elle a lire comme son roman du réel dont sa Declaracao®*
constitue la derniéere page en une lettre d’adieu comme invitation a lire, entre
les lignes, ce qui s’écrit encore de lui, quand nous le lisons.

Sa correspondance avec Freud et certains de ses écrits m’'ont paru comme
réponse de ce réel auquel il eut a faire, et m’ont donné I'envie d’étre passeur de
son ceuvre, en le citant parfois beaucoup, pour mettre en évidence la pertinence
de ces énoncés. On retrouve la ce qu’écrivait Montaigne, son frere de destin :
« Car je fais dire aux autres ce que je ne puis si bien dire, tantot par la faiblesse
de mon langage, tantot par la faiblesse de mon sens. Je ne compte pas mes
emprunts, je les pese. »

24. ZwEIG Stefan, « Lettre du 22 février 1942 », postface, chapitre xxix du présent ouvrage.

23





