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Introduction

Que se passait-il entre le moment où un texte était publié et celui où 
son premier lecteur entamait sa lecture ? Comment un imprimé passait-il 
de l’atelier où il avait été créé aux étagères d’une bibliothèque privée ou 
institutionnelle ? Ces questions sont fondamentales pour comprendre la 
dissémination des connaissances, la circulation des textes, l’impact d’un 
écrit et l’influence de son auteur. Pourtant ce domaine a bien peu attiré 
l’œil des chercheurs. Le travail de l’imprimeur a fait l’objet de nombreuses 
études et continue à susciter l’intérêt de ceux qui tentent de déterminer, en 
particulier, les rapports entre créateurs intellectuels et artisans du livre. De 
même, les histoires de la lecture ont méticuleusement analysé la manière 
dont on appréhendait le texte. L’objectif de cette étude est de combler le 
vide qui sépare ces deux moments dans la vie d’un imprimé. Elle porte sur 
le fonctionnement de l’infrastructure économique permettant la circulation 
du livre en France aux xve et xvie siècles. En mettant l’accent sur la question 
commerciale du négoce du livre, nous tentons de changer de perspective, de 
renouveler notre regard. L’enjeu est de reconsidérer le livre non plus comme 
un objet à part – du fait de son statut culturel prestigieux – mais comme 
une marchandise parmi d’autres. « Le livre, cette marchandise » écrivaient 
déjà Lucien Febvre et Henri-Jean Martin dans leur ouvrage fondateur sur 
l’apparition du livre imprimé 1. Mais cette déclaration est restée en grande 
partie sans lendemain. On préfère mettre l’accent sur les spécificités du 
livre par rapport à d’autres biens, oubliant un peu vite que tout objet a ses 
caractéristiques propres et que la commercialisation des imprimés présente 
bien des points communs avec d’autres secteurs d’activité 2.

Les libraires sont au cœur de notre propos. Acteurs essentiels de l’indus-
trie du livre, l’étendue de leur activité reste mal comprise. Ils sont trop 
souvent demeurés dans l’ombre des imprimeurs et des libraires-éditeurs. 

1. �Febvre Lucien et Martin Henri-Jean, L’apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1958, seconde 
édition avec postface par le même éditeur en 1999.

2. �On a pu écrire que le livre n’était pas « un objet de commerce tout à fait comme les autres » à cause 
de son contenu intellectuel (Juratic Sabine, « Commerce et marché du livre, vus de Paris, à l’époque 
moderne », dans Varry Dominique [dir.], 50 ans d’histoire du livre  : 1958-2008, Villeurbanne, 
Éditions Enssib, 2014, p. 44-61 à la p. 46). Mais la faïence n’est pas un objet comme les autres car 
fragile et artistique, les produits agricoles ne le sont pas non plus car souvent périssables, etc.
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Nous cherchons ainsi à passer de l’analyse de la production matérielle 
proprement dite à celle des structures commerciales, de la diffusion et de 
la circulation. La place prépondérante accordée à la production dans l’his-
toriographie résulte d’abord de l’envie de répertorier le corpus imprimé. 
Dès le xvie siècle, on voulut énumérer les éditions qui avaient été publiées 
depuis les premières tentatives de Gutenberg. D’abord centrés autour de la 
figure de l’auteur, certains compilateurs effectuèrent des choix orientés. Ce 
fut le cas de la monumentale Bibliotheca universalis de Conrad Gessner en 
1545 ou de l’ouvrage similaire d’Antonio Possevino à la fin du siècle 3. En 
France, la parution presque simultanée dans les années 1580 des biblio-
graphies françaises de François Grudé, seigneur de la Croix du Maine, et 
d’Antoine Du Verdier offrait au lecteur une compilation plus exhaustive des 
livres francophones 4. Cet élan bibliographique domina les écrits consacrés au 
livre pendant très longtemps. Dans les ouvrages d’analyse des siècles suivants, 
il était commun, dès qu’on évoquait un auteur ou imprimeur, de procéder 
à une énumération des éditions qui lui étaient associées. Malheureusement, 
cette recherche de l’érudition et cette volonté de déterminer ce qui avait 
été produit devinrent rapidement une fin en elle-même plutôt qu’un outil 
d’analyse. Il est encore très courant aujourd’hui de lire des articles, voire 
des passages entiers d’ouvrages, où l’énumération se substitue allègrement à 
l’analyse. Le simple fait d’indiquer qu’on ait pu imprimer une édition semble 
suffire pour comprendre le monde du livre, une approche qui donne un air 
de superficialité à bien des travaux qui mériteraient mieux 5. Typiquement, 
il apparaît suffisant pour justifier l’orientation commerciale d’un imprimeur 
de citer quelques exemples de leur production. Or, au vu de la variété de 
production de la plupart des ateliers aux xve et xvie siècles, de telles énumé-
rations semblent au mieux inutiles et dans le pire des cas trompeuses.

Cette tendance est d’autant plus gênante que pendant très longtemps 
les recherches bibliographiques dans le domaine du livre français de la 
Renaissance restèrent incomplètes. La bibliographie en France fut victime 
de son histoire. Elle s’était développée dans le contexte des mouvements 
de fierté locale et régionale au xixe siècle 6. On voulait mettre en avant 

3. �Gessner Conrad, Bibliotheca universalis, sive catalogus omnium scriptorum locupletissimus, in tribus 
linguis, Latina, Graeca, et Hebraica, Zurich, Christoph Froschauer, 1545, USTC 616753 ; et 
Possevino Antonio, Bibliotheca selecta qua agitur de ratione studiorum in historia, in disciplinis, in 
salute omnium procuranda, Rome, ex typographia Apostolica Vaticana, 1593, USTC 851076.

4. �La Croix du Maine François Grudé, sieur de, Premier volume de la bibliotheque de la Croix du 
Maine, Paris, Abel L’Angelier, 1584, USTC 1739 ; et Du Verdier Antoine, La bibliothèque d’Antoine 
Du Verdier, contenant le catalogue de tous ceux qui ont escrit, ou traduit en françois, Lyon, Jean d’Ogerolles 
pour Barthélemy Honorat, 1585, USTC 1606.

5. �Cette critique était déjà faite dans Febvre Lucien, note 1 insérée dans Martin Henri-Jean, « L’édition 
parisienne au xviie siècle : quelques aspects économiques », Annales. Économies, sociétés, civilisations, 
VII, 1952, p. 303-318, p. 303.

6. �Voir par exemple les commentaires sur les incunables bretons dans La Borderie Arthur Le Moyne 
de, L’imprimerie en Bretagne au xve siècle. Étude sur les incunables bretons avec fac-simile contenant la 
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l’activité des presses dans sa ville ou dans sa région et la présence de ces 
travaux rendait une mise en commun plus difficile. Les lieux de conserva-
tion des livres compliquaient également ces entreprises. Au contraire de 
l’Angleterre ou de l’Allemagne, par exemple, les fonds de livres anciens ne se 
concentraient pas dans les grandes bibliothèques d’État et dans les institu-
tions universitaires. Lors de la Révolution française, la saisie des collections 
des établissements religieux et des aristocrates émigrés mena à la création 
de nouvelles bibliothèques publiques. La loi stipula que l’on devait conser-
ver les ouvrages dans chaque préfecture et sous-préfecture ce qui, d’un 
seul coup, assura une dispersion des livres anciens dans près de 300 fonds 
différents 7. Ces fonds furent renforcés lors de la séparation de l’Église et de 
l’État au début du xxe siècle.

L’éparpillement qui en résulta aurait nécessité le lancement d’un 
projet d’envergure pour établir les bases d’une connaissance générale 
des impressions françaises. Mais un second phénomène aurait rendu ce 
travail long et complexe avant l’ère numérique : le succès des livres français. 
Dès le xvie siècle, l’imprimé français se vendit bien dans d’autres pays 
européens et cet engouement ne fit que croître au cours des deux siècles 
suivants. Ceci était initialement surtout vrai pour les ouvrages en latin 
produits en France qui dominèrent la production des presses pendant cette 
période. Mais il faut aussi reconnaître le succès du français qui devint une 
langue internationale, supplantant peu à peu le latin. L’intérêt pour les 
livres dans cette langue fit qu’ont l’on se mit à collectionner les imprimés 
de la Renaissance, créant ainsi des fonds importants dans des pays aussi 
éloignés que la Russie du xixe  siècle. On a pu calculer qu’aujourd’hui 
une édition sur trois imprimée en français au xvie siècle n’est connue que 
grâce à l’existence d’un exemplaire en dehors des frontières actuelles de 
la France 8.

Un autre frein est d’ordre historiographique. Le tournant pris par 
l’histoire du livre en France dans l’après-guerre favorisa certes une analyse 
quantitative du livre – on le voit notamment à travers les travaux d’Henri-
Jean Martin sur Paris au xviie siècle – mais, paradoxalement, éloigna les 
chercheurs des avancées scientifiques qui avaient lieu ailleurs et qui permet-
taient d’établir de bonnes bibliographies 9. Dans le monde anglophone, 
l’examen des livres de Shakespeare avait alerté les chercheurs sur ce que 
l’on pouvait apprendre en procédant à une description précise des éditions 

reproduction intégrale de la plus ancienne impression bretonne, Nantes, Société des bibliophiles bretons 
et de l’histoire de Bretagne, 1878, p. vi.

7. �Voir Pettegree Andrew, « Rare Books and Revolutionaries: The French Bibliothèques Municipales », 
dans The French Book and the European Book World, Leyde, Brill, 2007.

8. �Pettegree Andrew, Walsby Malcolm et Wilkinson Alexander S., French Vernacular Books. 
A Bibliography of Books Published in the French Language Before 1601, Leyde, Brill, 2007, p. xix.

9. �Martin Henri-Jean, Livre, pouvoirs et société à Paris au xviie siècle (1598-1701), 3e édition, Genève, 
Droz, 1999. La première édition fut publiée en 1970. 
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et des exemplaires 10. L’accent mis sur la bibliographie matérielle permit la 
mise en place de nouveaux outils pour améliorer l’analyse démontrée, par 
exemple, par l’élaboration de procédés d’empreinte pour distinguer entre 
émissions, états et éditions 11. Le succès international de ces innovations 
fut retentissant, mais en France la bibliographie matérielle resta marginale. 
Historiquement, la recherche bibliographique avait d’excellentes racines 
dans le domaine français. Cependant, la suite donnée aux travaux excep-
tionnels d’Anatole Claudin, de Philippe Renouard ou d’Henri Baudrier 
resta discret, malgré les efforts de chercheurs comme Jeanne Veyrin-Forrer 
ou Dominique Varry 12.

L’apport français fut ailleurs, car c’est bien dans le domaine français 
qu’eut lieu la plus grande révolution dans l’histoire du livre au xxe siècle. 
Après des siècles de confiscation du livre imprimé par « l’érudition », c’est 
sous l’impulsion de Lucien Febvre que l’on vit un changement de paradigme 
qui fit renaître la discipline. Febvre avait longuement réfléchi à la place de 
l’imprimé, mais ce ne fut qu’après la seconde guerre mondiale qu’il s’accorda 
avec le jeune Henri-Jean Martin pour faire un volume qui introduisait les 
thématiques de l’école des Annales dans l’analyse du livre. Le résultat, pour 
la plus grande partie écrite après la mort de Febvre, fut L’apparition du 
livre 13. L’ouvrage était ambitieux et intelligemment construit. Il se basait 
sur de nouvelles problématiques ; la mise en avant de l’importance du livre 
en tant que marchandise était particulièrement novatrice.

10. �Voir le premier chapitre « Foundations », dans Tanselle G. Thomas, Bibliographical Analysis. 
A Historical Introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 6-30 ; et Bowers 
Fredson, « A Search for Authority: The Investigation of Shakespeare’s Printed Texts », dans Tyson 
Gerald P. et Wagonheim Sylvia S. (dir.), Print and Culture in the Renaissance. Essays on the Advent 
of Printing in Europe, Newark, University of Delaware Press, 1986, p. 17-44.

11. �Sur ces deux systèmes et leurs avantages respectifs, voir Harris Neil, « Tribal Lays and the History 
of the Fingerprint », dans Shaw David J. (dir.), Many into One. Problems and Opportunities in 
Creating Shared Catalogues of Older Books, Londres, Consortium of European Research Libraries, 
2006, p. 21-72.

12. �Voir notamment Claudin Anatole, Histoire de l’imprimerie en France au xve et au xvie siècle, Paris, 
Imprimerie nationale, 1900-1914. Pour Renouard Philippe, voir entre autres son Imprimeurs 
parisiens, libraires, fondeurs de caractères et correcteurs d’imprimerie, depuis l’introduction de l’impri-
merie à Paris (1470) jusqu’à la fin du xvie siècle : leurs adresses, marques, enseignes, dates d’exercice, 
notes sur leurs familles, leurs alliances et leur descendance, d’après les renseignements biographiques et les 
documents inédits, Paris, A. Claudin, 1898. Baudrier Henri, Bibliographie lyonnaise. Recherches sur 
les imprimeurs, libraires, relieurs et fondeurs de lettres de Lyon au xvie siècle, Lyon, L. Brun, 1895-1921. 
Veyrin-Forrer Jeanne, La lettre et le texte. Trente années de recherches sur l’histoire du livre, Paris, 
École normale supérieure de jeunes filles, 1987. Voir, également, les travaux de Varry Dominique 
recueillis dans Varryations : gens du livre, marronneurs et bibliothécaires, Villeurbanne, Éditions 
Enssib, 2020.

13. �Febvre Lucien et Martin Henri-Jean, op. cit. La seconde édition contient une longue postface 
de Frédéric Barbier sur la genèse de l’ouvrage. Voir aussi son article : « 1958 : Henri-Jean Martin 
et l’invention de la “nouvelle histoire du livre” », dans Barbier Frédéric et Monok István (dir.), 
Cinquante ans d’histoire du livre de l’Apparition du livre (1958) à 2008. Bilan et projets, Budapest, 
Országos Széchényi Könyvtár, 2009, p. 9-26 ; Chartier Roger, « Henri-Jean Martin ou l’invention 
d’une discipline », Bibliothèque de l’École des chartes, CLXV, 2007, p. 313-328 ; et Varry Dominique 
(dir.), 50 ans d’histoire du livre, op. cit.
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Cependant, si Martin connut une belle carrière personnelle et s’il dirigea 
les premiers travaux des spécialistes de l’histoire du livre qui suivirent 
comme Frédéric Barbier, Roger Chartier, Annie Charon ou Dominique 
Varry, il ne sut ni favoriser la croissance sur le long terme de la discipline 
en France ni assurer la pérennité des thèmes mis en avant par son premier 
ouvrage 14. Chartier eut peut-être le plus grand impact disciplinaire, trans-
formant l’histoire du livre pour la rapprocher de l’histoire des idées. Son 
travail sur les lecteurs offrait une nouvelle profondeur en mettant ceux à 
qui les livres étaient destinés au-devant de la scène 15. Pour le xvie siècle 
les travaux d’autres historiens comme Albert Labarre, qui examina les 
inventaires après décès d’Amiens pour comprendre les bibliothèques parti-
culières, donnèrent au possesseur et au lecteur une place centrale 16. Ces 
études accrurent l’intérêt des chercheurs littéraires pour les questions de la 
réception et de la diffusion d’un texte.

L’histoire du livre intégrait ainsi pleinement le domaine des lettres et 
au cours des dernières décennies, le rôle de l’auteur, du traducteur et de 
l’éditeur scientifique ont fait l’objet d’un nombre croissant de travaux 17. 
En particulier, on s’est intéressé à l’interaction entre ces protagonistes et 
la création physique du livre. Les travaux novateurs d’Annie Charon sur 
les métiers du livre à Paris, basés sur les ressources du minutier central 
des notaires parisiens conservés aux Archives nationales, ont surtout été 
exploités pour mieux comprendre le processus qui menait à l’impression 
d’une édition 18. En conjonction avec les recherches menées sur les éditions 
de grandes figures de la littérature de la Renaissance française comme 
Montaigne ou Rabelais, ces publications nous ont donné une appréciation 
beaucoup plus subtile de ce type d’imprimé. Mais cette domination des 
littéraires a concentré les recherches sur les textes qui sont aujourd’hui 
considérés comme étant dignes d’intérêt. Si la beauté ou la valeur biblio-
philique de certains volumes leur ont également valu d’être prisés, la vaste 
majorité de la production semble délaissée. À l’inverse, nous mettons ici au 
cœur de nos préoccupations le « meschant petit et caducque volume », sujet 
de mépris même à l’époque, tout autant que le « tresbeau grant volume 19 ».

14. �Voir Walsby Malcolm, L’imprimé en Europe occidentale, 1470-1680, Rennes, PUR, 2020, p. 10-13.
15. �Voir en particulier, Chartier Roger, Lectures et lecteurs dans la France de l’Ancien Régime, Paris, 

Seuil, 1987.
16. �Labarre Albert, Le Livre dans la vie amiénoise du seizième siècle : l’enseignement des inventaires après 

décès, 1503-1576, Paris/Louvain, B. Nauwelaerts, 1971.
17. �Voir, par exemple, les deux volumes tirés des colloques organisés autour du thème « Passeurs de 

textes » : Bénévent Christine, Charon Annie, Diu Isabelle et Vène Magali (dir.), Passeurs de 
textes : imprimeurs et libraires à l’âge de l’humanisme, Paris, École des chartes, 2012 ; et Bénévent 
Christine, Diu Isabelle et Lastraioli Chiara (dir.), Gens du livre et gens de lettres à la Renaissance, 
Turnhout, Brepols, 2014.

18. �Charon Annie, Les métiers du livre à Paris au xvie siècle : 1535-1560, Genève, Droz, 1974.
19. �Inventaire de la bibliothèque de Clairvaux de 1472, BM Troyes, Ms 521, respectivement entrées 

L 50 et L 47.
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Ce triomphe de l’histoire des idées s’est ainsi traduit par une concentra-
tion de l’attention des chercheurs sur la création du livre et sur sa lecture. 
L’importance de ces deux axes dans l’historiographie française est parfaite-
ment illustrée par les deux grandes séries de volumes publiées au cours des 
années 1980 et réimprimées à la fin du siècle. Le premier, intitulé Histoire de 
l’édition française, s’attache à expliquer l’impression des livres 20. Le second, 
intitulé Histoire des bibliothèques françaises, examine les collections de livres, 
autant chez les particuliers que celles des institutions 21. L’étape intermé-
diaire, qui permettait de passer de la création à la possession, a été sinon 
oubliée, du moins mise de côté. Les enjeux commerciaux et la vocation 
marchande des acteurs ont été en grande partie occultée. Ainsi on a pu 
écrire en réponse à la question « pourquoi faire un livre ? » qu’on pouvait 
identifier comme moteurs l’intérêt scientifique, les motifs politiques, l’uti-
lité publique… mais pas un mot sur les aspects économiques ou sur la 
question du profit 22. C’est précisément cet aspect de l’histoire du livre qui 
sera au cœur de notre analyse.

Dans son étude provocatrice sur le Réforme et la culture de persua-
sion publiée en 2005, Andrew Pettegree nota que l’histoire économique 
du négoce du livre restait en grande partie à écrire 23. Depuis, les livres de 
James Raven pour l’Angleterre et, surtout, d’Angela Nuovo sur l’Italie sont 
venus combler quelque peu nos connaissances dans des contextes nationaux 
au niveau européen 24. Le premier, une étude sur la longue durée, s’inté-
resse principalement aux périodes plus tardives pour lesquelles les archives 
conservent plus de documents. Le second possède une périodisation et 
des thématiques plus proches des nôtres même si, comme nous l’expli-
querons, nous avons choisi d’organiser notre étude différemment. Dans 
une perspective plus large, les travaux d’Ian Maclean se sont penchés sur 
le marché européen à travers le prisme particulier des livres savants 25. Il y 

20. �Le premier volume est celui qui couvre notre période : Martin Henri-Jean et Chartier Roger (dir.), 
Le livre conquérant : du Moyen Âge au milieu du xviie siècle, Paris, Fayard, 1989.

21. �La période est scindée en deux de manière un peu artificielle : Vernet André (dir.), Les Bibliothèques 
médiévales, du vie siècle à 1530, Paris, Promodis/Éditions du Cercle de la Librairie, 1989 ; et Jolly 
Claude (dir.), Les Bibliothèques sous l’Ancien Régime, 1530-1789, Paris, Promodis/Éditions du Cercle 
de la Librairie, 1988.

22. �L’article, par ailleurs fort stimulant de Mouren Raphaële, « Réflexions historiographiques et métho-
dologiques sur les éditions savantes », dans Varry Dominique (dir.), 50 ans d’histoire du livre : 
1958-2008, Villeurbanne, Éditions Enssib, 2014, p. 158-172. Voir notamment les p. 159 à 165.

23. �Pettegree Andrew, Reformation and the Culture of Persuasion, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2005, p. 149.

24. �Raven John, The Business of Books: Booksellers and the English Book Trade, 1450-1850, New Haven, 
Yale University Press, 2007. Le livre d’Angela Nuovo fut d’abord publié sous le titre Il commercio 
librario nell’Italia del Rinascimento à Milan avant d’être traduit en anglais et augmenté sous le titre 
The Book Trade in the Italian Renaissance, Leyde, Brill, 2013. C’est à cette seconde édition que nous 
nous référerons.

25. �Maclean Ian, Learning and the Market Place. Essays in the History of the Early Modern Book, 
Leyde, Brill, 2009 ; et Scholarship, Commerce, Religion. The Learned Book in the Age of Confessions, 
1560-1630, Cambridge, Harvard University Press, 2012.
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décrit notamment comment, au cours du deuxième siècle de l’imprime-
rie, on se mit à vendre des livres dont l’attrait et la nature permettaient la 
commercialisation la plus large. Un volume dirigé par Shanti Graheli offre 
quelques pistes supplémentaires à travers une série d’articles éparses 26. Pour 
le domaine français, somme toute, la moisson n’est pas très riche 27. À ce 
jour, aucune étude d’envergure n’a été dévouée à la question de la circula-
tion et des économies du livre imprimé en France à la Renaissance.

La pauvreté historiographique de cet aspect de l’histoire du livre imprimé 
nous laisse donc avec de nombreuses interrogations sur les échanges. Les 
recherches des historiens de l’économie sont d’un précieux secours pour 
nous livrer le cadre plus large de notre sujet. Sur le négoce, les travaux de 
l’école des Annales nous offrent des études précises, que ce soit sur des 
dynasties de négociants, comme les Ruiz, ou sur leur interaction avec les 
structures commerciales d’une ville comme Lyon 28. La production et la 
vente d’autres marchandises spécifiques, telles que les pastels de la région 
toulousaine, ont aussi fait l’objet de monographies qui nous renseignent sur 
les pratiques mercantiles 29. Une analyse plus générale nous est fournie par 
les écrits de Pierre Jeannin sur le monde des marchands à la Renaissance 30. 
Notons, néanmoins, que ces ouvrages furent tous écrits il y a déjà plusieurs 
décennies. Le manque d’engouement plus large pour l’histoire écono-
mique depuis les années 1970 explique peut-être en partie que l’on ne 
se soit pas encore penché sur le négoce du livre. Quelques travaux plus 
récents sont cependant très utiles. Jean-Yves Grenier a notamment fait une 
analyse d’ensemble des critères de valeur et a examiné le fonctionnement 
du marché 31.

La transposition de ces interactions économiques et commerciales est 
stimulante. La question de savoir comment un imprimé passait des mains 
du producteur à celles du consommateur, des ateliers d’imprimerie des 
grandes villes vers les bibliothèques éparpillées à travers le royaume et 

26. �Graheli Shanti (dir.), Buying and Selling. The Business of Books in Early Modern Europe, Leyde, 
Brill, 2019.

27. �On notera, sur la librairie, Roudié Paul et Desgraves Louis, « Relations entre les imprimeurs 
et libraires de Bordeaux et de Lyon aux xvie et xviie siècles », Nouvelles études lyonnaises, Genève, 
Droz, 1969, p. 65-77. Sur le grand commerce, Maclean Ian, « Murder, Debt and Retribution 
in the Italico-Franco-Spanish Book Trade: the Beraud-Michel-Ruiz Affair, 1586-1591 », dans 
Myers Robin, Harris Michael et Mandelbrote Giles, Fairs, Markets and the Itinerant Book 
Trade, Londres, Oak Knoll/The British Library, 2007, p. 61-106. Enfin, une synthèse très large 
qui s’intéresse en partie à ces questions, Sordet Yann, Histoire du livre et de l’édition : production et 
circulation, formes et mutations, Paris, Albin Michel, 2021.

28. �Lapeyre Henri, Une famille de marchands : les Ruiz. Contribution à l’étude du commerce entre la 
France et l’Espagne au temps de Philippe II, Paris, Armand Colin, 1955. Gascon Richard, Grand 
commerce et vie urbaine au xvie siècle. Lyon et ses marchands (environs de 1520-environs de 1580), 
Paris/La Haye, Mouton, 1971.

29. �Caster Gilles, Le commerce du pastel et de l’épicerie à Toulouse 1450-1561, Toulouse, Privat, 1962.
30. �Jeannin Pierre, Les marchands au xvie siècle, Paris, Seuil, 1957.
31. �Grenier Jean-Yves, L’économie d’Ancien Régime. Un monde de l’échange et de l’incertitude, Paris, 

Albin Michel, 1996.
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au-delà, est fondamentale. On peut, par ailleurs, y greffer des questions 
subsidiaires. Les acteurs économiques du monde du livre sont-ils les mêmes 
que ceux de l’économie la plus large ? Quelles étaient les relations entre les 
divers protagonistes et quel était leur impact sur le commerce ? Quel était le 
rôle des autorités tant pour réguler le commerce que pour l’encourager ou 
l’entraver, et ces interventions furent-elles efficaces ? Et, en prenant compte 
de toutes ces questions, quel fut l’impact des caractéristiques particulières de 
la distribution et de la vente sur les rapports et équilibres entre producteurs, 
vendeurs et acheteurs de livres ?

Des sources variées

Pour répondre à toutes ces interrogations, nous avons tenté de faire 
appel à une grande variété de sources dans le cadre large de la France aux 
xve et xvie siècles 32. Cette variété est importante : elle permet d’aborder la 
question du mouvement et de la commercialisation du livre sous divers 
angles et de nous informer sur chaque aspect de la question. Les livres 
eux-mêmes sont le premier type de source à notre disposition. Ainsi, j’ai 
pu consulter quelque 80 000 volumes des xve et xvie siècles conservés en 
Europe et en Amérique du Nord. Grâce à ce travail, et avec l’aide d’une 
équipe de recherche basée à l’université de Saint Andrews, il a été possible 
de repérer et d’analyser toutes les impressions françaises publiées avant 
1601. Ce travail bibliographique et l’établissement de grands répertoires 
constituent des outils de grande valeur pour l’analyse des premiers siècles 
de l’imprimé 33. La masse de données ainsi récoltée est analysée ici pour la 
première fois sous l’angle de ce qu’elle peut nous dire sur l’économie de la 
circulation du livre.

La création du Universal Short Title Catalogue que j’ai cofondé avec 
Andrew Pettegree permet d’identifier précisément les variantes typogra-
phiques et de comparer la France avec les pays circonvoisins 34. Les statis-
tiques présentées dans cette étude sont tirées de cette base, sauf indica-
tion contraire 35. Ces recherches, effectuées pour le corpus français avec 

32. �Nous ajoutons au royaume de France les territoires où sa production imprimée est dominante : la 
Bretagne, les trois évêchés de Metz, Toul et Verdun, la Lorraine, la Franche-Comté, les terres papales 
et d’Empire d’Avignon et d’Orange, et enfin le Béarn et la Navarre française. Nous excluons les 
territoires allemands de l’Alsace ainsi que ceux, au nord, des Pays-Bas et au sud, de la Savoie, afin 
de pouvoir considérer un ensemble culturellement et économiquement cohérent.

33. �Voir les remarques faites à ce sujet par un grand bibliographe : Gilmont Jean-François, Le livre 
réformé au xvie siècle, Paris, BnF, 2005, p. 119 sq.

34. �Le nombre USTC sera donné systématiquement pour toutes les émissions du xvie  siècle, ce 
qui permettra au lecteur de trouver les exemplaires et plus de détails en consultant le site web 
[www.ustc.ac.uk].

35. �Il convient de préciser que cette base répertorie le nombre d’émissions et non d’éditions. Ceci peut 
induire en erreur si l’on tente de faire des calculs sur la production papier sans travail supplémentaire 
d’identification. Elle permet néanmoins des analyses comparatives entre années et entre bases de 
données se servant des mêmes approches, si on tient compte des spécificités de chaque culture de 
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les livres en main, ont également été l’occasion de lire un grand nombre 
d’épîtres liminaires et d’éléments paratextuels qui représentent une source 
importante, même si l’approche demeure, ici, résolument celle de l’histo-
rien plutôt que celle de l’analyse littéraire 36. Elles ont également permis 
un travail bibliographique considérable sur les marques de provenance, les 
reliures, les défauts, et tout ce qui nous renseigne sur l’histoire de la vie de 
chaque exemplaire. Ces informations précieuses m’ont permis d’identifier 
plus de 4 000 provenances françaises du xvie siècle dont plusieurs centaines 
avec des dates précises et des prix d’achat. Ces données ont été recueillies 
dans plus de 300 bibliothèques différentes.

À l’analyse des éditions et de l’objet livre, il était nécessaire d’adjoindre 
une recherche archivistique complexe. Les fonds municipaux, départemen-
taux et nationaux n’ont pas fait de place dans leur cadre de classement 
pour les archives sur la production et le commerce des imprimés. Ainsi, 
la recherche de documents dépendait de la qualité des inventaires, des 
références éparses trouvées dans des sources secondaires et, en grande partie, 
d’un acharnement souvent mal récompensé 37. À ces fonds, il faut ajouter le 
Minutier central des Archives nationales dont les registres sont très riches 
en informations sur les imprimeurs et libraires parisiens ainsi que sur leurs 
contacts avec leurs confrères d’autres villes. Il fallait également prendre 
en compte des sources étrangères, comme celles conservées à Bâle, et les 
archives extraordinaires de la firme plantinienne à Anvers. Bien que situés 
en dehors du royaume, les registres et la correspondance de Christophe 
Plantin reflètent la centralité du marché français pour son activité d’impri-
meur, de libraire et d’éditeur commercial 38. Leur qualité permet d’avoir un 
éclairage unique sur le commerce des livres avec des libraires parisiens et 
lyonnais. On notera cependant que les documents sur le rôle marchand des 
libraires ont très mal survécu, un problème qui touche de manière bien plus 
large l’histoire du commerce en France aux xve et xvie siècles 39.

l’imprimé. Il en va de même pour les limites des analyses par nombre d’éditions qui sont indigentes 
pour beaucoup de calculs si nous ne possédons pas d’informations sur tous les tirages ainsi que sur 
toutes les éditions aujourd’hui perdues. Mis à part le cas à part de la firme plantinienne à Anvers, 
il serait alors impossible pour notre période de faire le moindre calcul statistique. Il convient donc 
d’utiliser les données que nous avons, puisqu’elles sont souvent très parlantes, mais de le faire avec 
toutes les précautions nécessaires.

36. �Pour une approche littéraire de ces textes en lien avec la question publicitaire, voir notamment 
Jourde Michel, « Intertextualité et publicité : publier selon Jean de Tournes (1542-1564) », French 
Studies, LXV, 2011, p. 315-326.

37. �Les sources énumérées dans la bibliographie ne représentent que celles que je cite. Les archives 
citées sont surtout celles conservées aujourd’hui à Angers, Bordeaux, Bourges, Chaumont, Dijon, 
Lyon, Montauban, Nancy, Nantes, Nîmes, Paris, Rennes, Rouen, Toulouse, Tours et Troyes – elle 
concernent un nombre plus grand de villes.

38. �Voir Walsby Malcolm, « Plantin and the French Book Market », dans Barker Sara et McLean 
Matthew (dir.), International Exchange in the Early Modern Book World, Leyde, Brill, 2016, 
p. 80-101.

39. �Voir les remarques faites dans Arnoux Mathieu, « Des marchands sans livres de comptes ? Sources 
d’entreprises et documentation commerciale dans l’Europe francophone (royaume de France, îles 
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En croisant toutes ces sources imprimées, bibliographiques et manus-
crites, le but a été d’offrir diverses perspectives sur le sujet analysé. Ceci 
nous a également permis d’utiliser des méthodologies différentes. Il nous a 
notamment semblé important de ne pas négliger l’approche quantitative. 
À cela s’ajoutent les recherches qui ont permis la création d’un répertoire 
des acteurs du monde du livre provincial aux xve et xvie siècles. Cet ouvrage 
offre des biographies succinctes de plus de 2 700 protagonistes actifs en 
dehors des deux grandes capitales du livre européen que sont Paris et Lyon 
– ce qui représente plus de trois fois le nombre d’entrées dans le réper-
toire le plus complet jusqu’alors 40. Basé sur mon travail bibliographique et 
archivistique ainsi que sur les travaux d’autres chercheurs, il peut servir de 
compagnon au présent volume 41.

Repenser le marché du livre

Toutes ces recherches permettent de mieux comprendre les échanges 
commerciaux et la nature de l’industrie de l’imprimé. Cependant, pour 
rendre l’analyse plus claire, nous commencerons notre premier chapitre en 
évoquant le processus de création d’un livre par un imprimeur et le rôle 
de l’éditeur commercial 42. L’interaction entre ces acteurs de la publication 
des éditions et la situation économique plus large nous permettra alors de 
comprendre l’organisation de l’industrie au moment où elle était arrivée à 
une certaine maturité, au cours des premières décennies du xvie siècle. Nous 
ferons le point sur la question de la possession d’imprimés. Si, comme on 
a pu l’écrire, il y eut une révolution de l’imprimé, cette analyse nous aidera 
à déterminer qui en profita commercialement 43.

Imprimeur, libraire-éditeur et lecteur : la chaîne du livre ainsi constituée 
est incomplète. Il y manque la figure centrale de cette étude : le libraire 

britanniques, xive-xve siècles) », dans Mantegna Cristina et Poncet Olivier (dir.), Les documents du 
commerce et des marchands entre Moyen Âge et époque moderne, xiie-xviie siècle, Rome, École française 
de Rome, 2018, p. 117-132, qui valent également pour le xvie siècle.

40. �Muller Jean, Dictionnaire abrégé des imprimeurs-éditeurs français du seizième  siècle, Baden-
Baden, Heitz, 1970, travail basé sur le Répertoire bibliographique des livres imprimés en France au 
seizième siècle, Baden-Baden, Heitz puis Valentin Koerner, 1975.

41. �Walsby Malcolm, Booksellers and Printers in Provincial France 1470-1600, Leyde, Brill, 2021.
42. �On a pu écrire que ce terme ne s’appliquait qu’à partir du xixe siècle, époque de l’apparition du mot 

dans ce sens (voir par exemple Durand Pascal et Glinoer Anthony, Naissance de l’éditeur. L’édition 
à l’âge romantique, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2005, p. 19), mais il est impératif de 
distinguer les différents rôles plus clairement. Celui qui finance, supervise et publie un ouvrage est 
bien un éditeur commercial et il s’agit là d’un rôle distinct des autres, qui existait dès notre période. 
L’utilisation du mot publisher en anglais – mot largement admis – pour les activités de ce type, 
malgré une utilisation contemporaine toute aussi générique du mot bookseller, en est une bonne 
illustration (voir Raven John, The Business of Books, op. cit., p. 4-5). Voir aussi Walsby Malcolm, 
L’imprimé en Europe occidentale, op. cit., p. 38-39.

43. �L’expression vient de Eisenstein Elizabeth, The Printing Revolution in Early Modern Europe, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983. Voir aussi son retour à ce thème dans « An Unacknowledged 
Revolution Revisited », American Historical Review, CVII, 2002, p. 87-105 et 126-128.
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détaillant. Pour comprendre son rôle, nous évoquerons dans le deuxième 
chapitre le lieu central de son activité, sa boutique. L’expérience normative 
de l’acquisition d’un imprimé était de le trouver au sein d’une échoppe où 
se côtoyaient des livres divers. Cependant, la nature de ce lieu si impor-
tant pour la circulation des ouvrages est fort mal connue. On tirera des 
sources que nous avons pu trouver les indices qui permettront de recréer 
tant la façon dont on offrait les volumes à la vente à l’intérieur, que l’aspect 
extérieur de cet endroit. Pour cette dernière facette on s’appuiera notam-
ment sur la description d’une boutique provinciale. On verra comment le 
libraire pouvait essayer de gérer son stock et le rendre attractif.

Son succès dépendait également en partie des choix fondamentaux du 
marchand : le lieu où il décidait de positionner ce qu’on appelait alors son 
« ouvroir » et la signalétique qu’il choisissait étaient des préoccupations 
fondamentales. L’approche commerciale du libraire était également visible 
dans la mise en place de pratiques publicitaires qui valorisaient l’offre. 
On cherchait également à diversifier les lieux dans lesquels on achetait les 
volumes. Pour ceux qui ne se déplaçaient pas jusque dans les échoppes, 
on pouvait avoir recours à d’autres systèmes, que ce soit le colportage, la 
présence des libraires aux marchés et foires ou la vente de livres dans les 
magasins d’autres marchands. Enfin, on notera l’existence de la possibilité 
d’acquérir des volumes à distance directement auprès de libraires.

Ces derniers étaient très nombreux en France. Dans notre quatrième 
chapitre nous analyserons la répartition des libraires et comparerons 
leur présence dans différentes villes. De grandes boutiques et de grandes 
carrières éblouissantes aux échecs les plus retentissants, leurs trajectoires 
nous renseignent sur la variété des expériences se cachant au sein de cette 
profession. On esquissera la chaîne de distribution du livre allant des grands 
libraires-éditeurs aux petits détaillants en passant par des figures comme 
les facteurs, des représentants des grands libraires. Ce sera aussi l’occasion 
d’évoquer les réseaux constitués par les libraires pour assurer d’un côté la 
dissémination de leurs éditions et de l’autre le bon approvisionnement de 
leurs étagères.

La structure ainsi mise en place permettait alors théoriquement une 
distribution aisée des ouvrages. Cependant, les questions pratiques étaient 
complexes à résoudre. Le paiement des marchandises, en particulier, restait 
souvent problématique. On s’intéressera donc au modus operandi du monde 
des libraires au chapitre v. On verra aussi comment ces questions ne se 
posaient pas simplement dans un contexte national mais au sein d’un 
marché international de l’imprimé où l’on tentait de vendre des éditions 
françaises à l’étranger ainsi que des volumes publiés dans des centres 
typographiques lointains et importés en France. Les foires florissantes de 
Medina del Campo et de Francfort se trouvaient au cœur des stratégies de 
certains libraires français.
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Dans ce marché de grande envergure où des milliers d’éditions étaient 
publiées chaque année, la régulation des livres mis en vente revêtait une 
importance considérable pour les éditeurs commerciaux français. On verra 
au chapitre vi comment leur volonté de voir se développer un système pour 
promouvoir et protéger leurs éditions résulta en la mise en place de privi-
lèges qui donnaient le monopole des ventes d’un titre ou d’un genre à un 
seul éditeur. Les caractéristiques des privilèges illustrent comment on tentait 
d’intervenir dans la libre circulation et production de livres. Ceci n’empêcha 
cependant pas l’apparition de contrefaçons et d’une véritable concurrence 
autour des titres les plus populaires. Il faut également considérer l’effet du 
marché international ainsi que des contestations de privilèges en France.

La régulation des autorités passait notamment par des interventions 
dans le cadre du système des privilèges, mais ne se limitait pas à ce domaine. 
Ces autorités cherchèrent également à déterminer le cadre de fonctionne-
ment de l’industrie imprimée. De plus, très tôt, elles souhaitèrent censu-
rer certains types de textes et, notamment avec le danger croissant que 
formait la Réforme protestante, les ouvrages de contestation religieuse. Ces 
interventions faites à coups d’actes, d’arrêts, d’ordonnances, d’édits ou de 
bulles pesaient sur le négoce et la circulation des livres. On verra dans le 
chapitre vii comment les autorités accrurent leur influence en utilisant leur 
puissance économique et la proximité des gens du livre avec le pouvoir pour 
renforcer leur tutelle.

Ce rôle des autorités était fortement contesté et bien des libraires et 
des imprimeurs cherchaient à circonvenir leurs tentatives de contrôle. Ils 
tenaient à faire circuler autant de livres que possibles, qu’ils soient interdits 
ou non. En cela, les efforts des protestants donnent d’insignes exemples de 
cette activité illégale. On examinera dans un dernier chapitre la circulation 
alternative des livres. L’examen de ce phénomène nous permettra de juger 
des modalités de transmission qui n’obéissaient pas aux règles du marché 
– et notamment un moyen illicite par lequel on pouvait avoir accès à un 
livre : le vol.

Ainsi, cette étude nous mènera de la production des imprimés à leurs 
consommateurs et lecteurs. Des échanges en dehors du monde des libraires, 
aux boutiques et vies de ces derniers ainsi qu’aux réseaux qui permettaient 
la distribution des ouvrages, on verra comment le libraire était la figure 
centrale autour de laquelle l’industrie devait s’organiser. En se penchant 
aussi sur les efforts de régulation et sur ceux concédés par les profession-
nels du livre qui souhaitaient y échapper, on pourra peindre un tableau 
évocateur qui montre comment les œuvres circulaient dans la France de la 
Renaissance et réfléchir à leur impact sur les relations économiques entre 
les divers acteurs de la chaîne du livre imprimé.
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