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Introduction

Devant les images (peintes, photographiées, filmées...) le spectateur, c’est une
évidence, ne se borne pas a regarder : il ressent, il imagine, il pense.

Un tableau de paysage : il imagine s’y promener, comme Diderot.

Un film « de fiction » : il espére, redoute, et par force anticipe la suite des
événements; il est ému par le devenir des personnages, il sempare de leur étre par
le jeu des identifications et des projections.

Francois Truffaut confia 2 Alfred Hitchcock qu'il ne pouvait revoir Une femme
disparait au cinéma sans se dire : « Comme je le connais par cceur, je ne vais pas
suivre ['histoire, je vais regarder le train... si le train bouge... comment sont les trans-
parences... s'il y a des mouvements d’appareil a 'intérieur des compartiments'. »
Cependant, ajoutait-il : « Chaque fois, je suis tellement captivé par les personnages
et par l'intrigue que je ne sais toujours pas comment le film est fabriqué. »

Conformément a cette expérience, la plupart des études du récit cinémato-
graphique estiment qu’entre ce que le film nous donne a voir (des personnages,
une histoire, un univers fictionnel) et ce qu'il est (une projection lumineuse, un
assemblage de plans, le résultat d’une fabrication complexe), le spectateur est
obligé de choisir. Soit il adhére  la fiction, et la conscience qu’il a de voir un film
est comme suspendue, mise entre parenthéses, soit il s'intéresse 4 'enchainement
des séquences, 4 'agencement des plans, a la composition des images, a condition
de pouvoir résister aux sollicitations affectives du film. La réussite d’une fiction se
mesure en général a la puissance d’attraction du récit qui fait que, méme lorsque
le spectateur décide de concentrer son attention sur le film lui-méme en tant
que film, il finit quand méme par embarquer dans le train de la fiction, comme
Francois Truffaut dans le cas d’ Une femme disparais.

e 1 — Hitchcock/ Truffaur (1966), Paris, Gallimard, 2003, p. 95-96.
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Le film de fiction est ainsi défini par Christian Metz comme celui « ot le signi-
fiant cinématographique ne travaille pas pour son propre compte mais s'emploie
tout entier A effacer les traces de ses pas? ». Cette définition prolonge en quelque
sorte le paradigme albertien de I'image-fenétre?. Si I'effacement des traces de pas
est efficace, le film de fiction semble s’ouvrir immédiatement « sur la transparence
d’un signifié, d’une histoire, qui est en réalité fabriquée par lui mais qu’il fait
semblant de seulement “illustrer”, de nous transmettre comme apres coup, comme
si elle avait existé auparavant? ». Le signifiant n’a d’autre choix que d’étre opaque
ou transparent : s'il est transparent, la fiction passe, 'écran est pour nous comme
une fenétre; s'il est opaque, la fiction ne passe pas, I'écran fait écran.

Christian Metz ne prétend certes pas qu'un film de fiction réussi produise
une #llusion. Le statut ontologique de ce qui nous est donné a voir n'est jamais
oublié, méme lorsque nous sommes incapables de préter attention au montage,
a la technique, au jeu des acteurs, etc. Que nous soyons captivés par un film
r’implique pas que nous méconnaissions sa condition d’artefact. Il faut plutdt,
Octave Mannoni et Christian Metz 'ont analysé >, se représenter le spectateur
comme un sujet clivé vis-a-vis du spectacle auquel il assiste. Clivé en ce sens qu’il
n’y croit pas mais quand méme — et cela sans qu’il y ait pour cela antagonisme
entre celui qui, en lui, y croit, et celui qui n'y croit pas. Il s’agit plutét d’une
coopération fructueuse ou le fait de ne pas y croire permet par ailleurs d’y croire
plus tranquillement et plus voluptueusement.

Si elle a le mérite de nuancer I'opposition binaire entre crédulité et lucidité,
cette théorie du sujet clivé ne remet nullement en cause le postulat de base selon
lequel I'investissement imaginaire du spectateur concerne exclusivement ce que
montre et raconte le film. Quant a 'image matérielle, elle continue d’incarner le
pole du réel.

Clest ce postulat que nous voulons ici contester. Nous voudrions en effet
démontrer que, si le fait de savoir que le contenu d’un film est ficzif ”empéche
pas d’y croire tout en n'y croyant pas, le fait de savoir qu'une image est le support
réel I’'un contenu imaginaire n'empéche pas davantage le spectateur de lui attribuer
des propriétés fictives, tout en la sachant réelle.

e 2 — Christian ME1z, Le Signifiant imaginaire (1977), Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 56.
3 — « Je trace d’abord sur la surface a peindre un quadrilatere de la grandeur que je veux, et qui
est pour moi une fenétre ouverte par laquelle on puisse regarder I'histoire. » Leon Battista ALBERTI,
De la peinture (1435), trad. fr. Jean Louis Schefer, Macula, 1992, p. 115.

* 4 — Christian MET1z, 0p. cit., p. 56.

* 5 — Octave MANNONI, « Je sais bien, mais quand méme... » (1963), Clefs pour l'imaginaire ou
[Autre Scéne, Paris, Seuil, coll. « Points », 1969. Christian METz, Le Signifiant imaginaire (1977),
Paris, Christian Bourgois, 1993. Le premier traite de I'expérience théatrale (entre autres), le second
du cinéma.
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En d’autres termes, si en principe 'image est le support 7ée/ d’'un contenu
imaginaire, en pratique c’est-a-dire du point de vue de 'expérience spectatorielle,
I'image est le support imaginaire d’'un contenu imaginaire.

« Fiction d’image » : telle est la formule que nous proposons pour donner une
visibilité a ce qui, d’évidence, constitue 'angle mort de la conception canonique
de la fiction cinématographique.

La formule peut se comprendre de plusieurs maniéres.

La premiere : il existe des fictions en image (films, bandes dessinées...) comme
il existe des fictions écrites (contes, romans, nouvelles...). La matiére de 'expres-
sion des secondes est la langue, celle des premieres est I'image (associée en réalité,
presque toujours, a I'écrit et a la parole). « Image » désigne alors une matiere
possible de I'expression fictionnelle, « fiction » étant entendu comme synonyme
de récit.

La seconde : les images font partie des objets du monde dont un récit fictionnel
peut s’emparer. Tableaux, dessins d’enfants, images cinématographiques : toutes
ces choses, nous pouvons les croiser dans le monde. Un personnage de fiction peut
donc lui aussi les croiser dans son monde de fiction. Il peut étre peintre et peindre
des tableaux, psychanalyste et analyser des dessins d’enfants, cinéphile et aller au
cinéma, etc. On peut lui inventer mille raisons de s'intéresser aux images, et si
nous convenons de dire que ce personnage est une fiction d’homme, alors nous
pouvons aussi bien dire que les images qui nous sont décrites dans cette fiction,
et éventuellement montrées §il sagit d’une fiction cinématographique, sont des
fictions d’images. A fortiori, les images fantastiques de récits tels que Le Portrair
de Dorian Gray appartiennent elles aussi a cette seconde catégorie de « fictions
d’images ». Quant aux images existantes (La Joconde, par exemple), elles seront
considérées comme des fictions dés lors qu'on les rencontrera dans un monde de
fiction (La Joconde dans le livie Da Vinci Code, par exemple). En effet, méme si
nous savons qu’ une image existe vraiment, nous savons aussi qu'elle peut, dans la
fiction, connaitre un destin différent de celui de 'image quelle est censée étre (par
exemple elle peut étre volée, ou détruite) ou se voir attribuer un passé différent
(elle n’était pas de Léonard de Vinci). Sans doute, tout ce qui pourra arriver a
cette image ou tout ce quon pourra dire a son sujet a I'intérieur de la fiction, sera
d’autant plus excitant que nous savons que cette image existe réellement. Mais
dans le méme temps nous savons tout aussi bien, néanmoins, qu’il s’agit d’une
fiction d’image et que rien de ce qui lui arrive n’arrive véritablement a l'original.

La formule « fiction d’image » peut enfin se comprendre d’une autre maniére
encore, et c’est ainsi que nous I'entendons. Dans le cas du cinéma, elle désigne alors
la fiction qu'un spectateur batit, a I'invitation du film (qui nest pas nécessairement
un film « de fiction »), au sujet d’images qui ne sont pas dans le film, mais qui sont
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justement celles dont est fait le film. Parler des fictions d’images, cela revient en ce
cas & interroger I'investissement imaginaire du spectateur relativement aux images
elles-mémes, en tant qu’images, et non plus relativement a ce qu’elles représentent.
« Fiction d’image » désigne ainsi le support réel d'un contenu imaginaire dés lors
que ce support réel bascule pour le spectateur dans le registre de limaginaire.

Cela arrive-t-il jamais? Il faudrait bien au contraire se demander s’il est seule-
ment possible de parler d’une image réelle, de la décrire et de la penser sans
inévitablement la faire basculer dans le registre de I'imaginaire. Aussi écrivons-
nous « fiction d’image », pour qu’il apparaisse qu'a la fiction en images que nous
connaissons bien, se noue étroitement une fiction de /image qui est 'angle mort
du paradigme du « film de fiction » — ce qu'on nomme si bien son « opacité ».

Lexploration de cet angle mort est 'objectif que se fixe cet essai. La ou
« opacité » est le fin mot, nous disons que 'image ne fait que commencer.

Le terme « fiction » ne sera pas ici employé dans le sens restrictif de « récit ».
Quatre acceptions du mot « fiction » structurent cette exploration : faire-semblant;
fantasme; fagonnage; paradigme.

Faire-semblant : les premiers exemples de fictions d’images proposés dans cet
essai relévent d’un faire-semblant ludique du film®. Le film se prend réflexivement
pour cible, se travestit lui-méme dans une entiere complicité avec le spectateur.
Le premier chapitre visera ensuite a déployer tout I'éventail des cas de figure rele-
vant de ce que nous appelons « fiction d’image ». D’une part, la fiction d’image ne
résulte pas toujours d’une complicité établie entre le film et le spectateur : elle peut
naitre d’'un complot perceptif du film, ourdi contre le spectateur a son insu. D’autre
part, une fiction d’image peut étre batie par le spectateur (sous forme d’une impres-
sion, d’une association d’idée, d’une illusion) sans que le film 'ait cherché, ou du
moins sans quon puisse établir de facon certaine s’il I'a cherché ou non. Il faudra
en ce cas examiner la nature et les racines de cette production spectatorielle.

Fantasme : prolongeant I'essai d’Edgar Morin (Le cinéma ou 'homme imagi-
naire) sur le cinéma et la « vision magique », le second chapitre tente de donner
la mesure de I'étayage fantasmatique des fictions d’images. Partout ol est déjoué
le paradigme de I'image-fenétre, d’autres fantasmes s'expriment relativement aux
images — fantasmes bien antérieurs aux images de films, mais auxquels le cinéma
apporte de nouvelles formes, et dont il faut apprendre a entendre le murmure, a
repérer les manifestations symptomatiques.

Fagonnage : quels sont les catalyseurs visuels et sonores de la destitution du
paradigme albertien? Dans quelles conditions I'image est-elle percue, ressentie,

* 6— Comme I'a justement souligné Jean-Marie SCHAEFFER (Pourquoi la fiction, Paris, Seuil, 1999),
il convient d’envisager la fiction dans toute son ampleur anthropologique, comme une activité de
« feintise ludique partagée » débordant de beaucoup la seule forme du récit.
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révée comme autre chose qu'un obstacle a I'imaginaire, autre chose qu'un rappel
malencontreux du réel jeté en travers de la fiction? Le chapitre 111 apporte des
précisions sur les conditions de ce fagonnage imaginaire de I'image, explorant la
part du film et celle du spectateur dans ce processus.

Paradigme : dans son Vocabulaire technique et critique de la philosophie, André
Lalande définit la fiction comme une « hypothése utile pour représenter la loi ou
le mécanisme d’'un phénomene, mais dont on se sert sans en affirmer la réalité
objective », ajoutant : « C’est ce qu’on appelle aujourd’hui un modele physi-
que’. » Le quatrieme et dernier chapitre de cet essai prend acte de la proximité
sémantique des termes « fiction » et « paradigme », proximité essentielle puisqu’il
s'agit pour nous de contester, par la fiction, 'éminence d’un paradigme, celui de
I'image-fenétre, celui du « film de fiction ». Cette contestation n’est pas neuve et
de nombreux auteurs® nous ont déja montré en quoi I'image, en ses effets figuraux
les plus subtils, échappait a ce paradigme. On considérera a juste titre que cet
ouvrage appartient a ce courant de pensée. Toutefois, il sagit moins pour nous
de nous inscrire dans un courant de pensée que d’en décrire le fonctionnement,
tel que nous le comprenons, en mettant au jour la part d’élaboration imaginaire
qu’il recele. Nous aurons a cceur d’en expliciter les soubassements, d’en cerner la
légitimité et les écueils, et pour finir, d’en saluer la vitalité heuristique.

Si tout ceci semble opaque au lecteur, qu’il veuille bien a présent tourner le
coin de la page. Tout, espérons-le, s’éclaircira alors rapidement.

* 7 — André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUE, 1988,
p. 348.

* 8 — Pour n'en citer que quelques-uns : Jean-Francois Lyotard, Gilles Deleuze, Georges Didi-
Huberman, Raymond Bellour, Jacques Aumont, Nicole Brenez... D’autres noms apparaitront
au fil du texte.
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