
Avant-propos

   « Au commencement était le Verbe. » 

 Le temps de la parole, Edmond Ortigues 1 

 La question de l’origine, de notre origine, peut s’exprimer ainsi : d’où vient 
notre humanité ? Comment se fait-il que le mammifère bipède que nous sommes 
devienne un être humain, capable de parler, de penser, de créer, d’aimer… ? On 
peut envisager cette question d’un point de vue scientifi que, celui de l’évolution 
des espèces sur le plan biologique. On peut l’envisager aussi d’un point de vue 
philosophique et théologique. Je me propose de le faire à partir du petit livre 
d’Edmond Ortigues intitulé  Le temps de la parole . De quelle parole s’agit-il ? 

 Avant tout de la Parole de Dieu qui nous crée et nous sauve en se révélant à 
nous. C’est le Verbe éternel, origine et fi n de toute chose : « Au commencement 
était le Verbe. » Mais il s’agit aussi de la parole de l’homme qui, d’une certaine 
façon, nous révèle à nous-mêmes, étant à l’origine de ce que nous pensons et 
faisons, de sorte qu’on pourrait dire d’elle « au commencement est le Verbe ». Pour 
moi, le livre d’Edmond Ortigues nous parle à la fois d’une genèse humaine qui 
fonde l’autonomie de la conscience, la liberté de l’esprit, et d’une genèse divine 
qui fonde la foi en Dieu et l’espérance de la vie éternelle. 

 Mais avant de développer ce que signifi ent l’une et l’autre genèse et de nous 
interroger sur les rapports qu’elles ont entre elles, il nous faut situer  Le temps de la 
parole  dans la vie et l’œuvre d’Edmond Ortigues où ce livre occupe une place tout 
à fait particulière. 

1.   Ce texte a été présenté le 23 mai 2008 à Rennes lors d’une journée d’études sur la 
question des origines.   
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Henri Bichot20

 En eff et, le livre est publié en 1954 dans une collection protestante, ainsi qu’un 
article de la même veine sur l’épître aux Romains de saint Paul, la même année, 
également dans une revue protestante. Or, nous sommes deux ans après la fameuse 
 Lettre à Rome  de 1952, avec la condamnation de son auteur obligé de quitter toute 
fonction ecclésiastique en retrouvant comme simple laïc sa liberté de parole. 

 Et pourtant, c’est une parole de chrétien exprimant sa foi qu’Edmond Ortigues 
adresse au lecteur du  Temps de la parole  en 1954. Ensuite, il n’écrira plus sur la reli-
gion chrétienne comme sur toute religion qu’avec le recul de l’historien bénéfi ciant 
des savoirs acquis par l’exégète et le théologien. Quant à la réfl exion du philosophe, 
elle lui est consubstantielle… Avec ce livre, nous éprouvons donc le sentiment 
qu’une profonde mue est à l’œuvre dans la vie et la pensée d’Edmond Ortigues, sans 
nous permettre d’empiéter davantage sur ce qui n’appartient qu’à lui seul. 

 Observons encore que  Le temps de la parole  (1954) se situe exactement entre sa 
thèse de théologie intitulée « Histoire et Parole de Dieu » (1948) et sa thèse de 
philosophie sur « Le discours et le symbole » (1959). On le voit : la question de la 
parole et du langage n’a cessé d’occuper une place de choix dans la pensée et les 
écrits d’Edmond Ortigues. 

  
 Abordons maintenant notre sujet en citant cette phrase assez piquante du pré-

ambule qui ouvre le livre : « N’est-il pas regrettable que l’étrange locution “Parole 
de Dieu” n’ait pas davantage incité les théologiens à méditer sur le langage ? » 
(p. 6). Avant d’en venir à la Parole de Dieu, nous sommes donc invités à réfl échir 
sur le langage. Commençons donc par nous interroger sur la parole humaine telle 
qu’elle apparaît au premier abord et telle qu’elle est en réalité à la réfl exion. 

 Pour le sens commun, le langage, oral ou écrit, discursif ou symbolique, est 
d’abord le moyen d’exprimer et de communiquer ce que nous pensons, ce que 
nous sentons ou ce que nous voulons, comme si les activités de l’esprit précédaient 
l’outil dont elles ont besoin pour s’extérioriser. De la même façon, il est courant 
de croire que la société est à l’origine du langage, ce que semblerait confi rmer le 
fait que chaque groupe humain en son pays a sa propre langue. Le fait, également, 
que l’enfant apprend à parler la langue de ses parents, sa langue maternelle qui le 
précède et qui va progressivement l’humaniser en le civilisant. On peut dire aussi 
que les langues sont un produit historique, autant qu’une condition de la vie 
sociale : elles naissent, elles évoluent et elles meurent, très nombreuses à dispa-
raître, comme l’a montré Claude Hagège. 

 Au total, qu’il s’agisse du monde où nous vivons, du groupe social auquel nous 
appartenons, de l’histoire à laquelle nous participons, tout cela semble bien pré-
céder et engendrer le langage dont nous disposons et qui, pour une bonne part, 
dispose de nous, tellement nous sommes submergés par tout ce qui se dit et s’écrit 
autour de nous. 
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Avant-propos 21

 Et pourtant, si nous évoquons, par contraste sans doute, un homme de parole, 
qui donne sa parole et qui tient parole, il ne s’agit plus alors de l’emploi du langage 
utile ou futile, mais d’une promesse, d’un engagement où la parole et l’homme 
ne font qu’un. 

 C’est précisément cette unité de l’homme et de la parole que cherche à nous 
faire comprendre Edmond Ortigues dans  Le temps de la parole  où il développe 
cette idée que la parole fait l’homme ou, pour employer le verbe actif, que 
l’homme est originairement un être qui parle, ce qui revient à opérer un renver-
sement complet de l’opinion qui prétend trouver l’origine du langage ailleurs 
qu’en lui-même. 

 En eff et, nous dit Edmond Ortigues, « La parole ne se défi nit pas en premier 
lieu par sa forme extérieure, mais par sa raison d’être » (p. 34). Cette raison d’être 
n’étant autre que l’avènement de la conscience personnelle, « demander le pour-
quoi de la parole revient à s’interroger sur la genèse de tous les pourquoi » (p. 34). 
Ce qui caractérise la parole comme la conscience, c’est qu’elle n’est pas prisonnière 
de l’instant présent, mais qu’elle anticipe toujours l’avenir, le plus proche comme 
le plus lointain. Anticiper, se projeter dans l’avenir que nous évoquons en parlant, 
à nous-même comme à autrui, c’est nous affi  rmer comme un sujet, une personne, 
un esprit, irréductible à tout ce qui n’est pas lui. C’est ce qu’Edmond Ortigues 
appelle « l’anticipation ou la présupposition de soi par soi », ou encore « la 
conscience originaire de soi par soi ». La parole n’est rien d’autre alors que la pos-
sibilité de s’anticiper, d’exister comme sujet : une conscience autonome. Parler et 
s’affi  rmer comme sujet ne sont donc pas deux actes distincts dont on pourrait se 
demander lequel est la cause de l’autre, mais un acte unique à renouveler sans 
cesse, mystérieusement créateur de la personnalité et de la communauté humaine. 

 Cela nous amène à analyser, comme le fait Edmond Ortigues, tout ce qu’im-
plique cette genèse de notre humanité, particulièrement sur trois points : notre 
rapport à autrui, notre rapport au monde et notre rapport au temps. 

 La parole humaine implique en premier lieu la reconnaissance d’autrui. Avant 
de parler de quelque chose, nous parlons à quelqu’un. Ainsi, l’enfant qui parle à 
sa mère manifeste à la fois une relation privilégiée et le désir de s’insérer dans le 
monde humain. Nous affi  rmer comme sujet par la parole, c’est du même coup 
reconnaître comme sujets ceux à qui nous parlons ou qui nous parlent. C’est ce 
qu’Edmond Ortigues appelle « la réciprocité des consciences », et il décrit admi-
rablement ce qu’exige de don de soi et d’accueil inconditionnel de l’autre en tant 
que tel toute rencontre et tout échange véritable avec autrui. Il nous dit encore : 
« On ne peut être raisonnable tout seul, il faut l’être tout seul ensemble » (p. 64). 

 Quant au monde, il n’est peut-être pas ce que nous croyons trop facilement en 
le considérant comme un vaste ensemble dont nous ferions partie. Ici encore, 
Edmond Ortigues rectifi e le tir :  
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Henri Bichot22

 « Le monde ne forme un tout que parce qu’il nous renvoie toujours à la conscience 
originaire de nous-mêmes comme à la condition première de toute synthèse, de 
toute signifi cation, de toute vérité vérifi able dans l’expérience » (p. 43). 

 Le sujet humain « ne pourra jamais être situé dans un tout, celui de la nature 
ou celui de la cité, qu’il ne s’y situe lui-même, qu’il ne construise lui-même le tout 
dans lequel il s’insère » (p. 43). En conséquence, « ce monde où nous sommes 
embarqués, embourbés, entraînés par des forces collectives, ce monde est à faire 
et à refaire, à nous de le transformer ou de nous contenter “d’en goûter les fruits” 
et du coup mourir comme esprit » (p. 64). 

 En troisième lieu, la parole est à l’origine du caractère historique de l’homme 
comme être humain, ou mieux pour être humain. Le temps de la parole est le temps 
historique, qui n’est pas le temps naturel de l’évolution. L’histoire qui se déroule et 
se raconte est-elle un enchaînement d’évènements qui s’impose à nous ? Ici encore, 
il nous faut inverser notre façon de penser et remonter au fondement de notre his-
toricité, en rappelant que par la parole nous anticipons l’avenir dans le présent en 
relation avec le passé. C’est là le mouvement de la pensée, le schéma de l’acte libre, 
la perspective d’un être qui se donne une destinée en assumant les conditions de 
son existence, de sa fi nitude. Ainsi se crée l’histoire véritablement humaine. 

 Concluons cette réfl exion sur la parole humaine en citant Edmond Ortigues 
au dernier chapitre de son livre :  

 « Nous demeurons embourbés dans notre adhérence pâteuse au contenu matériel de 
la parole sans ressaisir le principe de discernement lui-même. Lorsque le sujet s’est 
perdu lui-même, tout est perdu, […] il n’y a plus personne pour entendre ou pour dire 
une parole humaine. Il n’y a plus d’hommes, il n’y a que des forts en thème » (p. 61). 

 et, ajouterai-je, des forts en gueule. 

 Le temps de la parole, pour Edmond Ortigues en 1954, est avant tout le temps 
de la Parole de Dieu. La démarche par laquelle il dégage le sens de la parole 
humaine préfi gure la façon dont il dégage le sens authentique de la Parole de Dieu 
comme origine ultime et absolue de notre être-au-monde jusqu’à la mort et de 
notre être-à-Dieu pour l’éternité. 

 Pour commencer, il ne faut pas se faire d’illusions :  
 « Pour la plupart des hommes, écrit Edmond Ortigues, et pour tous les hommes 
la plupart du temps, la religion c’est de la musique, quelque chose comme un nom 
propre qui n’est ni vrai ni faux et à propos de quoi il serait bien inutile de se fati-
guer pour prouver que “ça existe” ou que “ça n’existe pas” » (p. 38).  

 Voilà pour la religion du Bon Dieu… De toute façon, Dieu n’existe qu’en se 
révélant à nous comme le Tout Autre, et le mot même d’existence ne peut avoir le 
même sens pour Lui et pour nous. La tentation est grande de donner au nom de 
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Avant-propos 23

Dieu un contenu immédiat, plus ou moins mystique ou plus ou moins utilitaire, 
qui est alors imaginaire et n’aff ecte que celui qui en parle. « Le rapport direct à 
Dieu, dit Kierkegaard, est justement le paganisme, et ce n’est que quand ce rapport 
est rompu qu’il peut être question d’un vrai rapport avec Dieu » (p. 28). 

 S’il ne peut être direct, le rapport à Dieu a donc besoin d’une médiation. Le 
médiateur de Dieu est Jésus-Christ, pour la foi chrétienne. Mais si l’Église de 
Jésus-Christ devient l’Église du pape et du système clérical dont Edmond Ortigues 
a montré dans sa  Lettre à Rome  qu’ils pouvaient dénaturer radicalement le message 
évangélique, la Parole de Dieu, en se l’appropriant abusivement, il est nécessaire 
alors d’opérer un renversement dans la pensée chrétienne, dans la théologie elle-
même et la prédication, pour retrouver le principe essentiel de la Révélation. 

 C’est ce qu’Edmond Ortigues se propose de faire dans  Le temps de la parole  où il 
écrit : « Il paraît assez normal que l’on ne puisse s’interroger sur la foi chrétienne sans 
s’obliger à la développer tout entière de l’intérieur » (p. 49). Sans prétendre à l’exhaus-
tivité, relevons ici quelques étapes importantes de cette démarche spirituelle. 

 Commençons par le nom de Dieu. Nul ne peut préjuger de ce qu’il est en 
l’appelant un pur esprit, l’être suprême ou l’être parfait. Il revient à lui seul de 
se nommer, de se faire connaître et reconnaître. C’est ainsi qu’il s’adresse à Moïse 
en lui donnant pour mission de faire sortir les Hébreux d’Égypte où ils sont 
réduits en servitude. « S’ils me demandent quel est ton nom, que leur dirai-je ? » 
s’inquiète Moïse. Il lui est répondu par le mot de  Yahweh  qu’on a traduit long-
temps : « Je suis celui qui suis », comme si c’était une affi  rmation ontologique, 
mais qu’on traduit plus justement aujourd’hui : « Je suis qui je suis » ce qui 
revient à ne pas répondre en déjouant toute curiosité humaine, à révéler le carac-
tère énigmatique et mystérieux de celui qui parle (ainsi disons-nous par exemple : 
« Je sais ce que je sais »). Sa Parole ne fait qu’un avec lui, il est l’Unique, 
l’Incomparable, sans aucune commune mesure avec ce que nous pouvons dire 
de lui. Nous ne pouvons que faire confi ance à sa Parole, c’est-à-dire à lui-même 
et c’est ce qu’on appelle la foi. On comprend alors, comme le souligne Edmond 
Ortigues, que la foi en  Yahweh  trouve son expression dans le culte sans image 
qui caractérise le monothéisme biblique, judaïque ou chrétien, du moins dans les 
premiers temps du christianisme. 

 Une autre conséquence de la transcendance ou de l’altérité divine, c’est que le 
monde créé par Dieu ne nous révèle rien de lui. Comme Créateur, il ne peut être 
l’horloger dont parle Voltaire, car il n’est pas du monde et ne fait pas partie de 
l’ordre des choses. Comme Créateur, il reste caché et l’acte de création reste mys-
térieux. Le monde comme tel est le silence de Dieu. Nous sommes bien loin des 
arguments classiques qui cherchent à prouver l’existence de Dieu à partir de l’exis-
tence du monde. 
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Henri Bichot24

 Mais le Dieu caché est en même temps le Dieu révélé par la Parole et la 
Promesse qu’il fait entendre par la parole de ses envoyés au peuple avec lequel il 
fait alliance. On voit bien par là que ce n’est pas nous qui allons à Dieu par le 
moyen du monde ou de la raison, mais que c’est Dieu qui vient à nous en nous 
faisant entendre sa Parole, Dieu qui se révèle à nous en nous convertissant à lui. 
Ce n’est donc pas dans le monde naturel que retentit la Parole de Dieu qui nous 
appelle, mais c’est dans une histoire humaine appelée à devenir l’histoire sainte. 

 Nous arrivons ici au moment capital du « temps de la parole », celui de la 
médiation de Jésus-Christ, qui est la Parole de Dieu incarnée, le Verbe fait chair 
de l’évangile de Jean. Pour aller à l’essentiel, disons que l’Alliance conclue par 
Dieu avec le peuple d’Israël s’accomplit dans la nouvelle Alliance universelle dont 
Jésus-Christ mort et ressuscité est le médiateur. Le nom propre de Dieu n’est plus 
seulement  Yahweh , mais le Père, le Fils et le Saint-Esprit, car c’est l’Esprit qui nous 
fait reconnaître le Fils qui nous conduit au Père pour faire de nous ses fi ls adoptifs 
pour l’éternité. Edmond Ortigues insiste sur cette structure ou plutôt ce mouve-
ment trinitaire auquel nous adhérons par la foi dans la grâce qui nous est faite. 

 Enfi n, de même que la parole humaine, dans le présent de la conscience, anti-
cipe l’avenir en référence au passé et donne ainsi son sens au temps qui devient 
une histoire et une destinée, de même la Parole de Dieu, dans le présent de la foi, 
anticipe l’avenir eschatologique, ultime, en référence à l’ancien et au nouveau 
testament, et donne ainsi au temps son sens d’histoire du salut. Mais, tandis que 
la destinée terrestre de l’homme doit compter avec la fi nitude de sa condition 
mortelle, la foi en Jésus-Christ donne aux hommes mortels l’espérance de la résur-
rection, de l’entrée dans le Royaume de Dieu, c’est-à-dire de la participation à la 
vie éternelle, transhistorique, de la Sainte-Trinité. 

 « Le Dieu de l’Évangile, écrit Edmond Ortigues, n’a rien avant lui ni rien après 
lui, il n’est le résultat ni le moyen de rien. La fi n dernière de l’homme est de trou-
ver Celui qui est le commencement » (p. 32). C’est ce que nous dit saint Jean :  

 « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était tourné vers Dieu, et le Verbe était 
Dieu. Il était au commencement tourné vers Dieu. Tout fut par lui, et rien de ce qui 
fut ne fut sans lui. En lui était la vie, et la vie était la lumière des hommes, et la 
lumière brille dans les ténèbres et les ténèbres ne l’ont point comprise » (Jean 1,1-5). 

 Jusqu’ici, j’ai traité successivement de la parole humaine et de la Parole de 
Dieu, en m’autorisant d’une remarque méthodologique faite par Edmond 
Ortigues à la fi n du préambule de son livre :  

 « Pour rendre possible une reprise en nous-mêmes de ce que nous lisons dans 
l’Écriture, il nous semble que la théologie exégétique et la philosophie doivent 
s’approfondir réciproquement par les questions qu’elles se posent l’une à l’autre et 
que chacune doit pouvoir résoudre suivant ses propres principes » (p. 30). 
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Avant-propos 25

 En réalité, la démarche réfl exive adoptée par Edmond Ortigues va de la parole 
de l’homme à la Parole de Dieu et réciproquement tout au long du livre, car le 
temps de la parole est, au regard de la foi, le temps de leur rencontre et de leur 
union. Ce sont donc leurs rapports que nous allons maintenant expliciter. 

 Tout d’abord, seule une conscience originaire de soi, une personne, un sujet, 
peut reconnaître et accueillir le Dieu vivant dans la personne de Jésus-Christ, lui 
faisant une entière confi ance en tant que Parole de Dieu, ce qui est la foi même. Il 
ne peut s’agir que d’un acte libre, de notre liberté humaine face à la liberté divine.  

 « En retrouvant comme unique point de vue possible pour le théologien la Parole 
de Dieu dans l’appel à la conversion, on rejoint la dialectique constitutive des 
rapports humains, le cheminement réel de la parole » (p. 54).  
 « Jésus-Christ est le médiateur en qui s’unissent Dieu dans sa Parole (celle de la 
Révélation) et l’homme dans sa parole (la confession de la foi) » (p. 29). 

 En second lieu, c’est comme être-au-monde que nous avons à devenir libres et 
à exercer notre liberté en prenant nos responsabilités vis-à-vis de nous-mêmes 
comme vis-à-vis des autres et de tout ce qui fait notre vie et notre histoire com-
munes. L’idée importante ici est que la conversion à Dieu renvoie l’homme à sa 
responsabilité dans le monde : « Aucune œuvre, aucune tâche ne peut être justifi ée 
au nom de Dieu si elle ne peut l’être au nom de l’homme » (p. 60). Cela signifi e 
d’abord que Dieu n’étant pas de ce monde n’a pas à être impliqué dans les aff aires 
du monde, et ensuite que l’autonomie de l’homme en ce monde est entière et 
garantit l’authenticité de la conversion à Dieu.  

 « Pour résoudre les problèmes de la vie morale, nous dit Edmond Ortigues, la foi 
n’ajoute rien à ce que la raison et la sensibilité confèrent à tous. Nul ne peut adorer 
Dieu dans sa condition de Dieu s’il ne respecte l’homme dans sa condition d’homme. 
La médiation de Jésus-Christ sanctifi e la foi en profanant les œuvres » (p. 46).  

 Et encore :  
 « Sous prétexte de subordonner l’idéal à Dieu, on fi nit par subordonner Dieu à 
notre idéal dit chrétien. Alors, tout est sacralisé, équivoque. Impossible de sortir 
de cette équivoque tant que l’on n’a pas brisé le cercle vicieux » (p. 46, note 22). 

 Enfi n, si Dieu nous a doués de la parole et de l’autonomie, c’est pour que, en 
assumant notre fi nitude, nous devenions réceptifs et disponibles à sa Parole, à la 
Révélation qu’elle nous fait de sa souveraineté absolue et de notre dépendance 
radicale à son égard. À Dieu revient l’initiative créatrice et rédemptrice, à 
l’homme revient le pouvoir de dire oui ou non, « l’option fondamentale de la 
grâce et du péché » (p. 44). « Le monde n’est pas neutre, il sera mauvais ou en voie 
de rédemption, car il bascule tout entier sur notre propre choix » (p. 43). 
Concluons avec Edmond Ortigues :  
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 « La Parole de Dieu s’adresse à cette créature dont la raison d’être consiste à ne 
pouvoir se trouver et se reconnaître défi nitivement elle-même que dans la vérité 
absolue de l’être qui, en se justifi ant lui-même, justifi e toutes choses » (p. 56).  
 « Et s’il faut philosopher à nos risques et périls, c’est pour répondre à cette Parole qui 
a réservé son unicité historique une fois pour toute dans le silence de la terre » (p. 44). 

 Au terme de cet essai pour comprendre la pensée d’Edmond Ortigues dans  
Le temps de la parole , notamment en ce qui concerne notre origine en tant 
qu’hommes, on ne peut s’empêcher de se poser des questions comme celles-ci : 
comment se fait-il que la Parole de Dieu ne soit audible qu’à travers des paroles 
humaines, des prophètes à Jésus et de Jésus aux apôtres et à l’Église, alors qu’une 
parole humaine ne renvoie qu’à la personne qui la prononce ? Que se passe-t-il 
quand la foi « se met elle-même à l’épreuve en face de la réalité eff ectivement 
off erte à l’expérience commune » ? (p. 49). Peut-on tenir pour vrai ce qui n’est pas 
vérifi able par toute personne dans les mêmes conditions ? N’est-il pas paradoxal 
de voir dans la dépendance radicale de l’homme à l’égard de Dieu ce qui fonde 
son autonomie entière à l’égard du monde ? La théologie aurait-elle besoin de la 
philosophie, alors que la philosophie pourrait se passer de la théologie ? Comment 
comprendre que le temps de la parole puisse à la fois s’accomplir et s’abolir dans 
l’éternel présent de Dieu ? Quels rapports y a-t-il entre l’histoire humaine et l’his-
toire du Salut ? 

 À toutes ces questions, et bien d’autres, Edmond Ortigues cherchera à 
répondre par sa parole et ses écrits tout au long de la cinquantaine d’années qui 
ont suivi la publication du  Temps de la parole . 

 Henri Bichot 2

2.   Henri Bichot, professeur de philosophie, a été l’élève d’Edmond Ortigues dont il a suivi 
l’enseignement théologique à Lyon.
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