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Avant-propos

« Au commencement était le Verbe. »

Le temps de la parole, Edmond Ortigues'

La question de l'origine, de notre origine, peut sexprimer ainsi : d’ol vient
notre humanité? Comment se fait-il que le mammifére bipéde que nous sommes
devienne un étre humain, capable de parler, de penser, de créer, d’aimer...? On
peut envisager cette question d’un point de vue scientifique, celui de I’évolution
des especes sur le plan biologique. On peut l'envisager aussi d’un point de vue
philosophique et théologique. Je me propose de le faire a partir du petit livre
d’Edmond Ortigues intitulé Le temps de la parole. De quelle parole sagit-il ?

Avant tout de la Parole de Dieu qui nous crée et nous sauve en se révélant a
nous. Clest le Verbe éternel, origine et fin de toute chose : « Au commencement
était le Verbe. » Mais il s’agit aussi de la parole de ’homme qui, d’une certaine
facon, nous révele a nous-mémes, étant a l'origine de ce que nous pensons et
faisons, de sorte quon pourrait dire d’elle « au commencement est le Verbe ». Pour
moi, le livre ’Edmond Ortigues nous patle a la fois d’'une genése humaine qui
fonde I'autonomie de la conscience, la liberté de l'esprit, et d’une genese divine
qui fonde la foi en Dieu et I'espérance de la vie éternelle.

Mais avant de développer ce que signifient I'une et 'autre genese et de nous
interroger sur les rapports quelles ont entre elles, il nous faut situer Le temps de la
parole dans la vie et 'ceuvre d’Edmond Ortigues ot ce livre occupe une place tout
a fait particuliere.

1. Ce texte a été présenté le 23 mai 2008 a Rennes lors d’une journée d’études sur la

question des origines.
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En effet, le livre est publié en 1954 dans une collection protestante, ainsi quun
article de la méme veine sur I’épitre aux Romains de saint Paul, la méme année,
également dans une revue protestante. Or, nous sommes deux ans apres la fameuse
Lettre a Rome de 1952, avec la condamnation de son auteur obligé de quitter toute
fonction ecclésiastique en retrouvant comme simple laic sa liberté de parole.

Et pourtant, cest une parole de chrétien exprimant sa foi qu Edmond Ortigues
adresse au lecteur du Zemps de la parole en 1954. Ensuite, il n’écrira plus sur la reli-
gion chrétienne comme sur toute religion quavec le recul de I’historien bénéficiant
des savoirs acquis par 'exégete et le théologien. Quant a la réflexion du philosophe,
elle lui est consubstantielle... Avec ce livre, nous éprouvons donc le sentiment
quune profonde mue est a 'ceuvre dans la vie et la pensée d’Edmond Ortigues, sans
nous permettre d’empiéter davantage sur ce qui nappartient qu’a lui seul.

Observons encore que Le temps de la parole (1954) se situe exactement entre sa
these de théologie intitulée « Histoire et Parole de Dieu » (1948) et sa theése de
philosophie sur « Le discours et le symbole » (1959). On le voit : la question de la
parole et du langage n’a cessé d’occuper une place de choix dans la pensée et les
écrits d’Edmond Ortigues.

Abordons maintenant notre sujet en citant cette phrase assez piquante du pré-
ambule qui ouvre le livre : « N'est-il pas regrettable que I’étrange locution “Parole
de Dieu” n’ait pas davantage incité les théologiens a méditer sur le langage? »
(p. 6). Avant d’en venir 4 la Parole de Dieu, nous sommes donc invités a réfléchir
sur le langage. Commencons donc par nous interroger sur la parole humaine telle
queelle apparait au premier abord et telle quelle est en réalité a la réflexion.

Pour le sens commun, le langage, oral ou écrit, discursif ou symbolique, est
d’abord le moyen d’exprimer et de communiquer ce que nous pensons, ce que
nous sentons ou ce que nous voulons, comme si les activités de I'esprit précédaient
'outil dont elles ont besoin pour sextérioriser. De la méme fagon, il est courant
de croire que la société est a origine du langage, ce que semblerait confirmer le
fait que chaque groupe humain en son pays a sa propre langue. Le fait, également,
que lenfant apprend a parler la langue de ses parents, sa langue maternelle qui le
précede et qui va progressivement ’humaniser en le civilisant. On peut dire aussi
que les langues sont un produit historique, autant qu'une condition de la vie
sociale : elles naissent, elles évoluent et elles meurent, trés nombreuses a dispa-
raitre, comme I’a montré Claude Hagege.

Au total, qu’il sagisse du monde ol nous vivons, du groupe social auquel nous
appartenons, de Ihistoire a laquelle nous participons, tout cela semble bien pré-
céder et engendrer le langage dont nous disposons et qui, pour une bonne part,
dispose de nous, tellement nous sommes submergés par tout ce qui se dit et s'écrit
autour de nous.
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Et pourtant, si nous évoquons, par contraste sans doute, un homme de parole,
qui donne sa parole et qui tient parole, il ne sagit plus alors de 'emploi du langage
utile ou futile, mais d’une promesse, d’un engagement ot la parole et ’homme
ne font quun.

Clest précisément cette unité de ’homme et de la parole que cherche a nous
faire comprendre Edmond Ortigues dans Le temps de la parole ot il développe
cette idée que la parole fait 'homme ou, pour employer le verbe actif, que
’homme est originairement un étre qui parle, ce qui revient a opérer un renver-
sement complet de l'opinion qui prétend trouver l'origine du langage ailleurs
quen lui-méme.

En effet, nous dit Edmond Ortigues, « La parole ne se définit pas en premier
lieu par sa forme extérieure, mais par sa raison d’étre » (p. 34). Cette raison d’étre
n’étant autre que I'avénement de la conscience personnelle, « demander le pour-
quoi de la parole revient a s’interroger sur la genése de tous les pourquoi » (p. 34).
Ce qui caractérise la parole comme la conscience, cest quelle n’est pas prisonniére
de I'instant présent, mais qu'elle anticipe toujours 'avenir, le plus proche comme
le plus lointain. Anticiper, se projeter dans I’avenir que nous évoquons en parlant,
4 nous-méme comme 4 autrui, cest nous affirmer comme un sujet, une personne,
un esprit, irréductible a tout ce qui n'est pas lui. Cest ce qu'Edmond Ortigues
appelle « I’anticipation ou la présupposition de soi par soi », ou encore « la
conscience originaire de soi par soi ». La parole n'est rien d’autre alors que la pos-
sibilité de santiciper, d’exister comme sujet : une conscience autonome. Parler et
saffirmer comme sujet ne sont donc pas deux actes distincts dont on pourrait se
demander lequel est la cause de I'autre, mais un acte unique a renouveler sans
cesse, mystérieusement créateur de la personnalité et de la communauté humaine.

Cela nous amene a analyser, comme le fait Edmond Ortigues, tout ce qu’im-
plique cette genése de notre humanité, particulierement sur trois points : notre
rapport & autrui, notre rapport au monde et notre rapport au temps.

La parole humaine implique en premier lieu la reconnaissance d’autrui. Avant
de parler de quelque chose, nous parlons a quelqu’un. Ainsi, I'enfant qui parle a
sa mere manifeste a la fois une relation privilégiée et le désir de s’insérer dans le
monde humain. Nous affirmer comme sujet par la parole, c’est du méme coup
reconnaitre comme sujets ceux a qui nous parlons ou qui nous parlent. Clest ce
quEdmond Ortigues appelle « la réciprocité des consciences », et il décrit admi-
rablement ce qu'exige de don de soi et d’accueil inconditionnel de 'autre en tant
que tel toute rencontre et tout échange véritable avec autrui. Il nous dit encore :
« On ne peut étre raisonnable tout seul, il faut I’étre tout seul ensemble » (p. 64).

Quant au monde, il n’est peut-étre pas ce que nous croyons trop facilement en
le considérant comme un vaste ensemble dont nous ferions partie. Ici encore,
Edmond Ortigues rectifie le tir :
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« Le monde ne forme un tout que parce qu’il nous renvoie toujours  la conscience
originaire de nous-mémes comme a la condition premiere de toute synthese, de
toute signification, de toute vérité vérifiable dans I'expérience » (p. 43).

Le sujet humain « ne pourra jamais étre situé dans un tout, celui de la nature
ou celui de la cité, qu’il ne s’y situe lui-méme, qu’il ne construise lui-méme le tout
dans lequel il s’insére » (p. 43). En conséquence, « ce monde oll nous sommes
embarqués, embourbés, entrainés par des forces collectives, ce monde est a faire
et 4 refaire, 4 nous de le transformer ou de nous contenter “d’en gotter les fruits”
et du coup mourir comme esprit » (p. 64).

En troisi¢me lieu, la parole est a l'origine du caractére historique de 'homme
comme étre humain, ou mieux pour étre humain. Le temps de la parole est le temps
historique, qui n’est pas le temps naturel de I'évolution. Lhistoire qui se déroule et
se raconte est-elle un enchainement d’événements qui s'impose a nous? Ici encore,
il nous faut inverser notre fagon de penser et remonter au fondement de notre his-
toricité, en rappelant que par la parole nous anticipons I’avenir dans le présent en
relation avec le passé. Cest la le mouvement de la pensée, le schéma de I'acte libre,
la perspective d’un étre qui se donne une destinée en assumant les conditions de
son existence, de sa finitude. Ainsi se crée I’histoire véritablement humaine.

Concluons cette réflexion sur la parole humaine en citant Edmond Ortigues
au dernier chapitre de son livre :

« Nous demeurons embourbés dans notre adhérence pateuse au contenu matériel de
la parole sans ressaisir le principe de discernement lui-méme. Lorsque le sujet sest
perdu lui-méme, tout est perdu, [...] il n’y a plus personne pour entendre ou pour dire
une parole humaine. Il n’y a plus d’hommes, il n’y a que des forts en theme » (p. 61).

et, ajouterai-je, des forts en gueule.

Le temps de la parole, pour Edmond Ortigues en 1954, est avant tout le temps
de la Parole de Dieu. La démarche par laquelle il dégage le sens de la parole
humaine préfigure la facon dont il dégage le sens authentique de la Parole de Dieu
comme origine ultime et absolue de notre étre-au-monde jusqu’a la mort et de
notre étre-a-Dieu pour I'éternité.

Pour commencer, il ne faut pas se faire d’illusions :

« Pour la plupart des hommes, écrit Edmond Ortigues, et pour tous les hommes
la plupart du temps, la religion cest de la musique, quelque chose comme un nom
propre qui n'est ni vrai ni faux et a propos de quoi il serait bien inutile de se fati-
guer pour prouver que ‘¢a existe” ou que “ca n’existe pas” » (p. 38).

Voila pour la religion du Bon Dieu... De toute fagon, Dieu n’existe quen se
révélant a nous comme le Tout Autre, et le mot méme d’existence ne peut avoir le
méme sens pour Lui et pour nous. La tentation est grande de donner au nom de
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Dieu un contenu immédiat, plus ou moins mystique ou plus ou moins utilitaire,
qui est alors imaginaire et n’affecte que celui qui en parle. « Le rapport direct &
Dieu, dit Kierkegaard, est justement le paganisme, et ce n'est que quand ce rapport
est rompu qu'il peut étre question d’un vrai rapport avec Dieu » (p. 28).

§’il ne peut étre direct, le rapport a Dieu a donc besoin d’une médiation. Le
médiateur de Dieu est Jésus-Christ, pour la foi chrétienne. Mais si 'Eglise de
Jésus-Christ devient 'Eglise du pape et du systéme clérical dont Edmond Ortigues
a montré dans sa Lettre & Rome qu’ils pouvaient dénaturer radicalement le message
évangélique, la Parole de Dieu, en se 'appropriant abusivement, il est nécessaire
alors d’opérer un renversement dans la pensée chrétienne, dans la théologie elle-
méme et la prédication, pour retrouver le principe essentiel de la Révélation.

Cest ce quEdmond Ortigues se propose de faire dans Le temps de la parole ot il
écrit : « I parait assez normal que I'on ne puisse s'interroger sur la foi chrétienne sans
sobliger a la développer tout entié¢re de I'intérieur » (p. 49). Sans prétendre a I'exhaus-
tivité, relevons ici quelques étapes importantes de cette démarche spirituelle.

Commengons par le nom de Dieu. Nul ne peut préjuger de ce qu’il est en
I'appelant un pur esprit, I’étre supréme ou I’étre parfait. Il revient a lui seul de
se nommer, de se faire connaitre et reconnaitre. C’est ainsi qu’il sadresse & Moise
en lui donnant pour mission de faire sortir les Hébreux d’Egypte ot ils sont
réduits en servitude. « S’ils me demandent quel est ton nom, que leur dirai-je? »
s'inquiete Moise. Il lui est répondu par le mot de Yahweh qu'on a traduit long-
temps : « Je suis celui qui suis », comme si ¢’était une affirmation ontologique,
mais qu'on traduit plus justement aujourd’hui : « Je suis qui je suis » ce qui
revient 4 ne pas répondre en déjouant toute curiosité humaine, a révéler le carac-
tere énigmatique et mystérieux de celui qui parle (ainsi disons-nous par exemple :
« Je sais ce que je sais »). Sa Parole ne fait qu’un avec lui, il est I’'Unique,
I'Incomparable, sans aucune commune mesure avec ce que nous pouvons dire
de lui. Nous ne pouvons que faire confiance a sa Parole, c’est-a-dire a lui-méme
et Cest ce quon appelle la foi. On comprend alors, comme le souligne Edmond
Ortigues, que la foi en Yahweh trouve son expression dans le culte sans image
qui caractérise le monothéisme biblique, judaique ou chrétien, du moins dans les
premiers temps du christianisme.

Une autre conséquence de la transcendance ou de 'altérité divine, cest que le
monde créé par Dieu ne nous révele rien de lui. Comme Créateur, il ne peut étre
I’horloger dont parle Voltaire, car il n’est pas du monde et ne fait pas partie de
lordre des choses. Comme Créateur, il reste caché et I'acte de création reste mys-
térieux. Le monde comme tel est le silence de Dieu. Nous sommes bien loin des
arguments classiques qui cherchent a prouver l'existence de Dieu a partir de l'exis-
tence du monde.
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Mais le Dieu caché est en méme temps le Dieu révélé par la Parole et la
Promesse qu’il fait entendre par la parole de ses envoyés au peuple avec lequel il
fait alliance. On voit bien par 1a que ce n'est pas nous qui allons a Dieu par le
moyen du monde ou de la raison, mais que c’est Dieu qui vient a nous en nous
faisant entendre sa Parole, Dieu qui se révele a nous en nous convertissant a lui.
Ce n'est donc pas dans le monde naturel que retentit la Parole de Dieu qui nous
appelle, mais c’est dans une histoire humaine appelée a devenir I’histoire sainte.

Nous arrivons ici au moment capital du « temps de la parole », celui de la
médiation de Jésus-Christ, qui est la Parole de Dieu incarnée, le Verbe fait chair
de I’évangile de Jean. Pour aller a I'essentiel, disons que ’Alliance conclue par
Dieu avec le peuple d’Israél saccomplit dans la nouvelle Alliance universelle dont
Jésus-Christ mort et ressuscité est le médiateur. Le nom propre de Dieu n'est plus
seulement Yahweh, mais le Pere, le Fils et le Saint-Esprit, car cest ’Esprit qui nous
fait reconnaitre le Fils qui nous conduit au Pére pour faire de nous ses fils adoptifs
pour I'éternité. Edmond Ortigues insiste sur cette structure ou plutdt ce mouve-
ment trinitaire auquel nous adhérons par la foi dans la grace qui nous est faite.

Enfin, de méme que la parole humaine, dans le présent de la conscience, anti-
cipe 'avenir en référence au passé et donne ainsi son sens au temps qui devient
une histoire et une destinée, de méme la Parole de Dieu, dans le présent de la foi,
anticipe l'avenir eschatologique, ultime, en référence a I'ancien et au nouveau
testament, et donne ainsi au temps son sens d’histoire du salut. Mais, tandis que
la destinée terrestre de I’homme doit compter avec la finitude de sa condition
mortelle, la foi en Jésus-Christ donne aux hommes mortels l'espérance de la résur-
rection, de l'entrée dans le Royaume de Dieu, c’est-a-dire de la participation a la
vie éternelle, transhistorique, de la Sainte-Trinité.

« Le Dieu de 'Evangile, écrit Edmond Ortigues, n’a rien avant lui ni rien aprés
lui, il n’est le résultat ni le moyen de rien. La fin derni¢re de ’homme est de trou-
ver Celui qui est le commencement » (p. 32). Cest ce que nous dit saint Jean :

« Au commencement était le Verbe, et le Verbe était tourné vers Dieu, et le Verbe était
Dieu. Il était au commencement tourné vers Dieu. Tout fut par lui, et rien de ce qui
fut ne fut sans lui. En lui était la vie, et la vie était la lumiére des hommes, et la
lumiére brille dans les ténéebres et les ténébres ne 'ont point comprise » (Jean 1,1-5).

Jusqu'ici, j’ai traité successivement de la parole humaine et de la Parole de
Dieu, en m’autorisant d’une remarque méthodologique faite par Edmond
Ortigues a la fin du préambule de son livre :

« Pour rendre possible une reprise en nous-mémes de ce que nous lisons dans
I’Ecriture, il nous semble que la théologie exégétique et la philosophie doivent
sapprofondir réciproquement par les questions qu'elles se posent I'une 4 l'autre et
que chacune doit pouvoir résoudre suivant ses propres principes » (p. 30).
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En réalité, la démarche réflexive adoptée par Edmond Ortigues va de la parole
de ’homme 2 la Parole de Dieu et réciproquement tout au long du livre, car le
temps de la parole est, au regard de la foi, le temps de leur rencontre et de leur
union. Ce sont donc leurs rapports que nous allons maintenant expliciter.

Tout d’abord, seule une conscience originaire de soi, une personne, un sujet,
peut reconnaitre et accueillir le Dieu vivant dans la personne de Jésus-Christ, lui
faisant une enti¢re confiance en tant que Parole de Dieu, ce qui est la foi méme. Il
ne peut sagir que d’un acte libre, de notre liberté humaine face a la liberté divine.

« En retrouvant comme unique point de vue possible pour le théologien la Parole
de Dieu dans 'appel a la conversion, on rejoint la dialectique constitutive des
rapports humains, le cheminement réel de la parole » (p. 54).

« Jésus-Christ est le médiateur en qui s'unissent Dieu dans sa Parole (celle de la
Révélation) et 'homme dans sa parole (la confession de la foi) » (p. 29).

En second lieu, c’est comme étre-au-monde que nous avons a devenir libres et
a exercer notre liberté en prenant nos responsabilités vis-a-vis de nous-mémes
comme vis-a-vis des autres et de tout ce qui fait notre vie et notre histoire com-
munes. L'idée importante ici est que la conversion a Dieu renvoie ’homme a sa
responsabilité dans le monde : « Aucune ceuvre, aucune tiche ne peut étre justifiée
au nom de Dieu si elle ne peut 'étre au nom de 'homme » (p. 60). Cela signifie
d’abord que Dieu n’étant pas de ce monde n’a pas a étre impliqué dans les affaires
du monde, et ensuite que I'autonomie de ’homme en ce monde est entiere et
garantit I'authenticité de la conversion a Dieu.

« Pour résoudre les problémes de la vie morale, nous dit Edmond Ortigues, la foi
n’ajoute rien A ce que la raison et la sensibilité conferent a tous. Nul ne peut adorer
Dieu dans sa condition de Dieu s'il ne respecte 'homme dans sa condition d’homme.
La médiation de Jésus-Christ sanctifie la foi en profanant les ceuvres » (p. 46).

Et encore :

« Sous prétexte de subordonner I’idéal & Dieu, on finit par subordonner Dieu a
notre idéal dit chrétien. Alors, tout est sacralisé, équivoque. Impossible de sortir
de cette équivoque tant que l'on n’a pas brisé le cercle vicieux » (p. 46, note 22).

Enfin, si Dieu nous a doués de la parole et de 'autonomie, cest pour que, en
assumant notre finitude, nous devenions réceptifs et disponibles a sa Parole, a la
Révélation qu’elle nous fait de sa souveraineté absolue et de notre dépendance
radicale 4 son égard. A Dieu revient Iinitiative créatrice et rédemptrice, 2
I’homme revient le pouvoir de dire oui ou non, « 'option fondamentale de la
grace et du péché » (p. 44). « Le monde n'est pas neutre, il sera mauvais ou en voie
de rédemption, car il bascule tout entier sur notre propre choix » (p. 43).
Concluons avec Edmond Ortigues :
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« La Parole de Dieu s'adresse a cette créature dont la raison d’étre consiste a ne
pouvoir se trouver et se reconnaitre définitivement elle-méme que dans la vérité
absolue de I’étre qui, en se justifiant lui-méme, justifie toutes choses » (p. 56).

« Ets’il faut philosopher 4 nos risques et périls, cest pour répondre a cette Parole qui
a réservé son unicité historique une fois pour toute dans le silence de la terre » (p. 44).

Au terme de cet essai pour comprendre la pensée d’Edmond Ortigues dans
Le temps de la parole, notamment en ce qui concerne notre origine en tant
quhommes, on ne peut sempécher de se poser des questions comme celles-ci :
comment se fait-il que la Parole de Dieu ne soit audible qu’a travers des paroles
humaines, des prophétes 4 Jésus et de Jésus aux apotres et 3 I'Eglise, alors quune
parole humaine ne renvoie qu’a la personne qui la prononce? Que se passe-t-il
quand la foi « se met elle-méme & I'épreuve en face de la réalité effectivement
offerte a 'expérience commune »? (p. 49). Peut-on tenir pour vrai ce qui nest pas
vérifiable par toute personne dans les mémes conditions? N’est-il pas paradoxal
de voir dans la dépendance radicale de 'homme a I’égard de Dieu ce qui fonde
son autonomie entiére a I’égard du monde? La théologie aurait-elle besoin de la
philosophie, alors que la philosophie pourrait se passer de la théologie? Comment
comprendre que le temps de la parole puisse a la fois saccomplir et s’abolir dans
I’éternel présent de Dieu? Quels rapports y a-t-il entre ’histoire humaine et his-
toire du Salut?

A toutes ces questions, et bien d’autres, Edmond Ortigues cherchera a
répondre par sa parole et ses écrits tout au long de la cinquantaine d’années qui
ont suivi la publication du Zemps de la parole.

Henri Bicuot?

2. Henri Bichot, professeur de philosophie, a été I’éleve d’Edmond Ortigues dont il a suivi

I'enseignement théologique a Lyon.





