
INTRODUCTION

Cécile Brochard et Anne Gourio

Entre inscription et effacement, rêve de pérennité et labilité, un état particu-
lier de la matière, la poussière, concentre les paradoxes engagés par toute réflexion 
sur la matérialité poétique. À la limite de l’immatérialité, la poussière inscrit en 
effet le poème dans le monde de l’ambiguïté, de la frontière, du seuil, la matière 
dispersée pouvant tout aussi bien signifier l’anéantissement par la pulvérisation 
que la dissémination fertile. Cette ambiguïté de l’imaginaire pulvérulent se double 
d’une équivocité de l’expérience, entre visible et invisible, présence et absence, 
matérialité et immatérialité, physique et métaphysique. Bachelard a montré que 
l’expérience de la poussière met l’homme « sur le chemin d’une connaissance 
de l’impalpable et de l’invisible 1 » : contrairement aux thèses bergsoniennes qui 
font découler notre organisation verbale et intellectuelle de notre expérience 
usuelle d’un monde de solides aux caractéristiques géométriques, l’expérience de 
la poussière, tantôt invisible tantôt perçue dans un rai de lumière, ne relève plus 
du monde géométrique mais du monde chimique et métaphysique.

Cette observation d’un « passage à la limite 2 », qui fait de la poussière l’état 
(méta)physique de l’entre-deux, s’enrichit d’un statut élémentaire ambigu : la 
poussière est-elle terre décomposée, cendres, vapeur ? La symbolique joue de l’équi-
vocité selon qu’il s’agit : d’une poussière terreuse, image de la lente décomposition 
et de l’ensevelissement ; des cendres nées d’une catharsis fulgurante par le feu ; de 
l’eau en suspension, vapeur, brouillard opacifiant ; de la matière dispersée par l’air, 
dissémination qui peut être fertile comme les vents de sable d’Afrique fertilisant 
l’Amazonie, mais aussi asséchante, comme les vents qui soufflent sur les morts 
déposés au sommet des tours du silence. Les rites funéraires témoignent parfaite-
ment de ces variations symboliques où la poussière produite par l’ensevelissement, 

1. �Bachelard Gaston, Les Intuitions atomistiques. Essai de classification (1933, 1975 pour la 
2de édition augmentée), Paris, Vrin, coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 2016, p. 40.

2. �Ibid., p. 49.
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Cécile Brochard et Anne Gourio8

la crémation ou l’assèchement permet l’expérience d’un « espace-temps tiers entre 
être et néant », un « espace de la séparation qu’institue l’imaginaire 3 ».

Si la poussière offre une lecture métaphysique si riche, c’est aussi que l’imagi-
naire occidental la dote d’un sens sacré qui la relie consubstantiellement à l’homme, 
et déploie sa portée philosophique et métaphysique à l’échelle individuelle et 
collective. C’est l’âge baroque qui en fait l’image de la vanité et de la précarité de 
l’existence humaine ; c’est aussi, trois siècles plus tard, Paul Valéry lorsqu’il écrit, 
devant l’apocalypse subie par l’Europe, que « toute la terre apparente est faite de 
cendres, que la cendre signifie quelque chose 4 », tandis que T.S. Eliot déploie peu 
après sa terre vaine dans ce même horizon : « I will show you fear in a handful of 
dust 5. » Des tragédies du xxe siècle (« Au lendemain de la Libération, la poésie est 
hantée de matières désagrégées 6 ») à leur réactivation aujourd’hui dans un contexte 
de péril écologique, les facteurs historiques ou environnementaux ont aiguisé 
l’essor de ce réseau d’images : les cendres et le « sable des urnes » (Celan) ont saisi 
la conscience collective. Au même titre que le spectre analysé par Jacques Derrida, 
les poussières semblent exprimer poétiquement une « logique de la hantise », une 
« hantologie » visant à « rendre présents 7 » les restes, quitte à refuser dans le même 
temps à la poésie toute possibilité testimoniale 8.

Ces enjeux se colorent d’une teinte politique dans les littératures extra-
européennes qui réclament un héritage bafoué par les colonisations. Dans la poésie 
hispano-américaine par exemple, la poussière est indissociable des territoires et 
des identités que les poètes cherchent à construire. C’est le jeu avec la tradition 
poétique des sonnets qui innerve les Cien sonetos de amor de Pablo Neruda : « Polvo 
en el trigo, arena en las arenas, / el tiempo, el agua errante, el viento vago / nos llevó como 

3. �Pierron Jean-Philippe, « Rites funéraires et poétique des éléments : une métaphysique de la 
poussière ? », Études sur la mort, 2002/1, no 121, p. 73-83, [https://www.cairn.info/revue-etudes-
sur-la-mort-2002-1-page-73.htm], consulté le 30/06/2022.

4. �Valéry Paul, La Crise de l’esprit (1919) dans Œuvres I, édition établie et annotée par Jean Hytier, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de La Pléiade », 1957, p. 988.

5. �Eliot Thomas Stearns, La terre vaine et autres poèmes, traduit de l’anglais par Pierre Leyris, Paris, 
Éditions du Seuil, collection « Points », 1976, p. 62. Traduction : « Je te montrerai ton effroi dans 
une poignée de poussière ».

6. �Mathieu Jean-Claude, Écrire, inscrire. Images d’inscriptions, mirages d’écriture, Paris, Corti, 
Les Essais, 2010, p. 610.

7. �Derrida Jacques, Spectres de Marx, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1993, p. 30-31.
8. �Voir « Aschenglorie » de Paul Celan, qui se termine sur ces vers : « Personne / ne témoigne pour 

le / témoin. », Paul Celan, Choix de poèmes réunis par l’auteur, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/
Gallimard », 1998, p. 263.
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Introduction 9

grano navegante 9. », écrit le poète à Mathilde, et l’on perçoit d’emblée combien 
l’amour heureux partagé avec l’amante, Araucane confondue avec la terre natale, 
reconfigure cette poussière baroque qui est aussi celle de la terre chilienne. Ces 
souvenirs baroques sont également refaçonnés dans l’œuvre poétique d’Augusto 
Roa Bastos, par exemple dans le poème « Invocación al polvo nativo », prière à la 
poussière du Paraguay pétri de culture guarani : « opaco pensamiento / de la tierra », 
« carne mía futura / polvo de los caminos, volandera / deidad 10 ». La poussière révèle 
aussi l’entre-deux mémoriel chez de nombreux poètes autochtones contempo-
rains : à la fois absence et présence, elle incarne la disparition en même temps que 
la persistance de la mémoire. C’est ainsi que chez Ali Cobby Eckermann, poète 
australienne aborigène, la poussière est celle des os des enfants massacrés par la 
barbarie coloniale – « Wildflowers won’t grow / where bone powder / lies 11 », écrit-elle 
dans le poème « Wildflowers » – mais c’est aussi la poussière du désert qui, tel un 
ruban, relie le « je » à sa terre natale, ou encore ces fantômes de poussière, spectres 
des guerriers aborigènes marchant sur le territoire des ancêtres : « I see dust gather 
where ocean water ends / Dust ghosts climb onto the Land », écrit-elle dans le poème 
« Wallaroo 12 ».

Dispersion d’une unité perdue, telle serait la condition de la poésie des xxe 
et xxie siècles et en somme la modalité sous laquelle la réalité s’offre désormais 
à elle. Sans doute l’analyse scientifique de la matière n’y est-elle pas étrangère, 
ainsi que le note Octavio Paz : « La antigua materia, por su parte, perdió consisten-
cia y fue […] realidad, que se disemina sin cesar y sin cesar se reúne consigo misma. 
Si la materia se escindió en átomos y en partículas de partículas, ¿qué decir de la 

9. �Neruda Pablo, Cien sonetos de amor [1959] / La Centaine d’amour, édition bilingue, traduction 
de Jean Marcenac et André Bonhomme, Paris, Gallimard, 1995, p. 200. Traduction : « Poussière 
sur le blé, et sable sur les sables / l’eau errante et le temps, et le vent vagabond / nous emportaient 
tous deux comme graine embarquée », ibid., p. 201.

10. �Roa Bastos Augusto, Poesías reunidas, éd. Miguel Ángel Fernández, Asunción, Editorial 
El Lector, 1995, p. 74. Traduction : « opaque pensée / de la terre », « ma chair future, / poussière 
des chemins, volante / déité », dans Yñipyru et autres textes, traduit de l’espagnol (Paraguay) et 
du guarani par Cécile Brochard et Joaquín Ruiz Zubizarreta, Paris, Classiques Garnier, coll. 
« Littératures du monde », 2024, p. 112-113.

11. �Cobby Eckermann Ali, Love dreaming & other poems, Newtown, Vagabond Press | Indigenous 
Australian Writing, 2012, p. 11. Nous traduisons : « Les fleurs sauvages ne pousseront pas / où la 
poudre des os / repose. »

12. �Ibid., p. 59. Nous traduisons : « Je vois la poussière se rassembler là où l’océan s’arrête / Des 
fantômes de poussière montent sur la Terre. »
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Cécile Brochard et Anne Gourio10

conciencia? 13. » Ce sens de l’éparpillement, de l’épars et du discontinu propre à l’ère 
moderne pourrait bien devenir « le signe d’une multiplicité impensable, la preuve 
de l’absurde », Jean-Pierre Richard l’analysant à l’aune « d’une intime cassure 
d’être 14 ». Mais un renversement se fait jour au cœur de ces poétiques qui peuvent 
aussi déployer toutes les formes infimes de la matière : embruns, pollens, flocons 
ou graines, « [l]a dispersion devient semaison, l’éclatement éclat » et la poussière 
se fait aussi « principe dynamique de création 15 ». Par sa volatilité, elle peut dans 
cette perspective interroger les territoires, tantôt signalant les résidus d’un ancrage 
à la terre perdue, tantôt inscrivant la poésie dans une forme de nomadisme, de 
refus de la territorialité.

La poussière, c’est peut-être enfin la poésie elle-même, du « Chant d’ombre » 
de Léopold Sédar Senghor, « [c]e chant constellé de l’éclatement des comètes 
chantantes 16 », « aux mots en poussière rendus à ce qui scintille » pour André 
du Bouchet ou au « résidu [âcre] de ce brasier, de cette fumée, de ce jet de pierres 
vers l’autre 17 » qu’est l’écriture poétique pour Jacques Dupin. En convoquant la 
poussière jusqu’à lui être consubstantielle, la poésie s’inscrirait-elle elle-même dans 
un statut frontalier propice à faire l’expérience d’un entre-deux, d’un travail du 
langage aux frontières entre composition et décomposition ? Présence paradoxale 
que celle de la poussière lorsque, s’allégeant jusqu’à l’infime, se vaporisant, la 
matière y bascule dans sa négation. L’exploration d’un état tangent et hybride, 
serait peut-être cela qui, précisément, occupe avant tout le poétique, et l’une des 
modalités de sa présence au monde. S’ouvre alors, autour de la poussière, tout un 
ensemble de questions, et d’abord celles de la discontinuité, de l’éclatement et 
de la dispersion – ces marques de la modernité –, dont on tentera d’explorer les 
incidences, tant ontologiques (qu’est-ce qu’écrire désormais sur fond de hasard ?) 

13. �Paz Octavio, « Poesía y modernidad », in América : Cahiers du CRICCAL, no 6, Poésie hispano-
américaine contemporaine : Vicente Huidobro et Octavio Paz, 1989, [https://www.persee.fr/doc/
ameri_0982-9237_1989_num_6_1_943], consulté le 31/08/2022. Traduction : « l’ancienne 
matière pour sa part a perdu consistance : elle est devenue […] réalité qui se dissémine sans 
cesse et se réunit sans fin avec elle-même. Et si la matière s’est scindée en atomes et en particules 
de particules, que dire de la conscience ? » (« Poésie et modernité », in Œuvres, éd. Jean-Claude 
Masson, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 1144).

14. �Richard Jean-Pierre, Onze études sur la poésie moderne [1964], Éditions du Seuil, coll. « Points », 
1981, p. 103

15. �Collot Michel, Le Chant du monde dans la poésie française contemporaine, Paris, Corti, coll. « Les 
Essais », 2019, p. 311.

16. �Senghor Léopold Sédar, Œuvre poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 42.
17. �Dupin Jacques, Ballast. Contumace, Echancré, Le grésil, Paris, Gallimard, coll.  «  Poésie/

Gallimard », 2009, p. 129.
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Introduction 11

que phénoménologiques (qu’est-ce que faire l’expérience du poudroiement ou de 
l’interstice ?) ou esthétiques (et si la poussière, parce qu’elle est infime, était cela 
qui peut « scintiller » et « illuminer », selon les mots d’André du Bouchet 18 ?). 
Les contradictions sont au cœur de ce motif, et elles intéressent assurément la 
condition de la poésie des xxe et xxie siècles.

ΐ
C’est cette expérience singulière aussi bien esthétique qu’existentielle, offerte 

par la poussière, qu’interroge aujourd’hui le domaine des arts plastiques : une 
exposition intitulée Le Cycle du rien : Poussière s’est ouverte le 21 octobre 2023 à 
la galerie Duchamp à Yvetot, exposition qu’a évoquée l’émission Métaclassique du 
18 octobre 2023 intitulée « Empoussiérer en musique et en esthétique contem-
poraine » ; en juin 2023 s’est également tenue une journée d’étude internationale 
« Poussière & création » organisée à l’université Paris 8, dans une perspective sensi-
blement ouverte aux ontologies non dualistes. En effet, la poussière déployée dans 
les productions artistiques invite à penser différemment notre place en tant que 
sujet, à déplacer notre regard en faisant surgir l’autre – le minuscule, le microsco-
pique, le moléculaire. Ce vertigineux rapport au vide prend pleinement son sens 
dans notre monde actuel, extrêmement préoccupé par les bouleversements de 
l’environnement, et offre aux productions artistiques la possibilité de livrer l’expé-
rience d’une autre manière de vivre ensemble, humains et non humains. Grâce 
aux arts plastiques qui ne dissocient pas la poussière de son expérience – celles de 
la porosité, du décentrement, de la métamorphose – nous percevons très concrète-
ment ce que la matière pulvérisée, atomisée, contient de profondeur ontologique 
à l’ère de l’Anthropocène. Ce lien entre poussière et environnement était déjà au 
cœur de l’exposition « Poussière (Dust memories) », qu’a donnée le Fonds régional 
d’art contemporain de Bourgogne en 1998. François Dagognet, dans l’essai qu’il 
a produit pour le catalogue de l’exposition, analyse le basculement autour duquel 
ces œuvres contemporaines peuvent être appréhendées, et revient tout d’abord 
sur la poussière négative, industrielle, celle dont on ne peut se débarrasser et qui 
représente l’usure du monde : la poussière nous met en présence d’une sorte de 
poudroiement qui a perdu tout usage possible, qui ne permettra aucune réinté-
gration, aucun recyclage. Mais parce que la poussière n’est là que pour elle-même, 
nous sommes face à la matérialité en elle-même et face aux qualités métaphysiques 
que Bachelard a si bien su décrire dans les Intuitions atomistiques.

18. �« La poussière illumine. La montagne, faible lampe, apparaît. » (Du Bouchet André, Dans la 
chaleur vacante suivi de Ou le soleil, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 1991, p. 172).
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Cécile Brochard et Anne Gourio12

La richesse des contributions réunies dans ce volume fait dialoguer de manière 
féconde arts plastiques et poésie, qui partagent la conviction d’une irréductibilité 
de la poussière : irréductible parce qu’on ne peut la faire disparaître et qu’on ne 
peut en réduire le sens. Il s’agira donc de cerner la spécificité de la poésie dans 
l’approche de cet irréductible, et le sens que prend la présence prégnante, mais 
paradoxale, de la poussière dans les poésies françaises et étrangères des xxe et 
xxie siècles. Les contributions dialoguent les unes avec les autres et proposent un 
cheminement qui suit une courbe parfois spiralaire, repassant par des motifs et des 
notions (la dispersion, la destruction, la germination), pour mieux s’en ressaisir. 
Les actes de ce colloque 19 ici rassemblés s’articulent autour de quatre temps dont 
les effets d’échos rendent plus sensibles encore la labilité, l’équivocité et la richesse 
de l’expérience que propose la poussière. Qu’il s’agisse d’une perspective ontolo-
gique, esthétique, politique, la poussière nous engage bel et bien à modifier notre 
perception et nos jugements esthétiques, et à découvrir ainsi un monde autre.

Ce monde autre, c’est d’abord celui de l’atelier d’artiste dans lequel la première 
partie nous invite à entrer. Consacrée au dialogue entre poésie et arts plastiques, 
cette partie intitulée « Poussières sculptées » envisage très concrètement la poussière 
dans toute sa matérialité : suspendue, déposée, nettoyée, la poussière s’y fait aussi 
bien résidu signalant la dégradation qu’empreinte du temps, trace mémorielle. 
Qu’il s’agisse de la poussière de l’atelier d’artiste de Giacometti, une poussière de 
plâtre ou d’argile qui révèle le rapport de l’artiste à la finitude (Thomas Augais), 
de la poussière de l’atelier d’Alexandre Hollan que Louise Warren, à l’inverse, 
associe étroitement à une pensée du vivant végétal (Marie Joqueviel-Bourjea) ou de 
l’empreinte d’une façade du Palais des Doges, « contre-monument » de poussière 
réalisé par l’artiste Otero-Pailos (Francesca Balsamo), la poussière engage une 
réflexion aussi bien éthique qu’esthétique. Ce monde autre, c’est aussi celui des 
géochronologues du Laboratoire des sciences du climat et de l’environnement qui 
a inspiré l’écriture du recueil poétique Téphra d’Irène Gayraud.

La deuxième partie intitulée « Pulvérisations et survivances  » explore les 
paradoxes des poussières, à la fois pulvérisations et germinations. Si la poussière 
est un éclat de matière, est-il possible de créer à partir d’elle ? En 1964 déjà, 
dans la préface de son ouvrage capital, Jean-Pierre Richard analysait la simulta-
néité constitutive de la poésie moderne : reprenant la célèbre image de Pic de la 

19. �« Poétiques de la poussière, expériences des frontières », colloque organisé par Cécile Brochard 
(maître de conférences en Littérature comparée, Nantes Université, LAMO) et Anne Gourio 
(maître de conférences en Littérature française, université de Caen Normandie, LASLAR), tenu 
à l’université de Caen Normandie et à l’IMEC les 5 et 6 octobre 2023.
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Introduction 13

Mirandole, qui comparait la littérature à une échelle où, « tantôt nous descen-
dons, déchirant l’unité avec une puissance titanesque, l’éparpillant, tel le corps 
d’Osiris, en de multiples fragments, et tantôt nous montons, avec l’énergie d’un 
Phébus qui rassemblerait ces fragments, les membres d’Osiris, au sein d’une unité 
nouvelle », il ajoutait : « L’échelle d’Osiris c’est bien la poésie moderne. Mais elle 
abolit la successivité de ce double tantôt : réunissant en un seul acte, celui de 
l’écriture, le geste de l’enfoncement éparpillé et celui du regroupement jailli 20. » 
La contradiction de ce double geste simultané nourrit assurément l’imaginaire 
de la poussière et les paradoxes de l’expérience qu’elle porte en elle, comme en 
témoignent les contributions de Martine Créac’h, Olivier Belin, Guochuan Zhang 
et Théo Fourmond-Lecoq.

Cette expérience de l’éphémère, de l’évanescence et du tâtonnement n’est pas 
sans conséquence sur le sujet lui-même : comment la mémoire subsiste-t-elle quand 
elle tend vers la cendre ou la poussière ? Quelles en sont les implications dans les 
relations entre poésie et mémoire ? La troisième partie, « Paysages émiettés, sujets 
pulvérisés », propose un parcours dans les poésies libanaise (Camille Lotz), française 
et italienne (Alix Borgomano, Héloïse Moschetto et Élise Tourte), et montre 
combien les espaces donnent forme aux consciences mais aussi aux corps. Le pays, 
le territoire, la terre natale disloquent autant le sujet qu’ils le recomposent, dans une 
oscillation entre pesanteur et légèreté que la poésie, profondément inscrite dans le 
monde, s’attache à rendre sensible.

Étudier l’état limite d’une matière qui bascule de l’être au non-être et explore 
les franges de l’absence, c’est enfin ouvrir l’interrogation métaphysique sur l’impal-
pable. À quels « lambeaux d’éternité » (Esther Tellermann) la poésie donne-t-elle 
accès ? À rebours n’est-ce pas aussi, dans « l’espace laissé par le retrait de l’aura 21 », 
redonner toute leur place aux formes minimes de la matière et les préserver de toute 
sublimation ? Dans la quatrième partie, « Du visible à l’invisible », les contribu-
tions de Madeleine Brossier, Lydie Cavelier, Caroline Bérenger et Laure Ginestet 
nous font sentir au plus près des mots les effets de la poussière dans les poèmes 
de Philippe Jaccottet, Pierre Chappuis, Marina Tsvetaeva et Georges Schehadé, 
prouvant que s’y déploie avec puissance une véritable métaphysique poétique.

Les contributions qui forment cet ensemble mettent ainsi en dialogue l’Europe, 
l’Asie, le Moyen-Orient et l’Amérique du Nord : cette dimension internationale 
permet de rendre plus sensible encore l’articulation entre «  poussières  » et 
« frontières », sans cesse labiles, poreuses et insaisissables. Ces frontières, qui sont 

20. �Richard Jean-Pierre, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 9.
21. �Mathieu Jean-Claude, Écrire, inscrire. Images d’inscriptions, mirages d’écriture, op. cit., p. 614.
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tout autant celles de l’être que celles des mondes, appellent de fait un nécessaire 
décentrement : décentrement du sujet poétique et de sa langue, mais aussi décen-
trement du regard qui rend possible, paradoxalement, une saisie de l’interstice dont 
la poésie restitue l’expérience fragile.
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