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La commémoration,
entre mémoire prescrite et mémoire proscrite

Bernard COTTRET et Lauric HENNETON

La commémoration, loin d’être un exercice stérile, ou purement
pédagogique, est l’un des fonctionnements privilégiés de la mémoire
historique. Commémorer, c’est précisément tenir à distance, et en quelque
sorte répéter sur le mode symbolique pour éviter la répétition tragique. La
mémoire n’est pas l’histoire. Pas même la mémoire collective, encore moins
la commémoration. La mémoire et l’histoire sont loin d’être synonymes 1.
Il arrive même qu’elles s’opposent. La référence à la mémoire, ou plus encore
à une mémoire singulière, ainsi celle de la shoah ou encore celle de l’esclavage
ou de l’homosexualité, a eu tendance à contester l’histoire dans sa généralité,
perçue comme le versant solaire de réalités enfouies ou du moins cachées au
regard 2. Il s’agit de faire remonter la mémoire refoulée contre l’histoire
officielle pour en contester la validité. On a ainsi pu parler également de la
« mémoire des fusillés pour l’exemple », qui ont retrouvé leur place dans
les commémorations 3. Le génocide arménien, le génocide tzigane, d’autres
plus récents comme les génocides cambodgien ou rwandais relèvent aussi
de ces activités de mémoire. D’autres mémoires sont en attente de
réhabilitation. L’association Générations Mémoire Harkis, entre autres,
n’hésite pas à engager des poursuites auprès des tribunaux pour défendre les
anciens supplétifs de l’armée française en Algérie et leurs descendants.
Chouans et Vendéens frappent périodiquement à la porte de l’histoire pour
que la République, bonne fille, leur érige à son tour une stèle. Pareillement

1. Pierre NORA, Les Lieux de mémoire, Paris, Quarto-Gallimard, 1984-1992, I, p. 24 (les références sont
à l’édition de 1997 en 3 volumes).

2. L’Association mémoire des sexualités, consacrée à l’homosexualité, remonte ainsi à février 1984
(http://www.memoiredessexualites.org/); la Fondation pour la mémoire de la shoah a été créée en
2000 (http://www.fondationshoah.org/) ; le Comité pour la mémoire de l’esclavage a été installé en
2004 (http://www.comite-memoire-esclavage.fr/).

3. Le président Sarkozy a déclaré 11 novembre 2008 à Douaumont que les fusillés pour l’exemple de
14-18 « ne s’étaient pas déshonorés », mais comptaient aussi parmi « les victimes d’une fatalité qui
dévora tant d’hommes ». Le Premier ministre Lionel Jospin avait émis le même souhait dix ans plus
tôt. Voir le chapitre 12 du présent ouvrage.
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les mémoires allemandes, au pluriel, se sont prêtées à un remarquable
ouvrage. On y découvre une réalité germanique à bien des égards irréductible
au modèle français, ne serait-ce que parce que la langue allemande dispose
de deux mots distincts, Erinnerung et Gedächtnis, celui-ci insistant sur le
contenu, celui-là sur le contenant, pour traduire notre mot français
mémoire 4. Et c’est sans compter la complexité d’une identité, complexe, celle
d’une Kulturnation, « définie plus en référence à la langue et à la culture
qu’à l’Etat et au territoire 5 ».

Cet usage relativement récent du concept de mémoire n’en éclipse pas
un autre plus ancien ; le mot « mémoires », au masculin-pluriel, désigne
les écrits rétrospectifs laissés par des acteurs, généralement importants, de
l’histoire. Ainsi en est-il des mémoires du cardinal de Retz, du général De
Gaulle, de Winston Churchill ou de tant d’autres… Au singulier, la mémoire
est le plus souvent individuelle et fortuite. Bon ou mauvais, le souvenir
nous envahit, nous poursuit, nous trouble, nous enchante et nous ravit à
moins qu’il ne nous accable. Comme le désir, il échappe en partie à la
volonté. On peut certes attiser le désir, comme on peut cultiver la mémoire.
Mais à chaque fois pour constater l’imperfection, et le caractère inachevé du
passé. La commémoration publique, à l’inverse, relève d’une stratégie
consciente et organisée. Elle est un dire en acte, appelé à compléter ou à
purger de façon rétroactive et cathartique le passé. Qu’on s’en réjouisse ou
qu’on le déplore, en notre siècle de conscience tragique, la repentance tend
à éclipser la gloire. Et la commémoration revêt un caractère obsessionnel
permettant de rejouer périodiquement le passé.

Les sociétés européennes, et en particulier la France, sont le théâtre
depuis une dizaine d’années d’une inflation des commémorations dont on
chercherait en vain l’équivalent autrefois. Présidée par André Kaspi, la
commission de réflexion sur la modernisation des commémorations
publiques a constaté en 2008 l’existence de douze commémorations
nationales, « soit deux fois plus qu’en 1999 ». Elle a à son tour recommandé
un resserrement de ces journées autour de trois dates : le 14 Juillet, la
Révolution française, le 11 Novembre, l’armistice de 1918, et le 8 Mai,
l’écrasement du nazisme en 1945. Il ne s’agissait d’ailleurs nullement de
renoncer aux autres manifestations, sans cesse croissantes, mais de ne pas leur
octroyer nécessairement un qualificatif national, qui conduirait
paradoxalement à banaliser ce que l’on souhaite à l’inverse célébrer.

Commémorations nationales
• Dernier dimanche d’avril : journée nationale du souvenir de la
déportation
• 8 Mai : commémoration de la victoire de 1945
• 10 Mai : abolition de l’esclavage

BERNARD COTTRET ET LAURIC HENNETON
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4. Etienne FRANÇOIS, Hagen SCHULZE Mémoires allemandes, Paris, Gallimard, 2007, p. 18.
5. Id., ibid., p. 11.
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• Deuxième dimanche de mai : fête nationale de Jeanne d’Arc
• 8 Juin : hommage aux morts pour la France en Indochine
• 17 Juin : hommage à Jean Moulin au Panthéon
• 18 Juin : appel du général De Gaulle en 1940
• 14 Juillet : fête nationale
• Dimanche le plus près du 16 juillet : journée à la mémoire des victimes
de crimes racistes et antisémites
• 25 Septembre : hommage aux harkis
• 11 Novembre : commémoration de l’armistice de 1918
• 5 Décembre : hommage aux morts d’Algérie, du Maroc et de Tunisie

Cette évolution était prévisible ; à la fin du siècle dernier, Tzvetan Todorov
avait parlé « d’abus de la mémoire » pour définir une ferveur compulsive,
mêlant la nostalgie et l’impératif moral 6. Au soir de sa vie, Paul Ricœur a
réfléchi en philosophe au phénomène, en publiant en 2000 un livre touffu
où il critiquait en particulier l’usage du devoir de mémoire. Il se pourrait,
disait-il, que le « devoir de mémoire constitue à la fois le comble du bon
usage et celui de l’abus dans l’exercice de la mémoire 7 ». Et Ricœur de
distinguer, dans son allocution du mardi 13 juin, devant le grand amphithéâtre
de la Sorbonne : « Mémoire empêchée, mémoire manipulée, mémoire
obligée 8 ».

L’historien qui fait du neuf avec de l’ancien, voire du très ancien, sait qu’il
n’y a rien là de bien nouveau. La mémoire obligée et la mémoire empêchée
sont attestées de longue date. On citera par exemple le prologue de l’édit de
Nantes de 1598 : « La mémoire de toutes choses passées d’une part et d’autre,
depuis le commencement du mois de mars 1585, jusqu’à notre avènement
à la couronne, et durant les autres troubles précédents et à l’occasion d’iceux,
demeurera éteinte et assoupie, comme de chose non advenue. » Henri IV
n’innovait guère ; les édits de pacification antérieurs avaient tenté de
promouvoir par le même biais la réconciliation entre les Français 9.
Pareillement, un petit fils d’Henri IV, le roi d’Angleterre Charles II, devait
promouvoir en 1660 un Acte d’indemnité et d’oubli, comme première mesure
de la Restauration des Stuarts après l’interrègne et la République 10. On tua
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06. Tzvetan TODOROV, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995.
07. Paul RICŒUR La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 106. Un article du Monde publié

la même année présentait ainsi les choses : « Je veux dire combien il importe de ne pas tomber dans
le piège du devoir de mémoire. Pourquoi ? Parce que le mot devoir prétend introduire un impératif,
un commandement, là où il n’y a à l’origine qu’une exhortation dans le cadre de la filiation, le long
du fil des générations : “Tu raconteras à ton fils…” Ensuite, parce qu’on ne met pas au futur une
entreprise de remémoration, donc de rétrospection, sans faire violence à l’exercice même de l’anamnèse,
risquons le mot, sans une pointe de manipulation ; enfin et surtout, parce que le devoir de mémoire
est aujourd’hui volontiers convoqué dans le dessein de court-circuiter le travaiI critique de l’histoire,
au risque de refermer telle mémoire de telle communauté historique sur son malheur singulier, de
la figer dans l’humeur de la victimisation, de la déraciner du sens de la justice et de l’équité. C’est
pourquoi je propose de dire travail de mémoire et non devoir de mémoire » (P. Ricœur, « L’écriture
de l’histoire et la représentation du passé », Le Monde, 15 juin 2000).

08. Paul RICŒUR, « L’écriture de l’histoire et la représentation du passé », op. cit.
09. Bernard COTTRET, La République et le Royaume, Paris, Editions de Paris, 2008, p. 38.
10. An Act of free and general pardon, indemnity and oblivion (12 Car. II, c. 11).
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quelques régicides et on pendit pour la forme le cadavre de Cromwell, mais
le contrôle de la mémoire fut incontestablement l’un des points forts du
nouveau régime. Les Anglais sont passés maîtres dans l’art de l’autocensure
durant ces années, avant les déferlements de l’anticatholicisme expiatoire du
« complot papiste » des années 1670.

La commémoration est d’origine religieuse. Le mot latin commemoratio
est attesté au Moyen Âge pour désigner l’évocation des défunts, en particulier
des saints, dont on convoque la mémoire lors de jours prescrits. Le terme
français commémoration serait apparu au XIIIe siècle, tandis que le verbe
commémorer et le substantif commémoraison 11 auraient attendu le siècle
suivant. Le phénomène remonte même à l’antiquité, qui ne s’est pas privée
de perpétuer la mémoire des héros. Mais le phénomène est accentué dans
le christianisme lorsqu’il s’agit d’évoquer la messianité de Jésus, et son
sanglant sacrifice. Les paroles de l’institution eucharistique, dans le canon
de la messe, sont suivies de l’anamnèse qui permet de faire mémoire.
L’émergence de l’État-nation, l’implosion de la chrétienté catholique, au
sens d’universelle, furent nécessaires pour que la commémoration glisse du
domaine purement religieux à celui, séculier, de l’identité nationale. La
commémoration est donc le fruit d’une fragmentation. Dans l’Angleterre
de la première modernité (de 1558 à 1700), la commémoration contribue
très largement à forger une identité associant l’antipapisme primaire et le
protestantisme militant. À la nécessité d’un cadre national, il faut ajouter
le besoin d’une cause fédératrice. Par ricochet, l’Amérique coloniale anglaise
se construit sur l’antipapisme, à l’exception du Maryland, et encore.
Cependant, comme le montre David Cressy dans un ouvrage remarquable,
les commémorations qui structurent l’expérience nationale anglaise en tant
que nation protestante (5 novembre 1605 pour la Conspiration des poudres,
17 novembre pour la naissance d’Élisabeth Ière, commémoration de la défaite
de l’Armada de Philippe II en 1588, ironiquement une commémoration sans
date…), ne sont pas transférées dans les colonies américaines, en tout cas
pas au XVIIe siècle 12. L’« anglicité » protestante se forge dans la tension entre
une mémoire officielle, ou prescrite, émanant du King-in-Parliament, et
une mémoire concurrente, populaire et spontanée. Le XVIIe siècle est parcouru
d’échos mémoriels, notamment entre le 5 novembre 1605 et le
5 novembre 1688 (débarquement de Guillaume d’Orange à Torbay), mais
aussi entre 1588 (défaite de l’Armada espagnole) et 1688 (« Glorieuse »
révolution). Tout est compris, par accrétion, comme l’affirmation progressive
d’une identité anglaise explicitement protestante, d’une élection divine de
l’ensemble de la nation – d’où la nécessité absolue du cadre de l’État-nation,
ainsi que l’émergence du protestantisme dans un rapport de concurrence sans
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11. La commémoraison désigne la mention que fait l’Église d’un saint dont la fête tombe lors d’une fête
plus importante.

12. David CRESSY, Bonfires and Bells : National Memory and the Protestant Calendar in Elizabethan and
Stuart England, Stroud, Sutton Publishing, 2004 (première publication, 1989).
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retour avec le monde catholique. L’intensité des commémorations visant à
renforcer l’identité protestante de l’Angleterre est proportionnelle à la menace
papiste qui pèse sur le pays : au moment où l’on redoute un mariage entre
Charles, fils de Jacques Ier, et l’Infante d’Espagne. Quand il rentre bredouille
– et très déçu – avec Buckingham, il est acclamé : son échec matrimonial
(et diplomatique) est perçu comme une délivrance providentielle du
« papisme » qui contribue à préserver l’intégrité protestante du Royaume.
Plus tard dans le siècle, les années 1670 et 1680 sont également marquées
par un anticatholicisme phobique qui tourne parfois à la panique générale
(Titus Oates et la crise d’exclusion).

Voilà qui invite à s’interroger sur l’existence d’une mémoire protestante
spécifique. La diversité des expériences nous pousserait plutôt à distinguer
des mémoires protestantes plurielles. Une partie de notre livre est donc
consacrée à ce thème (Liliane Crété, ch. 1 ; Isabelle Fernandes, ch. 2 ; Yves
Bizeul, ch. 3). Encore faut-il ne pas confondre la mémoire des huguenots
– mémoire de vaincus – et celle des protestants anglais ou allemands –
mémoire de vainqueurs. Chaque fois cette mémoire joue un rôle essentiel
pour l’identité du groupe, majoritaire ou minoritaire. Il existe également une
mémoire nationale catholique, fondatrice de l’identité québécoise et dictée
par les jésuites, du XIXe siècle à une époque encore récente : Caroline Galland
consacre un chapitre aux commémorations de la fondation de Québec en
1608 (ch. 6). Les Québécois ont choisi de mettre Champlain au premier plan
et d’en faire le héros fondateur à la place du huguenot Dugua de Monts, dont
l’identité religieuse proscrit un rôle prépondérant, au prix d’une distorsion
historique : commémorer, c’est choisir 13. La différence fondamentale entre
mémoire protestante et mémoire catholique tient à la conception du temps.
Au temps cyclique du calendrier liturgique classique, les protestants tendent
à préférer un temps irréversible, uniforme et linéaire, celui du salut déjà
advenu, sans que nul n’y puisse rien changer. Le protestantisme entretient
un rapport singulier avec le temps. Les protestants redéfinissent les sacrements
comme des mémoriaux, et leur accordent un rôle historique – au lieu d’en
faire des réactualisations 14. Le « sens du temps » rompt avec le rituel. La
sécularisation du calendrier entamée par la Réforme protestante conduit à
remettre en cause le caractère festif de la commémoration des saints. Plus
la Réforme se radicalise et plus le dimanche, jour du Seigneur, retient
l’attention, au détriment des innombrables célébrations catholiques et des
fêtes patronales. Le sabbath, s’il désigne le dimanche, jour de la résurrection
de Jésus, et non plus le samedi comme dans l’usage judaïque, est sans cesse
invoqué en Angleterre par la frange puritaine qui exige son respect, en
proscrivant ce jour-là toutes les activités impies. Le calendrier devient
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13. G. HAVARD, « 1608 La fondation de Québec : Champlain, les huguenots et les Indiens », Naissance
de l’Amérique du Nord : les actes fondateurs, 1607-1776, p. 63-86.

14. C. J. SOMMERVILLE, The Secularization of Early Modern England. From Religious Culture to Religious
Faith, New York, Oxford University Press, 1992, p. 34 ; Bernard COTTRET, Histoire d’Angleterre,
XVIe-XVIIIe siècle, Paris, PUF, « Nouvelle Clio », 2007, p. 232.
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pleinement monothéiste, en consacrant la disparition des intermédiaires
entre Dieu et les hommes, perçus comme une forme de polythéisme. Noël
même est contesté lors de la révolution anglaise des années 1640 par exemple.
Le Long Parlement se réunit comme d’habitude le 25 décembre 1643. Et
l’année suivante, on insista que l’ancien jour de Noël, prétexte à des
réjouissances païennes et purement charnelles, devait être un jour de jeûne
et d’expiation. Plus prosaïquement, on demanda aux boutiquiers d’ouvrir
leurs échoppes ce jour-là, Business as usual. Mais il est difficile d’abolir des
siècles de festivités et en pratique beaucoup d’Anglais continuèrent à célébrer
Noël 15.

Comment comprendre ce débat autour du calendrier révolutionnaire ?
Le pasteur Elie Delmé, à Londres, écrivait à Cromwell : « Nous croyons
que Jésus-Christ, par sa mort, a aboli toutes les obligations qui s’attachaient
au temps ou à l’espace, ainsi que la sanctification des fêtes prévue par
l’ancienne alliance. Nous croyons que tous les jours sont égaux, et que c’est
un manque de foi d’accorder plus d’importance à un jour qu’à un autre 16 ».
Que ce temps fluide, homogène participe à l’essor du capitalisme paraît
acquis, sans que l’on puisse évidemment interpréter unilatéralement le
protestantisme comme une idéologie bourgeoise 17. Mémoire protestante,
mémoire catholique, mémoire juive : avant la création d’Israël, la mémoire
juive était partie intégrante de l’expérience de la diaspora. L’identité
communautaire était, si l’on nous permet le néologisme, déterritorialisée.
C’est par la mémoire que l’identité juive a survécu aux pogromes et à la
diaspora et la Shoah, par son ampleur, s’est imposée comme un centre de
gravité. La mémoire juive articule la mémoire religieuse, la mémoire de la
guerre et la mémoire des victimes.

Anatomie de la mémoire

Revenons au présent. Que serions-nous sans commémorations ? Derrière
la boutade on sent poindre une véritable interrogation ; le phénomène
commémoratif occupe l’espace politique, médiatique, et intellectuel. Sans
oublier le poids économique de commémorations qui constituent une
industrie à part entière. Le monde de l’édition est partie prenante : presse
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15. Voir entre autres Christopher DURSTON, « Puritan Rule and the Failure of Cultural Revolution,
1645-1660 » in Christopher DURSTON et Jacqueline EALES (éds.), The Culture of English Puritanism,
1560-1700, Basingstoke, Macmillan, 1996, p. 210-233.

16. Bernard COTTRET, Terre d’exil, Paris, Aubier, 1985, p. 190. A justification of the proceedings of the
French-Church in London, about the suspension of Mr. Elijah Delmey, Londres, R. Daniel, 1656 ; A
refutation of a pamphlet, intituled in the English copy, A justification of the proceedings of the French-
Church in London, about the suspension of Mr. Elijah Delmey, Londres, W. Bentley, 1657.

17. E. P. THOMPSON, « Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism », Past & Present, 38 (1967),
p. 56–97. Jacques LE GOFF pour la période médiévale avait montré combien plusieurs conceptions
différentes du temps s’affrontaient (Pour un autre Moyen Age, Paris, Gallimard, collection « Tel »,
1991). Plus récemment Max ENGAMMARE s’est interrogé finement sur L’ordre du temps : L’invention
de la ponctualité au XVIe siècle, Genève, Droz, 2004.
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quotidienne ou périodique, ouvrages d’étude ponctuelle ou de réflexion
plus générale, pour ne rien dire des beaux livres qui fleurissent à la veille des
fêtes de fin d’année.

La mémoire entretient avec l’histoire des rapports problématiques. Si
l’histoire n’est pas la mémoire, elle n’est pas non plus la morale. Ni ce qui
en tient lieu. La fortune de l’expression les « lieux de mémoire », en porte
témoignage. Lancée par Pierre Nora en 1984 au point de départ d’une belle
entreprise éditoriale, la formule a connu de multiples réemplois, dans des
sens parfois contraires à l’intention initiale de l’auteur 18. À l’origine, il
s’agissait de prendre acte de la rupture entre mémoire et histoire. Or, au
prix d’un infléchissement, l’expression les « lieux de mémoire » assume dans
l’usage courant un sens essentiellement topographique, patrimonial et
commémoratif 19. « Étrange destinée de ces Lieux de mémoire, notait Pierre
Nora en 1992, ils se sont voulus par leur démarche, leur méthode et leur
titre même, une histoire de type contre-commémoratif, mais la
commémoration les a rattrapés 20. » Il existe un constant dialogue entre les
faits historiques avérés et leur postérité, objet d’une constante
instrumentalisation, pour utiliser un terme en vogue. Autrement dit, ce que
l’on garde et ce que l’on jette, la mémoire et l’oubli sont indissociables.
D’une certaine façon, la mémoire est autant affaire de choix positif que
d’amnésie, de rejet. La mémoire, c’est l’oubli. Du moins, à suivre saint
Augustin, il entre de l’oubli dans la mémoire. Et de la mémoire dans l’oubli.

« Mais quoi ! lorsque je nomme l’oubli, je reconnais ce que je nomme ; et
comment le reconnaîtrais-je, si je ne m’en souvenais ? Et je ne parle pas du
son de ce mot, je parle de l’objet dont il est le signe, qu’il me serait impossible
de reconnaître si la signification du son m’était échappée. Ainsi, quand il
me souvient de la mémoire, c’est par elle-même qu’elle se représente à elle-
même ; quand il me souvient de l’oubli, oubli et mémoire viennent aussitôt
à moi ; mémoire, qui me fait souvenir ; oubli, dont je me souviens.

Mais qu’est-ce que l’oubli, sinon une absence de mémoire ? Comment
donc est-il présent, pour que je me souvienne de lui, lui dont la présence
m’interdit le souvenir ? Or, s’il est vrai que, pour se rappeler, la mémoire doive
retenir, et que faute de se rappeler l’oubli, il soit impossible de reconnaître
la signification de ce mot, il suit que la mémoire retient l’oubli. La cause de
l’oubli comparaît donc en nous pour le prévenir ? N’en faut-il pas inférer
que ce n’est point par elle-même, mais par image, qu’elle revient à la
mémoire ? Que, si elle était présente elle-même, elle ne nous ferait pas
souvenir, mais oublier, Qui pourra pénétrer, qui pourra comprendre ces
phénomènes ? » (Confessions, livre X).

On pourrait poursuivre que « commémorer est une activité étrange, qui
oscille entre la présence et l’absence » 21.
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18. Pierre NORA, Les Lieux de mémoire, op. cit. ; Bernard COTTRET, La République et le Royaume, op. cit.,
p. 41.

19. Paul RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 522 sq.
20. Pierre NORA, op. cit., « L’ère des commémorations », vol. III, p. 4687.
21. Mona OZOUF, « Célébrer, savoir et fêter », 1789 : La commémoration, Paris, Folio histoire, 1999,

p. 322.
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La mémoire peut être une réaction contre l’oubli, le risque d’oubli, la peur
de l’oubli, une réaction suscitée par la conscience d’une disparition progressive
ou au contraire accélérée des protagonistes, à l’instar de ces anciens
combattants dont les effectifs de plus en plus minces ont donné au
soixantième anniversaire du débarquement de Normandie, en juin 2004, une
portée bien supérieure à celle du cinquantième, pourtant plus important
symboliquement 22. De même, et bien qu’ils aient célébré leur indépendance
presque pieusement, dès l’événement lui-même, les Américains l’ont
davantage commémoré quand la disparition des Pères fondateurs signalait
une accélération du temps, témoignant à son tour de la fragilité des hommes
et des nations 23. Jean Delumeau voit d’ailleurs le recours aux anniversaires
comme la réponse à « la civilisation de la vitesse qui nous emporte dans
une course sans cesse plus rapide et paraît, comme un torrent, balayer sur
son passage les repères qui semblaient les plus solides 24 ». La mémoire, pour
exister, pour subsister, a besoin de repères tangibles, si possible associés à des
dates. Elle utilise le caractère apparemment cyclique du temps afin de faire
revivre l’événement à la date où il a eu lieu, mais en prenant un recul qui
invite à la réflexion pour le présent comme pour l’avenir.

La commémoration est une manifestation de la mémoire, de la mémoire
plus encore que de l’histoire. Elle peut se décliner en trois modalités
historiographique, monumentale ou cérémonielle 25. Si le monument « joue
sur la pérennité », le système commémoratif trouve son apogée dans le
« mélange de rituel et de festif que produit l’instant cérémoniel ». C’est là,
ajoutait Pascal Ory, que le « terme de célébration trouve tout son sens » 26.
En tant que pratique culturelle, en tant que rituel, elle mériterait un regard
anthropologique. Commémorer, « c’est d’abord mettre en scène, emprunter
aux formes de la sacralisation religieuse ou héroïque les modèles d’une
théâtralisation profane et d’une pédagogie vertuiste. » On peut aussi voir dans
l’acte commémoratif « un transfert de sacralité du religieux sur le laïque, le
civique et le profane », voire « une version laïque de la messe 27 ».

L’omniprésence des commémorations en fait un objet d’étude à part
entière. Pierre Nora a parlé de « boulimie », d’« obsession » commémorative,
voire d’« acharnement » commémoratif 28. Étienne François a évoqué, lui,
la « frénésie commémorative 29 ». On trouve des emplois de
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22. Pierre NORA, « L’ère des commémorations », Les Lieux de mémoire, Paris, Quarto Gallimard, 
vol. III, p. 4699-4706.

23. John BODNAR, cité dans son introduction par John R. GILLIS (dir.), Commemorations : The Politics
of National Identity, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 8.

24. Jean DELUMEAU, préface à la brochure sur les célébrations nationales de 2002.
<http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/celebrations2002/preface.htm>

25. Pascal ORY, « Le centenaire de la Révolution française » in Les Lieux de mémoire, Pierre NORA (dir.),
vol. I, p. 466.

26. Ibid., p. 475.
27. Philippe RAYNAUD, « La commémoration : illusion ou artifice ? », Le Débat, n° 78, janvier-février

1994, p. 108 ; Christian AMALVI, « Le 14 Juillet : Du Dies Irae à Jour de fête », Les Lieux de Mémoire,
Pierre NORA (dir.), vol. I, p. 399, 400.

28. Pierre NORA, « L’ère des commémorations », p. 4687, 4692.
29. Étienne FRANÇOIS, « Nation retrouvée, “Nation à contrecœur” : l’Allemagne des commémorations »,

Le Débat, n° 78, janvier-février 1994, p. 62.
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« commémorationnite », avec ou sans guillemets, et un journaliste est allé
jusqu’à ériger les commémorations en « sport national ». C’était se contenter
là d’une perspective franco-française… 30 L’inflation des commémorations
et la complicité médiatique leur confère une visibilité qui, à son tour, leur
donne un enjeu majeur, notamment comme vecteur identitaire tant au
niveau des nations que des communautés qui revendiquent une existence
propre au sein ou en marge des cadres nationaux.

Une commémoration n’existe pas par elle-même : elle n’est que ce que
l’on en fait ; elle est donc la résultante d’un choix, voire d’un ensemble de
choix, qui s’apparente à une stratégie d’affirmation identitaire plus ou moins
consciente 31. Ces représentations, ces constructions fluctuent selon les
contextes. Ou encore pour reprendre à Pierre Nora une autre formule
heureuse : « l’histoire propose, mais le présent dispose 32. »

Leur caractère identitaire prononcé fait des commémorations des objets
conflictuels. Si l’intention première est de rassembler, elles ne manquent
pourtant pas de diviser. L’identité, sans cesse à définir, est « toujours disputée,
voire contestée ». Les commémorations, si elles contribuent bien « à définir
les identités et les légitimités politiques », n’en restent pas moins « le révélateur
de tensions et de conflits 33 ». Jean Delumeau voit dans les célébrations
nationales des objets pédagogiques et civiques destinés à « éduquer par la
mémoire ». Cette dimension didactique rend plus sensibles encore les
commémorations 34.

Genèse et élaboration d’un projet collectif

Ce livre est né d’un projet collectif. Et d’une amitié. Lauric Henneton
s’est éloigné de son sujet de thèse – la Nouvelle-Angleterre puritaine du
dix-septième siècle et ses « Pères pèlerins » – pour en explorer la postérité,
à partir de la période révolutionnaire, avec la fondation du Old Colony Club
en 1769, mais aussi, et peut-être surtout, dans les jeunes États-Unis, jusqu’à
la Guerre de sécession. Si, paradoxalement, les puritains de Nouvelle-
Angleterre étaient allergiques à la commémoration (ce qui n’était pas le cas
des puritains d’Angleterre), ils n’en devinrent pas moins l’objet de
commémorations de plus en plus fréquentes et de plus en plus politisées à
mesure que la rivalité s’exacerbait entre États du Nord (majoritairement
anti-esclavagistes) et États du Sud (esclavagistes). L’instrumentalisation du
passé pour servir la cause du présent n’était ni nouvelle, ni propre à la
Nouvelle-Angleterre, mais elle illustrait particulièrement bien l’utilisation
très sélective faite dans les différents éléments du passé régional, et la
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rations », Le Débat, n° 78, janvier-février 1994, p. 62.
30. Patrick GIRARD, Marianne, 12 mars 2001 <http://www.marianne2.fr/Que-les-100-bougies-brulent-

_a27929.html>
31. Voir Philippe RAYNAUD, art. cit., p. 111, 112.
32. Pierre NORA, « L’ère des commémorations », p. 4696.
33. Philippe RAYNAUD, art. cit., p. 111, 104, 106.
34. Jean DELUMEAU, op. cit.
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construction progressive d’un passé mythique destiné plus à servir la cause
(politique et identitaire) du présent que celle de la véracité historique. Ces
travaux ont donné lieu à un article ainsi qu’à la première édition critique en
français de l’Histoire de la colonie de Plymouth par son gouverneur
emblématique, William Bradford 35. À la suite de cette publication a germé
l’idée d’un projet plus large, et donc nécessairement collectif, autour des
commémorations et de l’instrumentalisation du passé à des fins politiques
et identitaires, au-delà du cadre nord-américain. Deux journées d’études
furent organisées à l’Institut protestant de théologie de Paris en avril 2005
et juin 2006, où un certain nombre de communications furent présentées
et discutées et qui constituent l’essentiel des chapitres du présent ouvrage.
De son côté, Bernard Cottret a eu l’occasion de participer à la
commémoration de l’édit de Nantes en 1998 qui a souvent touché un assez
large public. Il a tiré de cette expérience le sentiment que les
commémorations, souvent présentées comme des formes de simple
vulgarisation, jouaient un rôle notable dans la transmission de l’histoire,
en maintenant en éveil un très vif intérêt pour le passé au sein de la
population française.

Une des caractéristiques de l’entreprise est sûrement la confiance accordée
à un grand nombre de jeunes chercheurs, notamment de doctorants, à côté
d’enseignants-chercheurs confirmés. Ce choix a permis un renouvellement
des voix. Une autre caractéristique est la multiplicité des approches
méthodologiques et disciplinaires, puisque les auteurs des chapitres qui
suivent comptent dans leurs rangs des historiens, des anglicistes, des
germanistes, des politologues et une théologienne. Dès la genèse du projet,
l’accent a été mis sur l’ouverture de la focale géographique. En d’autres
termes, il s’agissait de dépasser le champ français, déjà amplement balisé
par les immenses Lieux de mémoire dirigés par Pierre Nora de 1984 à 1992,
ainsi que d’autres études majeures, trop nombreuses pour être énumérées
ici, mais qui sont citées au fil des pages de ce livre. Pierre Nora, dans un
numéro du Débat de 1994 avait déjà commencé à ouvrir la voie en publiant
une série d’études remarquables sur les « mémoires comparées ».

Il ne s’agissait donc pas ici de réinventer la roue, mais d’apporter,
modestement, un complément. Une solution était, notamment, de croiser
les regards au sein d’une même étude : les commémorations « du »
Bicentenaire vues d’Allemagne, et plus précisément des deux Allemagne
(Jean-Numa Ducange, ch. 10) ; celles du bombardement de Dresde, en
1945, vues d’Allemagne, évidemment, mais aussi de France et de Grande-
Bretagne (Isabelle Mity, ch. 14). Le Londres de 1789-90 devient le « carrefour
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35. Lauric HENNETON, « Pour en finir avec le mythe des origines : le Mayflower Compact », Etudes
théologiques et religieuses, vol. 77, n° 2, 2002, p. 235-255 ; William BRADFORD, Histoire de la colonie
de Plymouth : Chroniques du Nouveau Monde (1620-1647), Genève, Labor et Fidès, 2004 ; « Un
voyage détourné : des passagers du Mayflower aux “Pères pèlerins” », Naissance de l’Amérique du Nord :
Les actes fondateurs, 1607-1776, (dir.) Bernard COTTRET, Lauric HENNETON, Bertrand VAN RUYMBEKE,
Jacques POTHIER, Paris, Les Indes Savantes, 2008, p. 87-101 ; Liberté, inégalité, autorité : Politique,
société et construction identitaire du Massachusetts au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2009.
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des révolutions » (Rémy Duthille, ch. 7) : Révolution française et « Glorieuse
révolution » d’Angleterre, le tout dans le contexte de l’indépendance encore
neuve des États-Unis d’Amérique. Souvent les chapitres se font écho : au
quadricentenaire de la Virginie, en 2007 (Audrey Bonnet, ch. 5), répond celui
de Québec l’année suivante (Caroline Galland, ch. 6) ; au Bicentenaire vu
de France (Julien Louvrier, ch. 9) répond le même événement vu d’Allemagne
(ch. 10) ; la Deuxième Guerre mondiale, enfin, est l’objet direct ou indirect
et sous des angles très différents, de quatre chapitres : mémoire des vaincus
(Japon, Allemagne, ch. 13 et 14), mémoire des victimes (Allemagne, et c’est
bien là le problème : les Allemands peuvent-ils être considérés comme des
victimes ? ; Juifs et Tziganes, ch. 15), mémoire locale (le Loiret, et plus
particulièrement Orléans, ville de Jeanne d’Arc, fêtée le jour de l’Armistice,
ch. 15). Enfin, si nous avons choisi d’évoquer des commémorations des
siècles précédents, depuis le XVIe siècle, ce livre a également pour ambition
d’analyser des commémorations très récentes : Austerlitz en 2005 (il faudrait
peut-être parler de non-commémoration ; Renaud Faget, ch. 11) ; la fin de
la Deuxième Guerre mondiale, nous venons de l’évoquer ; les deux
quadricentenaires nord-américains en 2007 et 2008.

Dynamiques et enjeux des commémorations

Le laboratoire de l’année 2008

L’année 2008 peut nous servir de laboratoire. Quelques exemples
illustrent certaines dynamiques et certaines tensions constitutives du
phénomène commémoratif. Outre-Atlantique, la fondation de Québec et
les débats entourant l’identité – catholique ou non – du Québec (la province)
invitent un parallèle avec la célébration de la fondation de la Virginie l’année
précédente, passée sous silence en France, comme l’avait été le bicentenaire
de l’Achat de la Louisiane à Napoléon par Jefferson en 1803. Faut-il voir dans
ce désintérêt français pour les commémorations de l’Amérique anglophone
la fraîcheur des relations diplomatiques entre la France et les États-Unis de
George W. Bush, notamment à cause du désaccord autour de l’intervention
en Irak ? C’est en tout cas la tension qui a coloré le centenaire de l’Entente
cordiale en avril 2004. La Reine avait fait le déplacement, pas son Premier
ministre, Tony Blair.

La commémoration – par essence non officielle – de Mai 68 fut aussi
ambiguë que paradoxale, comme le souligne Jean-Claude Guillebaud, du
Nouvel Observateur, dans une contribution publiée par le New York Times :
l’héritage, paradoxalement, n’est selon lui qu’individualisme et triomphe
du capitalisme. Immense entreprise commerciale et marchande, génératrice
de profits, elle est l’œuvre d’une génération qui célèbre avec un brin de
nostalgie ses vingt ans 36. Dans la concurrence mémorielle inévitablement
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36. Jean-Claude GUILLEBAUD, « France’s Bright Shining Lie », The New York Times, 24 mai 2008.
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à l’œuvre par accrétion historique, « Mai 68 » occulta Mai 58 et le demi-
siècle de la Ve République, mais aussi juin 68 et le raz-de-marée de la droite
aux élections législatives, qui sonnèrent comme le désaveu des électeurs face
au « mouvement de mai ». Paradoxalement, la mémoire des vainqueurs
(puisque nous sommes toujours sous la Ve République et que la droite est
au pouvoir depuis 2002) a été largement occultée.

Dans l’essai qui ponctuait les Lieux de mémoire, Pierre Nora remarquait
que « la commémoration est de gauche, au point de faire paraître les
manifestations commémoratives de droite comme des contre-
commémorations 37 ». Existe-t-il une différence de traitement entre la
mémoire de gauche et la mémoire de droite ? Dans le cas de Mai 68, cette
différence tient-elle au fait que l’inévitable relais médiatique (sans lequel
les commémorations ne parviennent pas à l’opinion, et qui en font et en
défont l’existence même) est plus composé de « soixante-huitards »
(ironiquement devenus des patrons de presse, et donc des « bourgeois » –
qu’ils étaient déjà souvent il y a quarante ans) que de gaullistes historiques ?

Dans le même temps (14 mai 2008), les soixante ans de la création de
l’État d’Israël posaient à nouveau la question de la mémoire des vainqueurs
et de la mémoire des vaincus. En effet, comme le remarqua entre autres le
journaliste et universitaire libanais Elias Khouri dans les colonnes du New
York Times, à la célébration israélienne répondait ce qui pour les Palestiniens
était une catastrophe (nakba en arabe). Un événement, deux perceptions,
deux mémoires 38.

Le 11 Novembre 2008 fut le premier à suivre la mort du dernier poilu : nous
passions alors de la mémoire (vivante) à l’histoire. Dans son discours à l’Ossuaire
de Douaumont, le Président de la République, Nicolas Sarkozy, en appela au
pardon, à la réconciliation. Les mutins, évoqués en filigrane, avaient été un
sujet de polémique au sein de la classe politique française dix ans auparavant,
comme l’explique Julien Fragnon dans sa contribution au présent ouvrage,
consacrée aux diverses commémorations de l’année 1998 (ch. 12).

La communautarisation de la mémoire, ou la mémoire atomisée

L’année 1998 avait été marquée par le quadricentenaire de la
promulgation de l’Édit de Nantes, qui intervenait treize ans après les
commémorations de sa révocation en 1985. Celles-ci avait été l’objet de la
nationalisation d’une mémoire communautaire qui portait en elle les valeurs
de la République, au prix d’un immense contre-sens historique, comme le
rappelle Pierre Nora :

« Mais voilà que les autorités de l’État se sont mises à s’intéresser aux
projets de la communauté protestante pour leur donner de l’ampleur : …on
réclamait de la Révocation, comme si l’ont sentait obscurément qu’il y allait
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37. Pierre NORA, « L’ère des commémorations », p. 4707.
38. Elias KHOURY, « For Israelis, an Anniversary, for Palestinians a Nakba », The New York Times,

18 mai 2008.
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d’une commémoration possible des valeurs mêmes de la France et de la
République. Valeurs, au demeurant, contraires à celles de l’événement qu’il
s’agissait de commémorer : en 1685, c’est le rétablissement de l’unité
nationale par l’uniformité que prétendait réaliser l’édit de Fontainebleau –
Une loi, une foi, un roi, comme dit Élisabeth Labrousse – ; en 1985, c’est
la diversité dans l’unité, qu’on entendait célébrer, la tolérance, la liberté de
conscience… Et tandis que le monde protestant traitait, lui, l’événement sur
un mode banalisé, historiographique et dévitalisé, c’étaient les non-
protestants qui se mettaient à vibrer à toutes les harmoniques soulevées par
l’histoire protestante : l’exil, la persécution, l’extermination, la tradition de
la résistance, la fidélité communautaire, le droit des minorités réduites par
la force, l’injustice commise au nom de la raison d’État, les droits de l’homme
et du citoyen. Dans les exclus de 1685, S.O.S. Racisme devinait des “potes”
et Madeleine Rebérioux, alors présidente de l’Association pour les célébrations
nationales allait jusqu’à voir chez “les immigrés d’aujourd’hui les protestants
d’hier”. Sans se vouloir une anticipation du Bicentenaire ni son rival, le
tricentenaire de la Révocation a accédé, ne serait-ce que par la présence de
François Mitterrand à la cérémonie de l’Unesco, à la visibilité de la
commémoration nationale, rodage spontané des thèmes que le Bicentenaire
a eu le plus grand mal à mettre en musique, parce qu’il voulait, lui, les
orchestrer 39. »

L’année 1998 avait également été celle du cent-cinquantenaire de
l’abolition de l’esclavage 40, qui devait signaler l’émergence d’une mémoire
communautaire propice à la repentance. En 2001, la « loi Taubira » donnait
à l’esclavage et à la traite le statut de crimes contre l’humanité et demandait
à ce que les programmes scolaires et les programmes de recherche accordent
à ces sujets « la place qu’ils méritent », sans préciser laquelle, donc sans
prescrire explicitement 41. En 2004, le Comité pour la mémoire de l’esclavage
était institué par la ministre des DOM-TOM de l’époque, Brigitte Girardin.
Dans un rapport remis au Premier ministre le 12 avril 2005, ce comité
devait préconiser le choix du 10 mai comme journée commémorative du
souvenir de l’esclavage et de son abolition, ce qui fut instauré l’année suivante
par Jacques Chirac. Face a la montée du communautarisme et à la
prescription mémorielle, notamment par le biais des programmes scolaires,
le philosophe Pascal Bruckner, au printemps 2004, avait mis en garde contre
le manichéisme : il fallait, selon lui, enseigner l’esclavage dans le détail,
« sans sacrifier la pédagogie à la morale ou verser dans la concurrence
victimaire 42 ».
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39. Pierre NORA, « L’ère des commémorations », p. 4698.
40. David RIGOULET-ROZE, « À propos d’une commémoration : l’abolition de l’esclavage en 1848 »,

L’Homme, année 1998, vol. 38, n° 145, p. 127-136.
41. Loi n° 2001-434 du 21 mai 2001 dont le texte peut être consulté sur la base Légifrance :

<http://www.legifrance.gouv.fr> Voir également le dossier sur les lois mémorielles sur le site de la
Documentation française, réalisé en octobre 2006 : <http://ladocumentationfrancaise.fr/dossiers/loi-
memoire/index.shtml>

42. Entretien dans Le Figaro, 9 avril 2004, p. 8. Voir également Cécilia GABIZON, « Un comité pour
entretenir la mémoire de l’esclavage », à la même page. Pascal BRUCKNER avait écrit Le Sanglot de
l’homme blanc, en 1983, dans lequel il analysait le sentiment de culpabilité et de haine de soi.
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Parallèlement à la commémoration, évoquée à l’instant, l’écriture de
l’histoire était soumise à la caution des « associations ». Ainsi, l’historien
Olivier Pétré-Grenouilleau, spécialiste de la traite négrière de renommée
mondiale, a-t-il été l’objet d’une plainte portée par le Collectif des Antillais,
Guyanais et Réunionnais, à la suite d’un entretien au Journal du Dimanche
du 12 juin 2005, où il expliquait que la traite ne pouvait pas être considérée
comme un génocide. Face à la levée de boucliers des historiens, appelant à
défendre la liberté de la recherche scientifique, la plainte fut retirée en
février 2006. Les historiens s’attaquaient donc à la proscription mémorielle
émanant des associations communautaires – il n’était pas permis de rappeler
la complicité des rois africains dans la traite, qui ne devait avoir pour
coupables que les Européens, par exemple – mais également à la prescription
mémorielle émanant du législateur. Ainsi, la même année, la loi du 23 février
(2005) « portant reconnaissance de la nation et contribution nationale en
faveur des Français rapatriés » fut l’objet d’une polémique largement relayée
dans la presse 43. La pomme de discorde était la prescription de mettre en
avant dans les programmes scolaires (à nouveau) le « rôle positif de la présence
française outre-mer ». L’appel des historiens contre les lois mémorielles
transformait la mémoire prescrite en mémoire proscrite. Face au tollé soulevé
dans l’opinion, donc au-delà de la profession historique, et au relais des
associations et partis politiques essentiellement d’opposition, l’article
controversé fut supprimé au début de l’année 2006.

Les revendications communautaires ont entraîné une fragmentation
mémorielle et une inflation des commémorations nationales qui, en noyant
les commémorations dans leur propre masse, semble dénaturer leur portée
même. Trop de commémorations tueraient-elles les commémorations ?
C’est une des conclusions de la Commission de réflexion sur la modernisation
des commémorations publiques, présidée par l’historien André Kaspi, qui
préconise de garder trois grandes dates, au lieu des douze actuelles, et de se
concentrer sur les guerres et la Révolution. Le rapport rendu au Secrétaire
d’État à la Défense et aux Anciens combattants, Jean-Marie Bockel,
recommandait de conserver à la fois le 11 Novembre et le 8 Mai, un temps
sacrifié par le Président Giscard d’Estaing sur l’autel de la réconciliation
franco-allemande, ainsi que le 14 Juillet, en tant qu’acte fondateur de la
nation 44. Les conclusions de la commission, publiées juste après le
11 Novembre 2008, rejoignent les grandes articulations auxquelles nous
étions alors parvenus pour ce livre.
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43. Loi 2005-158 du 23 février 2005.
44. Rapport de la Commission de réflexion sur la modernisation des commémorations publiques, sous

la présidence d’André Kaspi. <http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/084000707>
Voir également Gérard NAMER, La Commémoration en France de 1945 à nos jours, Paris, L’Harmattan,
« Logiques sociales », 1987 (première publication, 1983), p. 195-198. Voir aussi Philippe RAYNAUD,
art. cit., p. 107.
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Une Révolution, des révolutions

Si la Révolution française, d’après le rapport précité, est à commémorer
en tant qu’acte fondateur de la nation, son bicentenaire fut la
commémoration par excellence, le Bicentenaire. Nul besoin de préciser de
quel bicentenaire il s’agit. Pour autant, il fut aussi problématique qu’il fut
consensuel dans sa mise en œuvre, coincé entre les événements de la place
Tien An Men, début juin, et la chute du Mur de Berlin, à l’automne 45. Ou
quand l’histoire en déroulement rattrape et bouleverse la mise en scène de
la mémoire à l’œuvre depuis 1983…

Le Bicentenaire avait été précédé par le Millénaire capétien en 1987,
« contre-Bicentenaire » qui « ne représente rien, rien d’autre que la facétieuse
réponse, en pleine cohabitation, du berger de droite à la bergère de gauche »
pour Pierre Nora, un millénaire « bricolé pour faire pièce au Bicentenaire »,
d’après Mona Ozouf, et dont le seul but était de montrer l’antériorité de la
monarchie capétienne par rapport à 1789, de montrer que la France
remontait non pas à 1789 mais à 987. Dans le même ordre d’idée, le
Bicentenaire fut suivi du centenaire de la naissance de Charles de Gaulle,
ainsi que les 1 500 ans du baptême de Clovis – donc de la France ? – en 1996,
en présence du Pape 46.

Quant à la Révolution elle-même, sa commémoration suscita un certain
nombre de débats 47 : la Révolution est-elle « un bloc » comme l’avait affirmé
Clemenceau en son temps ? fallait-il – pouvait-on – commémorer 1793, la
Vendée comme la Terreur ? La réponse officielle, consensuelle, était qu’il valait
mieux ne pas dépasser Valmy (1792). La Vendée demandait sa part de
commémoration, ici au niveau non plus national mais régional, si l’on peut
dire. Pour l’extrême gauche, il fallait pousser jusqu’à inclure une Terreur
robespierriste dont elle récuse d’ailleurs la lecture historique majoritaire. Au
niveau local, une traduction de ce phénomène est que l’on ne trouve des rues
Robespierre que dans les villes contrôlées par le parti communiste – à quelques
exceptions près 48.
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45. La mémoire des victimes du Mur est, elle-même, particulièrement problématique. Les autorités
municipales, dont font partie d’anciens communistes, par leur refus d’accorder un véritable mémorial
aux victimes de la répression « socialiste », prescrivent la mémoire en la proscrivant, ce à quoi
s’oppose une mémoire spontanée, entretenue par les victimes elles-mêmes (en tout cas les survivants,
le plus souvent d’anciens dissidents emprisonnés à l’instar de leur chef de file Gustav Rust). Ces
victimes érigent des monuments « pirates », avec photographies et textes explicatifs, comme en
bordure du Tiergarten, entre le Mémorial de la Shoah (lui-même très controversé), la Porte de
Brandebourg et le Reichstag, soit en plein cœur du Berlin touristique et mémoriel.

46. Pierre NORA, « L’ère des commémorations », p. 4689, 4696. Mona OZOUF, art. cit., p. 325 ;
Laurent THEIS, « Le temps et le Roi : sur la commémoration du millénaire capétien », Le Débat,
n° 78, janvier-février 1994, p. 99-103 ; Pierre CHAUNU et Eric MENSION-RIGAU, Baptême de Clovis,
Baptême de la France : de la religion d’état à la laïcité d’état, Paris, Balland, 2006.

47. Pierre NORA écrit notamment qu’une « bonne partie de la commémoration s’est passée dans le débat
sur la commémoration elle-même. » « L’ère des commémorations », p. 4690. Voir également les
échanges entre Maurice Agulhon et François Furet, ainsi que les réflexions de Mona Ozouf, en
1983-1984, initialement publiées dans les pages du Débat et réunies dans un petit ouvrage fort utile
sur le sujet et sobrement intitulé 1789 : La commémoration, Paris, Folio histoire, 1999.

48. Jean-Clément MARTIN, « La Vendée, région-mémoire » in Les Lieux de mémoire, vol. 1, p. 519-534 ;
Daniel MILO, « Les noms de rues », ibid., vol. 2, p. 1887-1918.
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Quelle révolution commémorer, donc ? La situation française faisait
écho à un débat qui avait eu lieu au même moment outre-Manche. En
juillet 1988, Margaret Thatcher, alors Premier ministre de Sa Majesté livrait
aux Communes une lecture de l’histoire britannique particulièrement
« whig », donc libérale et téléologique – un comble pour une telle icône du
Conservatisme 49. Il s’agissait de marquer le tricentenaire de la Glorieuse
révolution comme acte fondateur de la monarchie constitutionnelle,
parlementaire et donc limitée, par opposition à l’absolutisme qui sévissait
dans la France du Roi Soleil, absolutisme dont la Révolution de 1789 n’était
venue à bout qu’un siècle plus tard. La proposition, en apparence assez
innocente et consensuelle, de Margaret Thatcher devait susciter un débat de
deux heures, où l’on s’échangea non pas des noms d’oiseaux mais plutôt
d’historiens, marxistes ou pas (au premier rang desquelles le grand
Christopher Hill). Les députés travaillistes, et notamment les plus à gauche
d’entre eux, estimaient que l’on se trompait de révolution : ce n’était pas la
révolution « bourgeoise » de 1688-89 qu’il convenait de célébrer, à maints
égards une révolution de palais, mais bien la révolution plus populaire des
années 1640, avec ses Niveleurs et ses Bêcheurs, qui culmina dans le régicide,
ou le tyrannicide, c’est selon 50.

Le débat n’était en réalité pas nouveau. Au dix-neuvième siècle et dans
les premières décennies du suivant, le 14 Juillet était boudé par l’extrême-
gauche française, comme « l’expression du nationalisme bourgeois » ; elle lui
préférait le 1er Mai, seule véritable fête ouvrière, une contestation du
consensus qui n’est pas sans rappeler les commémorations discordantes du
centenaire de l’Indépendance américaine par les femmes et les noirs, comme
le rappelle opportunément Hélène Quanquin dans le présent ouvrage (ch.
8). Le 14 Juillet que l’on choisit de commémorer, en 1880, et pas avant, n’est
pas celui de la prise de la Bastille mais la Fête de la fédération, l’année
suivante (elle-même une commémoration) 51. Il faut attendre le Front
populaire pour voir un consensus de gauche – de courte durée – autour du
14 Juillet. Et encore, il s’agissait plus d’une réaction panique à la menace
fasciste cristallisée autour des manifestations du 6 février 1934. Malgré tout,
plombé par l’après-Munich, le cent-cinquantenaire de la Révolution, en
1939, fut particulièrement morne. Après tout, la guerre était sur le point
d’éclater 52.

Le 14 Juillet resta longtemps une commémoration de gauche. La droite,
notamment avant le Ralliement à la république en 1893, lui préférait le
8 Mai, fête Jeanne d’Arc – la frange extrême de la droite perpétue cette
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49. Hansard, House of Commons Debate, 7 juillet 1988, vol. 136, cc. 1236-1263. Sur l’histoire
« whig », voir l’ouvrage fondateur de Herbert BUTTERFIELD, The Whig Interprétation of History,
New York et Londres, W. W. Norton, 1965 (d’abord publié en 1931), ainsi que Bernard COTTRET,
Histoire d’Angleterre, XVIe-XVIIIe siècle, op. cit., p. 169-195.

50. Voir Bernard COTTRET, Cromwell, Paris, Fayard, 1992.
51. Philippe RAYNAUD, art. cit., p. 111.
52. Christian AMALVI, art. cit., p. 413, 414.
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préférence, avec toutefois un glissement au 1er Mai. La commémoration de
Jeanne d’Arc trouve un écho particulier à Orléans, où la Pucelle fait l’objet
de célébrations annuelles particulièrement suivies. Comment articuler ces
fêtes et la commémoration de la capitulation allemande de 1945 ? Quelle
place accorder à la mémoire de la guerre dans une journée déjà chargée en
matière de célébration, plus que de réelle commémoration. C’est une des
tensions mémorielles sur lesquelles se penche Karine Guéritat (ch. 15), qui
nous apporte le point de vue privilégié de l’Office national des anciens
combattants (ONAC).

Mémoires de guerres, guerres de mémoires

1945-2005. L’année 2005 fut particulièrement chargée en matière de
commémorations, notamment liées à la Deuxième Guerre mondiale. Les
soixante ans du bombardement de Dresde, la Florence de l’Elbe, dans la
nuit du 13 février 1945, furent l’objet d’un retentissement médiatique qui
dépassa les frontières allemandes. Les polémiques locales, avec des
affrontements entre extrême gauche et extrême droite, notamment,
trouvèrent un écho dans la presse britannique et dans la presse française, si
prompte à déceler la recrudescence du fascisme, quitte à passer sous silence
l’extrémisme de l’autre côté du spectre politique, comme le montre Isabelle
Mity (ch. 14). Nous l’avons déjà évoqué, 2005 fut aussi l’anniversaire des
bombardements atomiques d’Hiroshima et Nagasaki, théâtres d’une
réécriture de la mémoire japonaise, une mémoire largement prescrite par les
Américains, à laquelle s’ajoutait une mémoire proscrite, celle du militarisme
nippon (ch. 13) 53.

Plus près de nous, géographiquement, le début de l’année fut marqué par
la libération des camps de concentration et d’extermination nazis, alors que
les derniers mois furent le théâtre d’affrontements mémoriels – très
polémiques autour de Napoléon analysés par Renaud Faget (ch. 11). Dès
l’année précédente s’était posé le problème de savoir comment la République
pouvait commémorer l’Empire, et en l’espèce le Couronnement de 1804.
On choisit de se concentrer sur le Code civil, heureusement promulgué la
même année, plus consensuel car il incarnait une continuité entre la France
napoléonienne (impériale ou pas) et la France contemporaine. Souvent,
dans le cas napoléonien, ce sont les institutions que l’on commémore (le
Code civil, Saint-Cyr…). En décembre 2005, c’était la bataille d’Austerlitz
qui devait être l’objet d’une commémoration, à Paris et en République
tchèque. Le coup médiatique orchestré par Claude Ribbe, qui accusait
l’Empereur de génocide contre les Noirs (notamment pour avoir rétabli un
esclavage aboli en 1794 – alors que les colonies françaises étaient aux mains
des Britanniques). La tempête médiatique, vite oubliée d’ailleurs, montrait
d’abord que l’on pouvait produire un livre historiquement très contestable

LA COMMÉMORATION, ENTRE MÉMOIRE PRESCRITE ET MÉMOIRE PROSCRITE 

23

53. Voir aussi John GILLIS, op. cit., p. 12.
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(et rapidement éreinté) pourvu qu’il suscite la polémique, savamment
orchestrée dans le contexte des « violences urbaines » qui mirent certaines
banlieues françaises à feu et à sang (surtout à feu) à l’automne 2005. La
commémoration d’Austerlitz fut complètement neutralisée par la polémique,
les membres du gouvernement n’y prirent pas part, comme initialement
prévu, et les célébrations furent presque exclusivement militaires. Ici, la
polémique, dans un contexte très incertain, avait réussi à faire du 2-décembre
une non-commémoration. La proscription mémorielle se faisait prescription,
par défaut, suite au retrait du pouvoir politique, traditionnellement
prescripteur.

Les chapitres qui suivent ne prétendent en aucune façon à l’exhaustivité.
Ce serait aussi vain qu’impossible. Ils ont pour but de présenter une série
de travaux de chercheurs à différents stades de leurs réflexions et de leur
carrière et pour objectif d’apporter certains éclairages aussi originaux que le
sujet le permet pour, in fine, poser d’autres questions. La présente entreprise
n’est bien entendu pas un point de départ : la question des commémorations
ne nous a pas attendus. Elle propose un état à un instant t d’un champ par
définition en évolution aussi rapide que constante, un champ qui, nous
l’avons noté, a également tendance à s’étendre de façon plus ou moins
incontrôlée. L’ambition de ce recueil est d’apporter sa pierre – modeste – à
l’édifice et de stimuler de plus amples réflexions et travaux. Si cet objectif
est rempli, alors notre entreprise sera un succès.
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