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Introduction

Rassembler l’histoire de la papauté en un ouvrage représente un défi en 
soi, tant l’institution a structuré intellectuellement, moralement, juridique-
ment ou encore politiquement les sociétés occidentales depuis 1 500 ans. 
À bien y regarder, et la lecture du présent ouvrage compte bien le rappeler, 
le pouvoir papal laisse sa trace partout, ce qui a tendance à faire oublier la 
déchristianisation progressive de la société.

Si la papauté est le système de gouvernement qui a pour chef le pape, 
évêque de Rome, raconter son histoire politique permet non seulement 
d’apprécier les croyances et valeurs actuelles d’1,4 milliard de fidèles catho-
liques, mais également de déchiffrer notre société moderne et les rapports 
à Dieu, au corps, au sexe, à l’argent de nos contemporains ainsi que mieux 
saisir les enjeux géopolitiques. C’est aussi pour apprécier l’élaboration de 
l’État en Occident et le développement du capitalisme, intimement liés à 
son histoire. Pour être un citoyen avisé, mieux vaut connaître les tenants et 
aboutissants de l’histoire tumultueuse et pleine de vicissitudes passionnantes 
de la papauté. Elle a, en effet, participé à produire le pire – Inquisition, 
guerres de religions, antisémitisme… – comme le meilleur – François 
d’Assise (vers 1181-1226), l’aide caritative, l’université, les hôpitaux, la 
musique, la littérature et peinture religieuses, l’architecture… L’enjeu est 
bien de permettre de comprendre la matrice papale afin d’éviter les contre 
sens, les préjugés et de donner une autre paire de lunettes pour saisir les 
logiques, les mécanismes, les tendances dans leur complexité de l’histoire 
de la papauté, et de son chef suprême : l’évêque de Rome. Bref, au prisme 
de la papauté, c’est décrypter l’histoire politique et religieuse de l’humanité.

L’arrivée du pape* 1 François élu le 13 mars 2013 change la donne pour 
les fidèles et aussi pour les non croyants. En modifiant le style, en proposant 
une nouvelle manière de gouverner l’Église catholique romaine, en invitant 
à un retour au message évangélique pour vivre sa foi dans la société, le pape* 
François non seulement étonne les observateurs mais aussi surprend toutes 
les opinions publiques. En effet, il ne fait pas que changer l’image de l’Église, 
il veut aussi l’ajuster aux sociétés modernes libérales au prisme d’une inter-

1. �L’astérisque * signifie que le terme est défini en fin d’ouvrage dans le Glossaire. Concernant le mot 
« pape », les astérisques ne seront présents que pour l’introduction.
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prétation du message évangélique. Mais François décède le 21 avril 2025, 
un lundi de Pâques, Léon XIV lui sucède le 8 mai 2025. Mais quelle est sa 
réelle marge de manœuvre ? Que peut-il faire concrètement ? Répondre à 
ces questions suppose de repérer et de comprendre les étapes de l’histoire de 
la plus vieille institution humaine présente aujourd’hui dans tous les coins 
du monde. Saisir l’histoire de la papauté, c’est ainsi avoir accès à l’Homme 
au cœur des États… dans tous ses états.

Comment expliquer la présence actuelle  
et universelle de la papauté au xxie siècle ?

Dès lors comment expliquer le fait que l’institution qu’est la papauté 
ait à ce jour connu le plus long et universel exercice du pouvoir à l’échelle 
de l’histoire humaine ? C’est avec une grille de lecture historique, philoso-
phique et anthropologique que nous l’abordons (Bobineau, 2005, 2015, 
2022).

Dans le cadre de cet ouvrage, il n’est pas question de proposer une 
énième réflexion sur l’Église catholique, sur ses structures efficaces ou 
dysfonctionnantes, sur ses membres de moins en moins nombreux ou la 
crise des vocations dans la modernité politique, libérale et individualiste. Il 
ne s’agit pas de s’attarder sur la désinstitutionnalisation grandissante obser-
vable dans nos sociétés démocratiques ou sur l’absence de culture religieuse 
des jeunes générations, ou encore de proposer une analyse des difficultés de 
gouvernance que rencontre l’Église catholique.

Notre propos est tout autre : il a sa source dans une interrogation posée 
par un ancien responsable politique, syndicaliste athée, animateur d’une 
organisation d’extrême gauche, trotskyste, qui nous demande, alors que 
nous lui présentons le fruit de précédents travaux : comment cela se fait-il 
que la papauté soit la dernière véritable Internationale opérationnelle et 
toujours en vie ? Étonnant, pour ne pas dire fascinant pour cet ancien parti-
san de l’Internationale, de se dire que tous les dimanches de l’année et à 
travers le monde entier, autant de personnes sont appelées et exhortées 
par un centre politique et spirituel, la Cité éternelle, à participer à une 
célébration, la messe, dont la structure (ouverture avec demande de pardon, 
liturgie de la parole, eucharistie, envoi) et les contenus (lecture de textes 
de l’Ancien et du Nouveau Testaments) sont scrupuleusement identiques ? 
Quelle autre institution peut se prévaloir de cela aujourd’hui sur toute 
la planète Terre ? Au fond, le questionnement est celui du pouvoir et de 
l’Église. Augustin, déjà, posait cette question dans la Cité de Dieu en ces 
termes, au début du livre V : comment faire tenir ensemble le principe de 
gouvernement, le pouvoir politique et le « don de Dieu », qui « seul a le pouvoir 
de rendre heureux les hommes » ? 
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S’il s’agit d’apprécier ce questionnement au prisme de l’Église catholique 
romaine, que recouvre précisément cette dernière expression ?

L’Église catholique romaine

Tout d’abord, la qualification adjectivale « catholique romaine » ne veut 
pas dire « catholique » au sens des Pères de l’Église. Chez ces premiers 
auteurs, l’épithète « catholique » revêt en effet son sens grec « universel » : 
par-delà les cultures, les ethnies. C’est du moins le sens de son premier 
emploi selon les historiens dans la Lettre d’Ignace d’Antioche aux Smyrniotes : 
« Là où apparaît l’évêque, que soit la communauté, de même là où est le 
Christ Jésus, là est l’Église catholique ». L’Église catholique est, par consé-
quent, là où sont ceux qui reconnaissent la messianité du Christ. Au milieu 
du iv esiècle, Cyrille de Jérusalem systématise et entérine cet usage dans ses 
Catéchèses qu’il destine aux candidats au baptême : il y affirme que l’Église 
est catholique parce qu’elle enseigne tous les dogmes nécessaires à tous 
les hommes, par-delà les ethnies, les statuts et les particularismes. Cette 
universalité, affichée dès les premiers temps du christianisme, ne résiste 
pas aux différentes ruptures qui soustraient au fil des siècles de nombreux 
chrétiens à l’autorité de l’évêque de Rome. Le schisme oriental en 1054 
et les réformes protestantes du xvie siècle sont les plus grandes déchirures 
ayant affecté le christianisme, mais non les seules. D’ailleurs, les Églises 
qui en sont issues n’ont pas renoncé à l’épithète « catholique » car elles se 
considèrent fidèles à la doctrine enseignée par l’Église des origines.

L’évêque de Rome, le pape*

C’est pourquoi, la qualification adjectivale «  catholique romaine  » 
désigne bien l’objet d’étude  : l’Église où l’épithète «  romain  » qualifie 
l’Église catholique qui va rester jusqu’à aujourd’hui sous l’autorité d’un 
évêque parmi d’autres, celui de Rome, le pape*. Son statut, son prestige et 
son ascension vont se faire très progressivement, en générant des soubre-
sauts, des divisions au sein des Églises chrétiennes et des sociétés, mais 
aussi des alliances entre le politique et le spirituel. Soubresauts et tensions, 
à commencer par l’imposition du terme « pape* » lui-même. À l’origine, le 
terme vient du grec et signifie « papa », désignation affectueuse que l’enfant 
donne à son père. Le terme pape* exprime la paternité spirituelle et spécia-
lement celle des évêques les plus influents, en Orient comme en Occident. 
Il figure dans l’adresse de plusieurs lettres destinées à Cyprien, évêque de 
Carthage de 248 à 258, ou encore dans les salutations adressées par le 
concile d’Arles en 314 à l’évêque de Rome Silvestre, qualifié de glorissimus 
papa. L’appellation devient plus fréquente par la suite, surtout à partir de 
Damase, pape* de 381 à 384, tandis que le mot perd peu à peu ses impli-
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cations personnelles pour désigner la fonction politique. Si les chrétiens 
d’Orient l’utilisent pour désigner leurs évêques, le pape* Sirice (384-399), 
successeur de Damase, veut s’en voir réserver le titre en tant qu’évêque de 
Rome en Occident. Sous son pontificat, le mot, de plus en plus dépouillé de 
sa charge originelle affective, commence à indiquer une fonction pastorale 
et politique, celle de l’évêque de Rome. Pour preuve, les dédicaces officielles 
sous Sirice : lors de cérémonies, notamment de réconciliation de pénitents, 
Sirice est salué comme le beatissimus Papa.

Une histoire politique de la papauté

La question du pouvoir catholique romain est donc aussi celle du 
pouvoir de la personne du pape*, questionnement difficile s’il en est, 
d’une ampleur considérable pour l’historien, le politiste, le philosophe et 
le sociologue.

Difficile question que celle du pouvoir de l’institution catholique 
romaine, tout d’abord. Il convient de savoir prendre de la distance avec les 
a priori favorables et défavorables quant à une institution qui fait toujours 
parler d’elle aujourd’hui sur fond de polémiques. Il demeure de multiples 
préjugés et passions, mais aussi de l’indifférence, dont il s’agit de se départir, 
pour traiter la question du pouvoir et de l’Église. Difficile question, qui plus 
est, car les acteurs catholiques reconnaissent peu, ou ont du mal à recon-
naître qu’ils sont pris dans des logiques de pouvoir – ou qu’ils élaborent des 
stratégies de conquête du pouvoir. Ils arguent qu’ils servent les autres : ils 
mettent en avant un altruisme désintéressé, dénué, selon eux, de pouvoir. 
Ou ils déploient leur sens de l’altérité en se référant et s’inspirant de l’Esprit 
Saint, pour reprendre leur vocable, Esprit Saint qui par définition n’a pas à 
faire avec la question du pouvoir.

Question d’une ampleur considérable que celle du pouvoir et de l’Église, 
ensuite, car cela suppose de s’intéresser au pouvoir dans l’Église et au 
pouvoir de l’Église, les influences, les pressions et contraintes pesant sur le 
pape* ainsi que son pouvoir concret, ses discours, ses décisions, ses straté-
gies, sa théologie et son ecclésiologie. Dès lors, une multitude de travaux 
émanant de différentes disciplines peuvent s’y rattacher.

Dans cette optique, la question est politique, au moins à deux niveaux. 
Au niveau interne, quelle est la distribution du pouvoir entre les acteurs ? 
Quid du pouvoir des clercs et des laïcs* ad intra 2 au sein de leur institu-

2. �Les expressions ad intra et ad extra sont employées par le cardinal Suenens (1904-1996), archevêque 
de Malines-Bruxelles, dans sa note préliminaire adressée au pape Jean XXIII en mars 1962, lequel est 
à la recherche d’un plan d’ensemble pour le concile de Vatican II (1962-1965). Cette note propose 
un schéma qui se divise en deux : Ecclesia ad intra (« l’Église tournée vers l’intérieur ») et Ecclesia 
ad extra (« l’Église tournée vers l’extérieur »). Le cardinal belge écrit : « L’annonce du Concile a 
fait naître de très grandes espérances auprès des fidèles et aussi dans le monde. C’est à cette double 
attente qu’il doit répondre : de là, nous semble-t-il, la nécessité de traiter au Concile une double 
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tion ? Ad extra, au niveau externe, elle concerne le pouvoir d’une instance, 
l’institution « Église catholique romaine » incarnée par l’évêque de Rome, 
jouant un rôle important aussi bien au sein des États qu’au niveau interna-
tional. La question est aussi historique parce que l’Église – ou doit-on dire 
les Églises catholiques ? – est multimillénaire et se déploie au fil de 20 siècles 
selon les temps et contextes. Son pouvoir varie, se développe, fait l’objet de 
contestations en interne et en externe, il ne cesse d’évoluer : la perspective 
est donc profonde et complexe.

Le sujet se traite aussi d’un point de vue géographique au sens où il se 
présente sur tous les continents et dans chaque pays aujourd’hui, après avoir 
découpé le monde en diocèses et paroisses. La question est sociologique, 
puisqu’elle renvoie, entre autres, à celle de l’appartenance et de la croyance 
catholiques, qui influencent, parfois déterminent, voire structurent des 
comportements, des attitudes, pratiques et opinions individuelles mais aussi 
des postures, des valeurs, des actions au sein de groupes intra nationaux 
ou de sociétés tout entières. Anthropologique, de même, car la question du 
pouvoir de l’Église catholique à l’échelle universelle repose en la recondui-
sant selon les époques, sur une conception de l’homme et de l’humanité par 
rapport au divin, à l’invisible, mais aussi par rapport à l’homme lui-même. 
Philosophique, enfin dans la mesure où se questionner sur la relation entre 
le pouvoir et une institution qui véhicule une philosophie – des philoso-
phies ? – et diffuse une spiritualité – des spiritualités ? – amène à réfléchir 
sur la vérité, le croire, la liberté – de conscience en particulier. C’est, en 
outre, réfléchir sur la justice, l’agir individuel et collectif, le savoir et son 
élaboration, l’être humain, l’essence et la forme des relations humaines, bref 
à interroger la vie et la mort ici-bas et dans… l’au-delà.

La papauté comme pouvoir politique

Cet ouvrage se donne donc pour ambition de retranscrire dans sa 
complexité 1 500 ans d’évolution du pouvoir papal tout en appréciant sa 
genèse depuis la mort de Jésus, s’arrêtant sur les principaux moments de son 
histoire et la manière dont ils font évoluer l’institution jusqu’à aujourd’hui. 
Ce parcours se fonde sur une thèse centrale quant à la problématique du 
pouvoir de la papauté. Elle est la suivante : l’Église développe et déplie une 
identité propre fondée sur une conception dialogique du pouvoir entre 
une intention, l’agapè, et une organisation sociale centralisée et centrali-
satrice, l’appareil politique romain tout en s’imprégnant du « monde », de 

série de questions. Une première série porterait sur l’Église ad extra, c’est-à-dire sur l’Église face au 
monde d’aujourd’hui. Une deuxième série porterait sur l’Église ad intra, c’est-à-dire sur l’Église en 
elle-même, en vue d’ailleurs d’aider celle-ci, à mieux répondre à sa mission dans le monde. » Cette 
division bipolaire exerce une influence directe sur le discours-programme que prononce Jean XXIII, 
le 11 septembre 1962, un mois avant l’ouverture du concile (Suenens, 1991, p. 66-69).
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son environnement. Autrement dit, si l’institution catholique romaine et 
son environnement se cofaçonnent, l’Église catholique romaine se singu-
larise et s’autonomise à partir d’un centre en articulant de façon originale 
deux anthropologies – celles de l’agapè et de l’appareil politique centralisa-
teur – qui la constituent et l’instituent différente des autres organisations 
religieuses dans l’histoire (Bobineau, 2005, 2015).

Cela demande un second prérequis : parvenir à saisir et comprendre 
cette originalité constitutive et anthropologique du pouvoir dans l’Église 
dirigée par le pape* pour donner une compréhension du déploiement de son 
pouvoir multiséculaire sur le monde. La conception originale du pouvoir 
dans l’Église catholique romaine, tout en intégrant facteurs exogènes et 
contextes internes, permet en effet de saisir le pouvoir de l’Église catholique 
romaine sur et dans le monde. Tout ceci s’opère dans son histoire à partir 
de la dialogie entre l’agapè et l’appareil politique centralisé à Rome.

Par conséquent, le présent ouvrage brosse un portrait de la papauté 
partant des origines de la religion chrétienne et de ses ruptures avec le 
message hébraïque jusqu’à l’incarnation actuelle depuis l’élection de 
François et ses problématiques contemporaines, de gestion du pouvoir 
depuis la curie romaine jusqu’aux extrémités du monde (Bobineau, 2015, 
2022).

Le déploiement historique de la papauté

Pour comprendre et analyser cette évolution, le livre suivra notamment 
une définition du politique donnée par Claude Lefort. Elle ramasse les 
dimensions du politique en une formule dans ses Essais sur le politique : une 
« mise en sens, mise en forme et mise en scène de la coexistence humaine » 
(Lefort, 1986, p. 20).

Ainsi, une première partie s’attachera-t-elle à rapporter la mise en 
sens de la papauté de son origine à la réforme grégorienne. Mise en sens 
tout d’abord, autour de l’an 500. Contrairement à l’Islam, les chrétiens 
d’Orient et d’Occident vont débattre pendant 400 ans sur la question de 
« qui est Dieu ? ». Les théologiens s’affrontent : est-il Dieu quand il nait ? 
Quand il satisfait ses besoins naturels ? Quand il est mort ? Ou n’est-il Dieu 
que lors de la transfiguration, en compagnie d’Élie et de Moïse ? Pour les 
théologiens et les philosophes chrétiens, c’est la question du sens, de savoir 
« en qui croyons-nous ? ». Or, le sens, c’est trois dimensions étroitement 
liées : l’orientation – dans quel sens allons-nous ? –, mais aussi la signi-
fication – qu’est-ce cela que veut dire ? – et l’incarnation – les cinq sens 
de la sensation/sensibilité. L’Église va passer 300 ans à se demander : où 
allons-nous ? Où Dieu nous emmène-t-il ? Que signifie Dieu ? Quelles sont 
ses composantes ? Est-ce que Dieu s’est véritablement incarné ? Ces débats 
mènent à beaucoup de schismes, l’affaire est tranchée en 451 au concile de 
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Chalcédoine où théologiens et évêques – étymologiquement « veillant sur » 
et « surveillant » – : Jésus est « vrai Dieu et en même temps vrai homme ». 
Point final.

Un philosophe, Marcel Gauchet (Le désenchantement du monde, 1985) 
explique que lorsque les théologiens chrétiens et romains fondent le dogme 
de l’incarnation et de la trinité autour de 500, c’est la religion de la fin de 
la religion. Jusqu’à Chalcédoine, la religion est une structure où Dieu est 
supérieur. En effet, dans la culture sémite, il y a trois niveaux dans l’uni-
vers : le ciel, la terre et les enfers et Dieu est là-haut et l’humanité est en 
dessous. L’enjeu est donc de rejoindre le créateur et d’éviter de tomber 
dans les enfers. Or, avec le dogme de l’incarnation, « Jésus vrai Dieu et vrai 
homme », cette nature divino-humaine dignifie en quelque sorte l’homme 
qui n’est plus simplement une « créature » de Dieu, mais également appelé 
à la suite de Jésus à être divinisé. Voilà qui change le statut de la créature 
humaine appelée elle-aussi à créer, à vivre pleinement à l’image de celui qui 
a vaincu la mort : Jésus, ou l’Homme-Dieu.

Durant cinq siècles, les germes théologiques fondent donc un nouveau 
rapport à Dieu et au divin. Concomitamment, une institution est en train 
de se construire. Elle se veut représentante sur Terre à Rome de ce nouveau 
rapport au divin avec à sa tête un évêque  : la papauté se substituant à 
l’empire romain disparu. Dès lors, cette première partie sera composée 
de trois chapitres. « Les débuts du christianisme, entre ruptures avec le 
judaïsme et héritages gréco-latins » (chapitre i), « Une progressive politi-
sation. De l’institutionnalisation aux luttes de pouvoir  » (chapitre  ii), 
« L’Église d’Orient contre l’Église d’Occident, une lutte acharnée et forte 
en rebondissements » (chapitre iii).

Ensuite, une deuxième partie traitera de la mise en forme de la papauté. 
Mise en forme, car il existe un développement de structures, de normes et de 
règles juridiques qui ont pour visée de gérer l’agencement des rapports entre 
les différents membres de la société et ses rapports avec le monde divin, tout 
ceci faisant l’objet d’un encadrement normatif synthétisé par le droit canon 
et son invention au xiie siècle. L’enjeu de la réforme grégorienne est de sortir 
la papauté de la main du pouvoir temporel – seigneuries, rois et empereurs – 
selon une logique de libération de l’Église et de séparation avec le monde 
païen, matériel et corrompu que constitue à l’époque le pouvoir féodal.

C’est la consécration normative et juridique de l’avènement de la 
papauté comme domination universelle – dominium – avant d’être remise 
en cause en profondeur au xvie siècle. Cette partie est émaillée de trois 
chapitres  : «  La réforme grégorienne  » (chapitre  iv), «  Le développe-
ment artistique, théologique, intellectuel et universitaire de la papauté » 
(chapitre v), « La papauté en péril, oppositions, divisions internes et diabo-
lisation » (chapitre vi).
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Une troisième partie sera accordée à la mise en scène de la papauté. Mise 
en scène, car le mode de transmission du pouvoir induit un ensemble de 
représentations, de « mille signes » de « quasi-représentation de lui-même » 
au travers desquels le pouvoir politique papal se rend visible et présent 
auprès de tous ses sujets… et de tous les autres. C’est la création par la 
papauté de la civilisation paroissiale. Pourquoi ? Parce qu’en 1517, le moine 
luthérien Martin Luther remet en question, non seulement des points 
fondamentaux de la théologie chrétienne, non seulement une conception 
de la sainteté et des rites pratiqués, mais aussi et avant-tout les fonde-
ments politiques, juridiques et scripturaires de la domination universelle 
de la papauté centralisée à Rome. C’est toute la hiérarchie depuis le pape*, 
jusqu’aux prêtres dans les paroisses, c’est l’ensemble de ceux qui encadrent 
les troupes de fidèles qui se voient en ses principes et ses motivations boule-
versés. Sola scriptura – seule l’écriture –, sola fides – seule la foi –, sola gracia 
– seule la grâce –, ce triptyque lexical sape les fondements du système papal 
de contrôle des consciences collectives et individuelles. En bref, le croyant 
n’a plus besoin de la papauté pour accéder à son Dieu. Luther délégitime 
toute la mise en sens et la mise en forme de la papauté. Comment la papauté 
va-t-elle réagir ? C’est la contre-réforme, le concile de Trente (1545-1563). 
L’empire papal contre-attaque. Comment ? Trois dispositifs ont pour finalité 
de contrecarrer le protestantisme.

Le premier dispositif est l’instauration du curé de paroisse, formé dans 
les séminaires, véritable contrôleur et formateur des consciences indivi-
duelles et collectives de la base croyante.

Deuxième dispositif : l’instauration unique à l’échelle de l’histoire des 
religions, selon Max Weber, du confessionnal. Authentique espace-temps 
matérialisé de la surveillance des actes et activités des fidèles, le confes-
sionnal va opérer aussi bien comme un instrument de culpabilisation que 
de « l’examen de soi » (Michel Foucault) par le catholique au cœur de la 
« civilisation paroissiale » (Yves Lambert).

Troisième dispositif : une armée de lutteurs dont l’objectif est la forma-
tion des consciences et le contrôle des pratiques et des représentations 
du monde : la compagnie de Jésus, les Jésuites. Cette civilisation après la 
reconquête du monde occidental rencontre de plein fouet les révolutions 
et les idéologies de la modernité (libéralisme, socialisme, communisme, 
modernisme, fascisme, nazisme et bien d’autres encore) qu’elle a peu ou 
prou contribué à engendrer indirectement. C’est l’entrée en crise de la 
papauté durant la modernité. Cette troisième partie se décline au fil de trois 
chapitres : « La construction du Vatican, renouveau artistique et naissance 
du protestantisme » (chapitre vii), « Le siècle de reconquête papale suivi 
de la montée de nouveaux périls internes et externes » (chapitre viii), « La 
papauté face aux idéologies issues de la modernité des xixe et xxe siècles » 
(chapitre ix).
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Enfin, une dernière partie reviendra sur la mise en péril de la papauté. 
La seconde guerre mondiale est un choc pour cette dernière, qui n’a pas été 
claire dans l’espace public à l’égard du nazisme. A contrario, l’opposition 
au stalinisme constituera sa direction diplomatique et géopolitique fonda-
trice refusant tout compromis avec la tradition marxiste jusqu’à condam-
ner la théologie de la libération en Amérique du Sud. C’est l’épreuve de 
la modernité libérale, individualiste et matérialiste qui la contraint à un 
aggiornamento : c’est le concile Vatican II (1962-1965). Cette mise à jour 
historique après le concile de Vatican I, conservateur, est considérée par les 
observateurs de l’époque comme une ouverture au monde et une moder-
nisation de l’Église catholique romaine. Les papes* Jean XXIII et Paul VI 
tenteront, avec plus ou moins de succès, quitte à créer de vives oppositions, 
d’encadrer cet updating. Paul VI échouera en promulguant le 25 juillet 
1968 l’Humane Vitae ou « De la vie humaine » sur le « mariage et la régula-
tion des naissances ». La prise de position à l’époque de l’évêque de Rome, 
d’ailleurs contraire au vote de la commission des théologiens statuant sur 
la contraception, autorisant le recours aux moyens non-naturels de contra-
ception, stoppe net le rapprochement opéré avec l’opinion publique et 
beaucoup de fidèles qui avaient salué le concile Vatican II. Cette incompré-
hension marque un tournant de la papauté dans le contrôle des consciences 
individuelles : elle s’intéresse plus à ce qui doit se passer dans la chambre à 
coucher qu’à ce qui se passe dans la société.

Après un règne de 33 jours de Jean-Paul Ier sur lequel il conviendra de 
revenir, Jean-Paul II inaugure un nouveau temps de la papauté : le pape* 
comme curé du monde. Figure morale, figure de référence à l’échelle 
mondiale pour les croyants et certains incroyants, le curé du monde devient 
le héraut porteur de sens, d’autant plus que la société moderne, incertaine 
et complexe, est en quête de sens. À sa manière, Benoît XVI, s’instituera 
comme curé du monde en prenant très au sérieux le scandale de la pédophi-
lie des prêtres et religieux, en faisant une révolution juridique : les affaires 
internes en matières sexuelle et morale ne relèvent plus seulement du droit 
canon mais de la justice des États.

Son successeur, le pape* François, élargit les horizons au moins dans trois 
perspectives. La première, il provient de la périphérie argentine, de l’Amérique 
du Sud marquée par les problématiques sociales et d’injustice. La deuxième, 
il ouvre, en tant que pape*, l’Église catholique romaine et ses membres à 
l’écologie et la compréhension de la destruction que l’humanité opère à la fois 
sur la nature et sur elle-même. La troisième et essentielle, c’est la première fois 
qu’un pape* pousse à l’extrême la critique de l’institution politique et spiri-
tuelle qu’il dirige, il produit un discours anti-clérical condamnant le pouvoir 
de ceux qui depuis la curie romaine veulent contrôler les fidèles.

Ce pape aussi étonnant que parfois détonnant pour l’observateur et le 
fidèle, sur lequel il s’agira de revenir, décède le 21 avril 2025, au lendemain 
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de Pâques. Robert Francis Prevost, prélat catholique américano-péruvien, 
élu pape le 8 mai 2025, le remplace sur le siège pétrinien sous le nom de 
Léon XIV. En qualité d’évêque de Rome, il est le 267e pape de l’Église 
catholique ainsi que le chef d’État du Vatican.

Comme ses prédécesseurs, le pape américano-péruvien proposera le 
salut à l’humanité en tant que chef suprême de l’Église catholique romaine 
alors qu’elle est en pleine mutation – révolution écologique, révolution 
numérique… – et connaît des bouleversements géopolitiques considé-
rables : guerre entre la Russie et l’Ukraine, guerre Israël-Gaza sur la toile 
de fond du conflit israélo-palestinien, guerre civile au Soudan, conflit 
Inde-Pakistan. Deux chapitres structurent cette dernière partie : « De 1945 
à la grande rupture de Vatican II. Apocalypse de la papauté ? » (chapitre x) 
et « Les papes* comme curés du monde » (chapitre xi).

Au terme de cette histoire pontificale plurimillénaire, c’est notre histoire 
et notre temps qui deviennent compréhensibles. C’est un parcours de 
l’Occident mais aussi du monde, où se croisent le divin, le pouvoir, la vie 
sociale, les rites, les arts, la culture, guerre et paix, sur fond de géopolitique 
avec pour finalité le salut de l’humanité.
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