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Introduction

« Les nobles de ce païs sont gens de guerre et 
d’estrange querelle contre leurs voisins et pour 
peu de chose meinent guerre les ungs contre les 
autres et le plus fort de leur guerre e[s]t a pan[d]re  
et a chasser vaches. »

Le livre de la description des pays,  
Gilles Le Bouvier, dit le Héraut Berry 1.

Robert de Sarrebrück, seigneur de Commercy et de Venisy, comte de 
Roucy et de Braine, vécut en Lorraine de 1400 à 1462. Celui que l’on 
nommait encore Damoiseau de Commercy consacra l’essentiel de son 
existence à la guerre, dans un temps et un espace où combattre s’impo-
sait comme une nécessité. L’homme d’armes, redouté et souvent vilipendé, 
alimenta les chroniques de ses contemporains pendant toute la première 
moitié du xve siècle. Pourtant, au-delà des archétypes qui ont façonné le 
personnage, l’individu demeure mal connu. Figure controversée de chef de 
guerre, incarnation achevée du raubritter aux marches de l’Empire, le sire 
de Commercy n’a jamais reçu les honneurs de l’histoire.

Dès lors, la question initiale était autant de savoir ce qui avait forgé 
l’homme que sa réputation sulfureuse. Elle était d’ordre historiographique. 
Qui avait écrit sur Robert de Sarrebrück ? Des chroniqueurs bourguignons, 
peu enclins à lui rendre hommage : Olivier de La Marche, Monstrelet 2. 
Des chroniqueurs allemands, qui lui ont imputé la défaite de Bulgnéville 
en 1431 où fut engloutie une partie de la noblesse d’outre-Rhin 3. L’auteur 
de la chronique de Richemont, Gruel, qui met surtout l’accent sur l’œuvre 

1. Gilles Le Bouvier, Le Livre de la description des pays, éd. Hamy E.-T., Paris, 1908, p. 112-113 ; 
Marot P., « Les voyages de Gilles Le Bouvier en Lorraine en 1450 et sa présence à l’expédition du 
recouvrement de la Normandie », Le Moyen Âge, 1926, p. 280-293.

2. Mémoires d’Olivier de La Marche, éd. Beaune H. et d’Arbaumont J., Société de l’histoire de France, 
4 vol., Paris, 1883-1888 ; Enguerrand de Monstrelet, Chronique, éd. Douët d’Arcq L., 6 vol., 
Paris, 1857-1862.

3. Schnerb B., Bulgnéville, 1431. L’État bourguignon prend pied en Lorraine, Paris, Economica, 1993. 
Je remercie chaleureusement au passage l’auteur de m’avoir mise sur la piste de ce grand fédoal.
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de son maître, chargé de remettre au pas le bouillant chef de guerre 4. Enfin, 
les chroniqueurs messins, qui étaient « par construction » hostiles à ce baron 
lorrain. Parmi ces derniers, le seul contemporain de Robert de Sarrebrück 
fut le doyen de Saint-Thiébaut. On sait peu de choses sur lui, hormis qu’il 
fut official de Metz, curé de Saint-Sulpice puis de Saint-Eucaire, et doyen de 
la collégiale. Sa chronique messine, composée en lorrain, court de l’année 
1337 à 1445, c’est-à-dire au moment où Robert de Sarrebrück était l’oppo-
sant le plus notoire de la ville 5. On ne pouvait attendre, dans ces condi-
tions, que l’auteur lui tressât des lauriers. Philippe Gérard, plus connu sous 
le nom de Philippe de Vigneulles, autre chroniqueur messin notable, n’a 
pas connu le damoiseau de Commercy, puisque né cinq ou six ans après sa 
mort, mais il s’est nourri des éléments écrits ou colportés durant la période 
où Sarrebrück et ses compagnons d’armes terrorisaient le pays de Metz. Ces 
sources narratives d’émanation urbaine criminalisaient volontiers la violence 
aristocratique, en identifiant la noblesse au brigandage 6. Mais l’historiogra-
phie récidiva. L’historien de la Lorraine, Augustin Calmet (Dom Calmet),  
qui le premier réunit l’ensemble des pièces disponibles à l’écriture d’une 
histoire régionale était né en 1692 à Ménil-la-Horgne, où son père était 
maréchal-ferrant 7. Or ce village avait mené une fronde ouverte contre les 
seigneurs de Commercy, au point que le père de Robert, Amé, avait été 
condamné par le Parlement de Paris pour le meurtre de son maire. Le 
bénédictin de la congrégation de Saint-Vanne et Saint-Hydulphe, dont 
Voltaire utilisa l’immense érudition, malgré les trois siècles passés depuis 
l’épisode, ne pouvait l’ignorer. Ceux-là avaient tous une raison person-
nelle de ne pas éprouver d’empathie envers Robert de Sarrebrück. Ainsi se 
font les réputations, les auteurs ultérieurs puisant aux mêmes sources qu’ils 
se contentaient de recopier, se citant les uns les autres au fil des siècles. 
Pourtant, malgré leur impartialité, les chroniqueurs fournissent des repères 
précieux et des éclairages utiles, même si beaucoup d’entre eux rapportent 
des témoignages indirects. Au moins les mentions ne manquent-elles pas. 

4. Guillaume Gruel, Chronique d’Arthur de Richemont, connétable de France, duc de Bretagne, 
1393-1458, éd. Le Vavasseur A., Paris, 1890.

5.  Annales du doyen de Saint-Thiebaut, Dom Calmet, Histoire de Lorraine qui comprend ce qui s’est 
passé de plus mémorable dans l’archevêché de Trêves et dans les évêchés de Metz, Toul et Verdun depuis 
l’entrée de Jules César dans les Gaules, jusqu’à la cession de la Lorraine arrivée en 1737 inclusivement, 
7 vol, Nancy, 1745-1757 (La Chronique du doyen de Saint-Thiebaut de Metz, BM. Nancy, Ms 39).

6. Görner R., Raubritter. Untersuchungen zur Lage des spätmittelalterlichen Niederadels, besonders 
im südlichen Westfalen, Münster, 1987 ; Andermann K., Art. « Raubritter », Historisches Lexikon 
Bayerns (en ligne) et Lexikon des Mittelalters, t. 7, Munich, 1995, col. 474-475 ; Andermann Kurt 
(dir.), « Raubritter » oder « Rechtschaffene vom Adel » ? Aspekte von Politik, Friede und Recht im 
späten Mittelalter, Sigmaringen, 1997 ; Andermann Ulrich, Ritterliche Gewalt und bürgerliche 
Selbstbehauptung. Untersuchungen zur Kriminalisierung und Bekämpfung des spätmittelalterlichen 
Raubrittertums am Beispiel norddeutscher Hansestädte, Francfort, 1991 et Andermann Ulrich, 
« Kriminalisierung und Bekämpfung ritterlicher Gewalt am Beispiel norddeutscher Hansestädte », 
K. Andermann (dir.), « Raubritter » oder « Rechtschaffene vom Adel » ? op. cit., p. 151-166 ; Morsel J., 
L’Aristocratie médiévale. La domination sociale en Occident (ve-xve siècles), Paris, Colin, 2004.

7. Dom Calmet, Histoire de Lorraine, op. cit.
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Enguerrand de Monstrelet cite Robert de Sarrebrück à de nombreuses 
reprises, et pratiquement toutes les années entre 1432 et 1443. Olivier de 
La Marche s’étend longuement sur les faits qui ponctuent l’année 1438. La 
chronique d’Arthur de Richemont, rédigée par Gruel, reprend les différents 
épisodes qui mirent aux prises le connétable et le sire de Commercy. Plus 
neutre, Gilles Le Bouvier, dit le Héraut Berry, cite Robert de Sarrebrück 
plusieurs fois au fil de son histoire personnelle 8. De la même manière, Jean 
Chartier décrit le siège de Dieppe en 1443, auquel Robert de Sarrebrück 
participa aux côtés de Dunois et du dauphin Louis 9. Nous bénéficions 
enfin de mentions issues des relations de la vie de Jeanne d’Arc ; à la fois 
dans les pièces concernant l’épisode du sacre de Reims, comme dans celles 
des procès 10.

Si les chroniques sont hostiles au Damoiseau, les historiens du xixe siècle 
ne lui furent guère plus favorables. Ceux de la iiie République, tous excel-
lents au demeurant, Siméon Luce au premier chef, semblent avoir éprouvé 
une certaine réticence à parler de Robert de Sarrebrück pour le dépeindre 
avec ces mots peu amènes : « [le] damoiseau de Commercy nous offre le 
type achevé de ces grands seigneurs sans foi, ni loi, qui ne vivaient que 
pour la chasse, la débauche, le brigandage, de ces “comtes sauvages” qui 
ont inspiré dans les pays situés entre le Rhin et la Meuse de si sombres 
légendes 11 ».

Paradoxalement, alors que le sire de Commercy était un Français engagé, 
c’est sa « germanité » qui a pu déranger, dans un moment où régnait un fort 
sentiment patriotique, en particulier chez les historiens de la IIIe république. 
Certains érudits locaux, en raison de son patronyme, le présentèrent même 
comme un seigneur allemand. Il est vrai que plusieurs de ses décisions 
jetèrent le trouble pour qui entendait écrire une histoire dépourvue de zone 
d’ombre. Ainsi, comme Baudricourt, il connaissait Jeanne d’Arc, mais ne 
l’avait pas accompagnée. Il fut enfin l’ennemi du « bon » roi René, et pour 
une partie des historiens de l’Angevin et de la Provence, cette qualité suffit 
à le placer du mauvais côté de la justice. En matière de justice, il conviendra 
de mesurer celle qui fut la moins morale des deux.

Le souvenir de Robert de Sarrebrück demeure aujourd’hui entaché, au 
point que son nom résonne encore avec celui que les Lorrains nomment 
« Robert le terrible ». Dans les années soixante, il devint d’ailleurs à la faveur 

 8. Gilles Le Bouvier, dit le Héraut Berry, Les chroniques du roi Charles VII, éd. Courteault H. et 
Celier L., Société de l’histoire de France, Paris, 1979.

 9. Jean Chartier, Chronique de Charles VII, roi de France, éd. Vallet de Viriville A., 2 vol., Paris, 
1858.

10. Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc, dite la Pucelle, éd. Quicherat J., 5 vol., 
Paris, Renouard, 1842-1849 ; Luce S., Jeanne d’Arc à Domrémy, Recherches critiques sur les origines 
de la mission de la Pucelle accompagnée de pièces justificatives, Paris, Champion, 1886.

11. L’auteur de ces lignes, poursuit : « Que si l’on recherche le mobile de cette ardeur aventureuse qui 
le poussait à prendre les armes, tour à tour contre tous ses voisins, le plus souvent on n’en trouve 
pas d’autres que la convoitise du lucre », ibid., p. lxxvi.
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de cette notorité détestable un personnage de roman, sous la plume d’un 
auteur à succès, qui brossant les portraits de grands capitaines de la guerre 
de Cent Ans, choisit Robert de Sarrebrück pour incarner la figure du anti-
héros, qui après l’avoir violée, abandonne l’héroïne aux envies de toute sa 
compagnie d’Écorcheurs 12.

Il faut avouer, au-delà de la légende, que certains de ses actes, comme 
l’incendie de l’église de Saint-Quentin-le-Petit où s’étaient réfugiés les 
malheureux habitants de la paroisse, ne plaident pas en faveur d’une réhabi-
litation. La mala fama était originelle. Elle s’est ancrée dans la mémoire 
collective dès le xve siècle. Montré comme un baron-brigand, Robert de 
Sarrebrück a endossé les oripeaux du seigneur félon, dont se repaît la litté-
rature romanesque pour mieux construire en miroir le mythe du chevalier 
sans reproche. Le comportement de Robert de Sarrebrück lors de la bataille 
de Bulgnéville, qui valut à René d’Anjou une longue captivité, suscita ainsi 
des bouts rimés plutôt acides de la part de quelques versificateurs ouverte-
ment hostiles 13.

Malgré ou à cause de cette historiographie à charge, Robert de 
Sarrebrück fut longtemps ignoré par les historiens. On peut même ajouter 
toujours ignoré car, en dehors d’un mémoire de l’École des Chartes daté de 
1885, composé de quelques pages manuscrites et aujourd’hui disparu, rien 
ne lui fut jamais consacré 14. Un demi-siècle plus tard, un autre archiviste-
paléographe, Simone François-Vivès, lui succédant dans l’exercice, n’éclaira 
pas davantage le sujet. Elle dresse en effet un long inventaire commenté des 
archives des sires de Commercy, en suspendant sa recherche précisément au 
moment où apparaît Robert de Sarrebrück 15. Par ailleurs, si la qualité de 
ses transcriptions est indéniable, l’auteur multiplie les confusions entre les 
acteurs comme entre les événements. Avant elle, un érudit local, avocat de 
son état, Charles-Émmanuel Dumont, dans une Histoire de la ville et des 
seigneurs de Commercy publiée en 1843, avait tenté de retracer la trame de 
l’histoire familiale, lequel, à la manière des annalistes médiévaux, remonta 
aux origines pour achever son récit au moment de la rédaction 16. Bien 
documenté, l’historique de Dumont s’apparente à un inventaire stricto 
sensu des faits dont il essaie de retrouver le fil, à l’appui d’une documenta-
tion aléatoirement citée et qui a sans doute été privatisée en partie à cette 
occasion, pour malheureusement disparaître de façon définitive des fonds 
publics.
12. « Un archange aux yeux de jouvencelle et à l’âme de démon », Benzoni C., La dame de Montsalvy, 

t. 6, Paris, Lattès, 1967, p. 364.
13. Vendel A., « Chants allemands du xve siècle sur la bataille de Bulgnéville (1431) », Mémoires 

de la Société des lettres, sciences et arts de Bar-le-Duc, 1892, p. 167-179, repris et traduit par 
Schnerb B., Bulgnéville, op. cit., p. 139-142.

14. Martin C., Robert 1er de Sarrebrück (1414-1464), Positions des thèses de l’École des chartes, 1885, 
26 pages.

15. François-Vives S., Les seigneurs de Commercy au Moyen Âge (xie siècle-1429), Nancy, 1938.
16. Dumont Ch.-É., Histoire de la ville et des seigneurs de Commercy, 3 vol., Bar-le-Duc, Rolin, 1843.
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L’indifférence pour le personnage était d’autant plus étonnante que 
les matériaux documentaires relatifs à Robert de Sarrebrück étaient d’une 
richesse remarquable. Comme si l’image de cruauté attachée à son nom 
avait occulté le prodigieux travail d’enregistrement et de classement entre-
pris par les sires de Commercy. Le chartrier familial, initié par Amé Ier de 
Sarrebrück dans les dernières années du xive siècle, constitue aujourd’hui 
un véritable trésor archivistique, riche de plusieurs centaines de pièces 
pour l’essentiel inédites 17. À ce jour, cet ensemble documentaire consti-
tue le plus important chartrier laïc inédit du xve siècle 18. C’est lui qui 
fournit la matière essentielle de cette publication. L’histoire des archives 
de Commercy est connue : elles ont été versées dans le Trésor des Chartes 
des ducs de Lorraine dès l’extinction de la branche principale de la famille, 
dans les premières années du xvie siècle. Le fonds a pour cette raison, et 
malgré les viccissitudes du temps, été conservé dans son état médiéval. Le 
chartrier se trouve aujourd’hui en grande partie contenu dans la collec-
tion Lorraine de la Bibliothèque nationale, qui constitue un fragment du 
Trésor des chartes des ducs de Lorraine 19. Les quelques centaines d’actes qui 
concernent les seigneurs de Commercy sont dispersées dans ces différents 
volumes. Bon nombre de ces pièces sont datées du xve siècle et elles ont 
fait l’objet d’un inventaire précoce par numérotation ce qui leur confère un 
caractère exceptionnel. Le chartrier originel a été éparpillé à quatre reprises.  
Versé au Trésor des Chartes à Nancy en 1525, il a subi le sort des titres 
ducaux, qui furent saisis et démembrés après le siège de la Mothe en 
1634. Le fonds fut reclassé par Dufourny (1670-1697), puis par Lancelot 
(1737-1740). À cette date, pour appuyer les revendications royales dans les 
discussions qui s’ouvraient autour de la question des limites entre France 
et Empire, une partie des pièces du Trésor fut déposée dans les dossiers des 

17. À titre de comparaison, on pourrait citer le chartrier de Thouars, appartenant aux sires de la 
Trémoille, mais qui ne possède pas le nombre d’originaux médiévaux qui font la richesse du 
chartier des Sarrebrück : Chartrier de Thouars (le). Documents historiques et généalogiques,  
éd. de La Trémoille Ch.-L., Paris, 1877 ; Samaran Ch., Archives de la maison de la Trémoille 
(Chartriers de Thouars et de Serrant, Papiers Duchâtel), Paris, 1928 ; Contamine Ph. et Vissiere L. 
(dir.), Défendre ses droits, Construire sa mémoire. Les chartriers seigneuriaux (xiiie-xxie siècle), 
Actes du colloque international de Thouars, (8-10 juin 2006), Paris, SHF, 2011 ; Fossier L. et 
Guyojeannin O., « Cartulaires français laïques : seigneuries et particuliers », Les cartulaires. Actes de 
la table ronde organisée par l’Ecole des chartes et le GDR 121 du CNRS (Paris, 5-7 décembre 1991), 
Guyotjeannin O., Morelle L. et Parisse M. (dir.), Paris, 1993, p. 379-406.

18. L’essentiel se trouve à la Bibliothèque nationale, dans la collection Lorraine, à laquelle peuvent 
répondre en miroir de nombreuses pièces conservées aux Archives départementales de la Meurthe-
et-Moselle. Voir la première approche archivistique qu’en fit Dauphant L. pour la Bibliothèque 
nationale, « Les archives d’un “Écorcheur” : reconstitution du chartrier de Robert de Sarrebrück, 
seigneur de Commercy », L’Autorité de l’écrit au Moyen Âge (Orient-Occident), Paris, PUPS, 2009, 
p. 335-340. Ce fonds est en cours de numérisation, afin de procéder à sa reconstitution originelle.

19. Voir, sur l’histoire du Trésor des chartes de Lorraine, Lepage H. « Le Trésor des chartes de 
Lorraine », Bulletin de la Société d’archéologie lorraine, 1857, p. 99-280 ; Marichal P., « Dufourny 
et Lancelot. Notes sur les anciens inventaires du Trésor des chartes de Lorraine », Mémoires de la 
Société d’archéologie lorraine, 1894, p. 5-74 ; Marot P., « Les archives de Meurthe-et-Moselle et le 
Trésor des chartes de Lorraine », La Lorraine illustrée, 1931, 44 p.
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affaires diplomatiques à Paris, le reste fut reversé à la Bibliothèque royale. 
Ces layettes vinrent ainsi rejoindre celles qui avaient déjà été rapportées 
dans la capitale après le siège de la Motte. L’ensemble finit par constituer 
la collection Lorraine, aujourd’hui conservée à la Bibliothèque nationale 
dans le fonds des Provinces. Le fonds relatif à la famille de Sarrebrück se 
trouve ainsi écartelé entre deux dépôts majeurs 20. À Nancy, l’on retrouve 
un certain nombre de vidimus, dont plusieurs originaux sont conservés à 
la Bibliothèque nationale. À Paris, les pièces peuvent être assez dispersées à 
l’intérieur de la collection Lorraine. Les actes issus du chartrier originel sont 
ainsi éclatés entre quarante-deux volumes au moins. Le chartrier recons-
titué compte près de 450 pièces, dont 120 datent du xve siècle. Léonard 
Dauphant a calculé que 60 % des pièces ont été perdues, mais les doubles 
et les nombreux vidimus conservés à Nancy permettent, de mon point de 
vue, de relativiser l’étendue du dommage. Certaines années sont riches de 
plusieurs dizaines de pièces, et fort déséquilibrées entre les générations. 
116 pièces datent de l’époque d’Amé de Sarrebrück, et 182 de l’époque 
de Robert, son fils. Seules 17 pièces concernent les descendants de Robert.

La constitution du chartrier a été entreprise par Amé de Sarrebrück, 
qui fut un grand bâtisseur mais aussi un grand gestionnaire. Dans le même 
esprit, son fils Robert l’a repris, amplifié et classé, vers 1446 au moment où 
il se retire de la vie militaire. Si du temps de ce dernier, il y a peu de pièces 
comptables qui intéressent l’économie du domaine, par contre, le chartrier 
fourmille de documents portant sur les guerres et les conflits ouverts ou 
subis par les sires de Commercy. L’œuvre de classement, entrepris alors que 
Robert de Sarrebrück approchait de la cinquantaine, a été réalisée par l’un 
de ses officiers, dont nous pensons avoir retrouvé le nom, Husson Perdriet. 
Mais Robert de Sarrebrück lui-même a dû y contribuer à titre personnel. 
Redoutable homme de guerre, le comte de Roucy et de Braine avait aussi 
reçu une excellente éducation, dont nous pouvons mesurer les effets à la 
lecture de documents écrits de sa propre main.

L’homme se révèlait bien plus complexe que la caricature qu’en avaient 
brossé ses détracteurs. Mais comment le saisir ? À plus d’un titre, l’écri-
ture biographique se heurte à de nombreux écueils. Pourtant, nulle autre 
recherche n’est aussi exaltante que la traque d’un homme, car elle confronte 
l’historien à une véritable enquête policière.

Au-delà des débats qui continuent d’opposer partisans et adversaires 
de l’exercice, il fallait recontruire la vie d’un individu en fonction de la 
densité des sources mais aussi des choix épistémologiques qui s’imposaient 
au chercheur 21. Robert de Sarrebrück avait semé dans son sillage une 

20. Les Archives nationales et les archives du ministère des Affaires étrangères détiennent d’autres 
pièces, à titre accessoire.

21. Pour une mise au point : Levi G., « Les usages de la biographie », AESC (1989) 44, n° 6, 
p. 1325-1336 ; Schmitt J.-Cl., « La découverte de l’individu ; une fiction historiographique ? », 
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documentation abondante. Elle ne permettait pas pour autant d’assembler 
parfaitement toutes les pièces du puzzle, surtout elle imposait une recons-
truction avec laquelle une distance s’imposait. Dans les interstices d’une 
vie, il était nécessaire de combler les creux, souvent par comparaison, de 
ce qu’avait pu être en particulier l’enfance de notre personnage. Certaines 
années abondaient de traces, tandis que d’autres demeuraient à jamais 
murées dans le silence 22. Cette abondance n’éclairait que les choix assumés 
d’un individu, occultant tous les autres. Le chartrier dévoilait en partie 
l’homme, son engagement armé au service d’un parti, et sans doute autant, 
si non plus, au service de ses intérêts lignagers qu’ils soient politiques ou 
économiques.

Aussi ai-je tenté de retracer le parcours d’un individu en adoptant 
une démarche micro-historienne. Le sire de Commercy n’entre pas dans 
la catégorie des vies minuscules, mais Robert de Sarrebrück est un être 
unique, morcelé, tout en étant le révélateur d’un groupe social 23. Surtout, 
l’approche biographique permettait au singulier d’ouvrir une entrée privi-
légiée dans le général, en l’occurrence ici l’histoire politique contrariée du 
premier xve siècle : la résistance française aux frontières et les ambitions 
territoriales de la monarchie. Autrement dit, se dessinait dans l’ombre d’un 
personnage les destinées d’un roi.

Car ce grand féodal, mal connu, fut au cœur des événements majeurs 
qui marquèrent la deuxième phase de la guerre de Cent Ans. Robert de 
Sarrebrück a accompagné, aux marges du royaume, des décennies de crise 
politique et de violences armées dont il fut, à son niveau, l’un des acteurs 
principaux. Dans la première moitié du xve siècle, aux pires heures de la 
monarchie des Valois, meurtres, viols, pillages et incendies composent le 
quotidien de compagnies d’hommes de guerre qui ravagent le royaume. 
Les trêves qui jalonnent la fin de la guerre de Cent Ans semblent coïncider 
avec la résurgence des excès, comme le dernier prix à payer d’une lente 
et douloureuse pacification 24. L’épisode des Écorcheurs, auquel participa 
Robert de Sarrebrück, en constitue l’exemple le plus illustratif. C’est dans 
ce contexte si particulier que s’est forgée la personnalité du damoiseau de 
Commercy. Elle rejoint une galerie de portraits marqués par une bruta-
lité commune à beaucoup de ses contemporains, qui furent parfois ses 
compagnons d’armes. Que l’on songe à ces figures controversées que furent 
Rodrigue de Villandrando, Gilles de Rais ou encore Guillaume de Flavy. 

Le corps, les rites, les rêves, le temps. Essai d’anthropologie médiévale, Paris, 2001, p. 241-262.
22. Ginzburg C., Le fil et les traces : vrai faux fictif, trad. Rueff M., Paris, Verdier, 2010.
23. Bedos-Rezac B. et Iogna-Prat D. (dir.), L’individu au Moyen Âge. Individuation et individuali-

sation au Moyen Âge avant la modernité, Paris, 2005.
24. Vol et brigandage au Moyen Âge, Paris, PUF, 2006 ; « De la guerre au brigandage : les soldats de la 

guerre de Cent Ans ou l’impossible retour », Sorties de guerre, Frémeaux J. et Battesti M. (dir.), 
Cahiers du CEHD, 24, 2005, p. 29-42, « Gentilhomme ou cambrioleur. Le cas Guillaume de Bruc 
(1350-1389) », Le Moyen Âge, juillet 2014 (à paraître), ainsi que Crime et Châtiment au Moyen Âge, 
Paris, Le Seuil, 2013.
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D’autres, pour avoir chevauché aux côtés de la Pucelle, à l’instar de La Hire 
ou de Xaintrailles, ont bénéficié d’une amnistie collective 25. Si la figure de 
Robert de Sarrebrück n’a pas atteint le même degré d’[im]popularité que 
celle de Gilles de Rais, elle reste aussi à la mesure de leurs transgressions 
respectives.

Voulant cerner l’homme, j’ai découvert, au fil des registres, un chef de 
guerre assez semblable à ceux que j’avais déjà rencontrés, cruel certes mais 
dans les limites d’une cruauté partagée en période de guerre chronique. Le 
terrain de ses combats, qui nous conduit alternativement de la guerre contre 
les Anglais ou les Bourguignons à des affrontements « privés », véritables 
faides, tous nourris de coups de main et de pillages, nous amène à poser 
la question de la légitimité, de cette limite fragile qui distingue le droit de 
la guerre des transgressions assumées 26. Les actes de Robert de Sarrebrück 
s’inscrivent-ils dans le cadre des faits de guerre, couverts par le jus ad 
bellum – même adapté au cas lorrain – ou dans une forme de criminalité 
pudiquement voilée des habits de la guerre ? La guerre est d’abord une 
vocation, pour cette noblesse lorraine qui se définit encore et avant tout 
comme militaire. Robert de Sarrebrück appartient à un antique lignage 
de chevaliers, qui cousine avec de grandes familles comme les Joinville ou 
les Châtillon, mais que faire de cet héritage dans une époque en pleine 
mutation où les contours de la nobilité se redessinent en opposition à une 
autorité royale sans cesse grandissante ? La question des mutations s’avère 
d’autant plus sensible qu’elles prennent corps dans un espace frontalier où 
le pouvoir royal trouve encore difficilement à s’exprimer, et plus encore à 
s’étendre. Cette marche de l’Est, ô combien disputée dans son histoire, a 
malheureusement souvent été négligée dans les études menées sur les choix 
et les stratégies d’une autorité régalienne en pleine reconquête à la fin du 
Moyen Âge.

La Lorraine, ou, si l’on reprend les entités politiques qui la composent 
au xve siècle, les duchés de Bar et de Lorraine, présente une géopolitique 
complexe. Michel Parisse évoquait son « impossible cartographie 27 » et une 
sorte d’exception territoriale sur le plan politique et féodal. Bref, dans l’élan 
de la modernité porté par les rois Valois du xve siècle, elle peut apparaître 
alternativement comme l’un des derniers lieux de l’archaïsme politique ou 
comme une sorte d’ultime conservatoire de la « féodalité ». Au-delà de son 
héritage familial, comme par la terre qui l’avait vu naître, quelle pouvait être 
la part de Robert de Sarrebrück dans cet espace géopolitique ? Pourquoi le 

25. Si Rodrigue de Villandrando est un peu plus âgé (il est né en 1386), Guillaume de Flavy (en 1398), 
La Hire (vers 1390), Gilles de Rais, Xaintrailles (1400) ou Dunois (1402) appartiennent à la même 
génération que celle de Robert de Sarrebrück.

26. Gilles Le Bouvier, héraut d’armes de Charles VII, compare les seigneurs lorrains à des voleurs de 
vaches, Le Livre de la description des pays, op. cit., p. 112.

27. Parisse M., Austrasie, Lotharingie, Lorraine. Histoire de la Lorraine, t. 1, (dir) G. Cabourdin, Nancy, 
1990, p. 203.
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sire de Commercy fut-il classé parmi les personnages les plus noirs de ce 
temps qui compta pourtant beaucoup de capitaines d’aventure, de pilleurs 
d’abbayes et de violeurs de femmes ? Question de faits ou question de 
sources, le résultat interroge l’historien, d’autant que la relation de sa vie 
renvoie de l’homme une image nuancée, et que l’on trouve dans les condi-
tions qui se sont imposées à lui des motifs à son comportement. Robert 
de Sarrebrück ne serait pas un chef de bande criminelle, mais un seigneur 
bataillant (souvent seul) au cœur d’une région troublée ? Les facettes du 
personnage sont multiples. Aussi ai-je tenté de montrer qu’au-delà des 
engagements personnels et politiques, Robert de Sarrebrück fut aussi à sa 
manière un entrepreneur de guerre 28. Longtemps penchée sur le crime et 
la délinquance, mes clés d’interprétation restaient marquées du sceau des 
frontières, celles du droit (le licite et l’illicite) comme celles de la morale 
(l’interdit et le permis), mais elles puisaient aussi dans les concepts de la 
rationalité économique (le gain pressenti et le risque encouru).

La figure centrale du damoiseau de Commercy ne vaut que pour 
l’exemple et pour le contexte. Au demeurant, les actes de Robert de 
Sarrebrück procèdent presque tous de plusieurs lectures, et c’est sans doute 
ce qui en rend la compréhension difficile. La première lecture est indéniable-
ment politique. Les décisions de Robert de Sarrebrück sont le plus souvent 
dictées par son adhésion explicite à un camp et, dans l’ombre portée des 
affaires évoquées, se dessine le jeu caché d’un Dauphin, puis d’un roi, qui 
n’entend pas que lui échappe cette partie excentrée du royaume que consti-
tue la Lorraine. La seconde lecture est de nature territoriale. Les conflits de 
Robert de Sarrebrück ne se comprennent qu’à la lumière d’une situation 
spécifique, celle de la Lorraine du xve siècle, marquée par la prééminence de 
la vengeance privée et son exacerbation en une période de vacance de toute 
autorité supérieure. La troisième lecture est d’ordre économique, et d’une 
certaine manière sociale. Elle révèle une approche qui privilégie l’intérêt 
sur l’honneur. L’homme de guerre est aussi un acteur économique, même 
lorsqu’il n’est pas exclusivement mercenaire. La dernière clef procède du 
« comportemental », dès lors qu’il s’agit de comprendre les réactions d’un 
homme qui se sait spolié, et dont la réponse passe par la force. Aussi, chacun 

28. Strayer J.R., « The costs and profits of war : the Anglo-French conflict of 1294-1303”, Miskimin 
H. A., Herlihy D. et Abraham A. (dir.), The Medieval City, New Haven, 1977, p. 269-291 ; 
Fowler K., « Deux entrepreneurs militaires au xive siècle : Bertrand du Guesclin et Sir Hugh 
Calveley », Le combattant au Moyen Âge, Société des historiens médiévistes de l’enseignement 
supérieur public, Paris, Sorbonne, 1995, p. 243-256. Philippe Contamine a évoqué à plusieurs 
reprises la notion d’entreprise de guerre, en particulier dans La guerre au Moyen Âge, Paris, 1992 
et dans « La guerre de Cent Ans en France : une approche économique », Bulletin of the Institute of 
Historical Research, t. 47, 1974, p. 125-149 ; voir également Biolzi R., « Avec le fer et la flamme ». 
La guerre entre la Savoie et Fribourg (1447-1448), Cahiers Lausannois d’histoire médiévale, 49, 
Lausanne, 2009, p. 131 et suiv. ; Schnerb B., « Un aspect de la politique financière de Jean sans 
Peur : la question des dépenses de guerre », Publication du Centre européen d’études bourguignonnes, 
n° 27, 1987, p. 113-128.
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des faits d’armes de Robert de Sarrebrück revêt-il une dose différente de 
chacun des quatre mobiles, mais dans des proportions qu’il est souvent 
difficile d’apprécier. Par exemple, la prise de Châteauvillain en 1439 est-elle 
légitimement motivée ? S’agit-il d’un acte de vengeance personnelle ou 
d’une commande politique ? Quel est encore la part du défi, et donc du jeu, 
dans cette attaque qui prend par surprise les ennemis bourguignons ? Nous 
verrons que, pour tous les faits analysés, les mêmes questions se posent, qui 
ne trouveront pas nécessairement de réponse dans nos archives, laissant cela 
à notre propre intuition ou à la latitude des hypothèses.

L’exemple de Robert de Sarrebrück est d’autant plus intéressant que son 
« terrain d’opération » se situe au cœur d’un espace deux fois intermédiaire, 
entre le royaume de France et l’Empire germanique d’abord, mais aussi, 
si l’on se place du point de vue du duc de Bourgogne, entre les « pays de 
par-deçà » et les « pays de par-delà ». Entre France et Empire, la seigneurie 
de Commercy est, comme le Barrois du reste, une frontière, mais surtout 
un pont. Le territoire du damoiseau se situe à cheval sur la Meuse, frontière 
naturelle mais aussi diplomatique. À travers l’alliance des Commercy et des 
Sarrebrück, le domaine de la famille se trouve également partagé entre deux 
espaces linguistiques et culturels : celui de l’Empire et le « Roman Païs », 
comme on le nomme alors, cette Lorraine romane qui n’est pas en France, 
sans être d’« Alemaigne ». Si les seigneurs de Commercy sont des partisans 
de la France, ils en sont aussi les marges, comme le sont les Gascons ou les 
Bretons. Ces marges incertaines où les identités ne s’effacent pas nécessai-
rement, mais où les frontières politiques se brouillent volontiers. Zone de 
tension et de passage entre l’ouest et l’est, Commercy l’est tout autant entre 
le sud et le nord, et de façon parfois tout aussi ambiguë. Les Commercy 
qui sont Champenois tout autant que Lorrains, appartiennent également 
à la famille des Châteauvillain, puissante lignée de la Bourgogne. Et si les 
ennemis de Robert de Sarrebrück sont au sud, ils sont aussi au nord, au 
Luxembourg, ce nord vers lequel le seigneur de Commercy pousse parfois sa 
pointe, par le truchement de ses possessions ardennaises. Dans cette géogra-
phie compliquée, Robert de Sarrebrück, contrairement à ses ancêtres, fut 
aussi l’homme d’une ville, siège d’une forteresse éponyme. Commercy est 
désormais une modeste sous-préfecture de 6500 habitants. Elle appartient 
à ce grand ensemble que la Datar qualifiait de « diagonale aride », marquée 
depuis plusieurs décennies par une dépopulation inexorable. Sa position 
excentrée par rapport aux grandes voies de communication ne lui permet 
guère d’espérer une nouvelle croissance. Et, comme beaucoup d’autres villes 
de Lorraine, façonnées par une présence militaire désormais moins utile, 
Commercy a perdu le régiment qui lui assura longtemps une partie de ses 
ressources. Il n’en a pas toujours été ainsi. Tant que la Meuse a constitué un 
important axe de communication et d’échanges commerciaux (c’est-à-dire 
de l’époque gauloise jusqu’au xixe siècle), Commercy, qui en était l’une des 
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étapes, bénéficiait d’une position économique assurée. Aujourd’hui, l’image 
de Commercy, attachée à sa modeste madeleine, n’est plus guère favorable 
à la réminiscence. L’on a oublié que son château, planté devant sa place en 
fer à cheval désespérément vide, a accueilli le cardinal de Retz en exil et 
qu’il y rédigea ses Mémoires 29. C’est toujours ce château, qu’affectionnait le 
duc Stanislas et dans lequel ont séjourné beaucoup de personnalités impor-
tantes, de Madame de Sévigné à Voltaire, qui conserve secrètement dans 
ses fondations les vestiges de la forteresse du terrible Damoiseau 30. Mais 
Robert de Sarrebrück ne s’est pas contenté de porter le nom de Commercy. 
Cette ville fut au cœur même de sa vie. Il y est né. Il y est mort. Il l’a forti-
fiée et transformée. Il l’a défendue les armes à la main à plusieurs reprises. 
Témoignage ou reflet de sa personnalité, Robert de Sarrebrück s’identifie à 
ce point à la forteresse familiale qu’elle semble se fondre dans le personnage 
pour partager avec lui ses redoutables abords.

Enfin, si l’espace de Commercy est intermédiaire, symbolique de ce 
pays de « l’Entre-deux », le temps de Robert ne l’est pas moins. Il se situe, 
sans que l’on sache en tracer la limite, entre la guerre et la paix, l’ordre et 
le désordre, l’obéissance et la rébellion. C’est en général dans ces périodes 
de transition, dans ces territoires incertains, que se déroulent les pires des 
excès et les massacres les plus détestables.

29. Le cardinal de Retz fut de fait le dernier damoiseau de Commercy.
30. Lors d’une visite à Commercy, j’ai pu explorer les fondations du château médiéval, grâce à la 

diligence de Pierre Briot, directeur de l’Office du tourisme de Commercy, qui pour des raisons 
techniques demeurent inaccessibles au public.
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