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Introduction - clnémA

D’une technologie I’autre

« Intelligence artificielle » : la notion fut proposée a
la communauté scientifique par le mathématicien John
McCarty a I'été 1956 — soit quelques mois apres 'appari-
tion sur les écrans américains de Robby, le robot du film
Planéte interdite —, lors d’un événement scientifique que le
chercheur coorganisa dans une université privée du nord-
est des Erats-Unis avec notamment son confrére mathé-
maticien Marvin Minsky qui, dix ans plus tard, comptera
parmi les conseillers scientifiques de Stanley Kubrick pour
2001 : I'Odyssée de lespace (Stork, 1997 : 19-24).

En recourant 4 la formule quasi oxymorique d’« intel-
ligence artificielle » ol se cotoient deux notions « priori
antithétiques (une propriété considérée comme intrinse-
quement humaine d’une part, la désignation d’un statut
d’artefact de 'autre), McCarty et ses collégues enten-
daient, de maniére performative, instaurer un champ
spécifique de recherche. Cette trouvaille langagiére est
basée sur une habile exploitation de la polysémie du
mot « intelligence » : en cybernétique, la notion renvoie
de maniére circonscrite 2 la capacité d’'une machine a
rétroagir & une information entrée par un humain, c’est-
a-dire 2 améliorer de maniére automatique, sur la base
des interactions préalablement conduites et en fonction
d’un calcul de probabilités, le degré d’adéquation des
rétroactions suivantes.

Apparue apres les premiers récits d’A. E. van Vogt (le
cycle du non-A, dés 1945) et d’Isaac Asimov (le cycle
des robots, dés 1950)*, la notion d’intelligence artificielle
actisera I'imagination des auteurs de science-fiction sur
plus d’'un demi-siécle, et ce bien que les recherches dans
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ce domaine aient été principalement menées sur un plan
théorique en raison notamment de la puissance de calcul
limitée des machines de 'époque?. En fait, la dimension
spéculative des travaux des chercheurs a avivé 'imagina-
tion des romanciers et scénaristes, et, réciproquement, a
permis  la fiction de stimuler la recherche.

LIA n’a été portée a la connaissance du grand public
que grice A quelques applications pratiques. Ainsi, la
partie de jeu d’échecs organisée le 3 mai 1997 a 'hétel
Imperial de New York qui cotita au champion du monde
Garry Kasparov une défaite face au superordinateur Deep
Blue développé par des équipes d'IBM constitua un coup
d’éclat médiatique®. Aujourd’hui, la généralisation du
sigle « IA » (miroir de I'« Al » anglophone) suppose une
certaine familiarité des usagers des technologies numé-
riques avec cette notion — en dépit de 'opacité fonciére
de ces « bottes noires » qui provoque la concentration du
pouvoir aux mains de quelques acteurs économiques —,
et ce d’autant plus depuis essor fulgurant des IA géné-
ratives a la fin des années 2010, fortement relayé par le
discours médiatique a partir de la mise a disposition par
OpenAl de outil ChatGPT en novembre 2022.

Les titres respectifs des ouvrages de Jean Epstein et
Marcel UHerbier proposant une somme (essai théorique
pour I'un, anthologie de textes pour l'autre) et publiés
tous deux en 1946, soit en une période de deuxieme
résurgence des discours de légitimation artistique du
médium cinématographique, en l'occurrence LTntelligence
d’une machine (avec une section intitulée « Ni esprit, ni
matiere ») et Intelligence du cinématographe, sont emblé-
matiques de la maniére dont les cinéastes-théoriciens
ayant appartenu a 'avant-garde frangaise avaient envi-
sagé, au cours des années 1920, le « 7¢ Art » : selon eux,
la médiation machinique participait pleinement a la créa-
tion en produisant des effets qu’ils rattachaient notam-
ment 4 une notion chevillée aux spécificités du médium,
la « photogénie ». En Union soviétique, a I'époque des
écrits d’Epstein, Gance ou Dulac, Dziga Vertov théorisait
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le « ciné-ceil* », manifestation d’une conception prothé-
tique de Pappareil de prises de vues inscrite, comme chez
les théoriciens francais (Guido, 2007 : 44-47), dans le
paradigme conceptuel d’une vision dépassant la percep-
tion humaine, sur la base du présupposé selon lequel le
médium peut étre un agent de perfectibilité de 'humain
par « affirmation méme d’une technique de montage
radicalement synthétique » (Michelson, 1984 : xxv).

On peut dire, mutatis mutandis, quil en va de méme
aujourd’hui de I'TA, ce qu'avait en fait anticipé Epstein
lorsqu’il affirmait que « la machine & penser n'est plus tout
a fait une utopie » et qu'il admettait 'existence, « & coté et
a la ressemblance de la pensée organique, [d’]une pensée
mécanique, quon commence seulement a savoir mettre
en branle, mais qui foisonnera dans les robots futurs, dont
la réalisation se trouve logiquement inscrite dans le déve-
loppement de notre civilisation » (Epstein, 1946 : 120 et
122-123). En effet, 'TA est elle aussi congue et exploitée
comme une extension de nos potentialités cognitives, et
ce A travers diverses opérations probabilistiques effectuées
a partir de jeux de données gigantesques (détection, iden-
tification, classification, prédiction, analyse, prise de déci-
sion et, depuis 2017 environ, génération de textes et/ou
d’images).

Au vu des enjeux théoriques soulevés par le cinéma au
cours de son histoire, médium « enrdlé, dés sa naissance,
[...] sous la banni¢re de I'idéologie frankensteinienne »
(Burch, 1990 : 26) et que certains chercheurs ont inscrit,
dans une perspective d’archéologie des médias, dans la
filiation des automates (Boillat, 2006; Sirois Trahan,
2008) dont « la longue histoire », « composée de réalisa-
tions aussi bien effectives qu'imaginaires », « préfigure les
évolutions et aspirations de la robotique » (Marand, 2025 :
79), il nest pas surprenant que I'TA ait été fréquemment
thématisée a 'écran. Aborder une technologie autre au
sein d’une fiction filmique implique de mettre en abyme
le dispositif de production-consommation des films (voir
Sirois-Trahan 2025 : 220). Cette dimension réflexive s’est
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renforcée depuis le tournant numérique qui a imposé une
abolition de la différence de « support » entre 'ordinateur
et les machines destinées & capter, modifier et diffuser les
images sous 'égide du pixel.

Dans Space Jam : Nouvelle Ere (2021), la caméra
plonge dans le « serveur-monde » de la Warner Bros.,
studio que I'on peut identifier ici notamment grice au
célebre chateau d’eau arborant le logo de la firme, et
qui est associé au sein de la fiction de maniéere réflexive
a un usage abusif des technologies (comme dans Mazrix
Resurrections, 2021). Un algorithme au fonctionnement
pour le moins humain se venge d’'un célébre joueur de
basket qui I'a humilié en déclinant I'offre consistant  faire
de lui une star de cinéma d’animation. LTA absorbe le
sportif d’élite et son fils qui réve de devenir programmeur
de jeux vidéo dans un monde de simulation virtuelle placé
sous son contrdle oli de nombreux films effectivement
produits par la major sont traversés par des personnages
de cartoons, d’une maniére référentielle et ludique qui
rappelle Ready Player One (2011). Aujourd’hui, I'TA est
aussi a penser comme la mémoire des films qui font I'his-
toire du cinéma (y compris ceux qui développent un
propos sur I'IA, A linstar de 7he Matrix, 1999, inséré dans
Space Jam : Nouvelle Ere), stockés et susceptibles d’étre
modifiés selon diverses modalités qui visent souvent a
maximiser I'immersion dans la fiction.

Clest dailleurs cet aspect de I'TA quexploite I'épisode
« Hotel Réverie » de la série Black Mirror (S7TE3), dans
lequel, afin de revitaliser le catalogue d’un studio sur le
déclin, une vedette d’aujourd’hui est virtuellement intro-
duite dans un monde généré par une IA & partir d’'un
film des années 1940. Toutefois, cet épisode ne prend
pas la mesure de la dépossession qu'implique pour une
star la génération de films grice a I'IA : interagissant en
temps réel avec cet environnement virtuel comme dans
un jeu vidéo et s’émancipant du scénario préétabli, la
protagoniste s'apparente plus aux deux adolescents de
Pleasantville (1998) transgressant les codes d’une sitcom
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en noir et blanc (voir Boillat, 2022 : 197-200) que d’un
personnage dont I'image et la voix seraient le produit d’une
IA. Quant 2 la protagoniste de la fiction des années 1940,
elle gagne une conscience et en vient  comprendre qu'elle
se trouve dans une simulation qui 'oblige & performer des
normes de genre dont elle réussira a s’affranchir. Cette
évolution du personnage du « film dans le film » contribue
4 masquer le pouvoir effectif de I'TA.

Lextrait cité en épigraphe du récent roman uchro-
nique de lan McEwan, Machines like me, souligne 4 la
fois combien les « robots » sont présents a I'écran et ont
marqué notre imaginaire a travers certains clichés, et
combien la réalité est susceptible de dépasser la fiction (ce
dont témoigne le documentaire helvétique Cing nouvelles
du cervean, 2021). Certes, le monde alternatif proposé par
Pécrivain britannique dans lequel Alan Turing est encore
en vie sapparente davantage a la série Black Mirror qu'a
Iétat actuel des recherches en robotique, mais il témoigne
également, et ce dés le jeu de mots de son titre original
(« like » se référant a la fois a 'identité du simulacre et a
un sentiment tout humain d’affection), a une tendance
contemporaine des « films 4 IA » consistant & déplacer les
enjeux de la cybernétique sur le terrain des émotions, et ce
au sein d’une représentation d’un réalisme qui renouvelle
les codes de la science-fiction.

On peut affirmer que le cinéma, pour reprendre la
formule de McEwan, nous « prépare a la vie avec nos
cousins » d’un futur toujours plus présent. Plus que tout
autre moyen d’expression, le cinéma a participé 4 la diffu-
sion d’archétypes de la représentation de I'IA, conférant
a celle-ci différents « visages ».

Bien que nous entendions dans le titre du présent volume
le terme de « visage » dans un sens figuré renvoyant aux
aspects d’une thématique, il n’en reconduit pas moins en
filigrane un anthropomorphisme que 'on pourrait juger
quelque peu naif, mais qui témoigne d’un fort ancrage
culturel dans 'imaginaire des automates et des cyborgs,
ol un mécanisme interne est recouvert d’une enveloppe
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externe anthropomorphe (Berton et Tralongo, 2025 :
28-29). Le générique de la série HBO Westworld (2016-
2022) ou celui de Ghost in the Shell (2017), la séquence
au cours de laquelle est apposée sur une poupée méca-
nique animée par une IA une peau artificielle dans
M3GAN (2023) ou le visage des « simulants » dans
The Creator (2023), d’un réalisme confondant lorsquils
sont vus de face alors que de profil s'affiche un mécanisme,
témoignent de la persistance de cette thématique.

Ce sont précisément des « lieux communs » de cet
ordre que nous nous proposons d’examiner a travers films
et séries TV. La circulation massive de ces productions
contribue a faconner, viz des motifs récurrents, certains
traits de notre imaginaire de I'TA devenus « communs »
(Cest-a-dire partagés par le plus grand nombre) au point
d’étre plus ou moins inconsciemment mobilisés lorsqu’il
sagit de penser notre rapport  ces technologies dans la
phase de transition actuelle.

Il se peut certes que ces lieux communs soient sur le
point de connaitre d’'importants changements résultant
de la généralisation des usages, mais 'étude de ceux-ci
nen demeure pas moins pertinente dans la perspective
d’une historicisation, dans le cas de I'[A, de ce que Patrice
Flichy (1995) qualifie de « cadres de référence socio-
techniques ». A Pinstar de Brigitte Munier, nous conce-
vons 'imaginaire « comme un lieu de représentations nées
d’expériences communes [...], le gardien de stéréotypes et
de mythes conservés et propagés par la culture populaire
depuis les contes et épopées [...] jusquaux [...] récits de
science-fiction » (Munier, 2011 : 15).

Le visage est le lieu du visible : nous nous interroge-
rons sur les modes de visibilisation de programmes et
algorithmes (ou de leurs effets) dans une image soumise
a des impératifs figuratifs et narratifs, et par ailleurs elle-
méme inscrite, par certaines caractéristiques intrinseques
au médium cinématographique, dans une tradition d’un
simulacre de '’humain qui se prolonge dans les usages
de I'TA sous I'égide de la notion de « photoréalisme’ ».
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En outre, au vu de 'importance acquise en tant que
champ d’application de I'TA par les systémes algorith-
miques de reconnaissance faciale (et vocale), le « visage »
renvoie également a la maniére dont 'humain est saisi
par la machine (C’est-a-dire transformé en données), ainsi
qu’a 'un des motifs éthiquement sensibles induits par la
manipulation ou la création de contenus, les deepfakes.

Le « cinéma virtuel » (Massuet, 2022) permet quant
3 lui une simulation numérique du visage humain, que
cela soit pour rajeunir une star dont le personnage est
montré dans un flash-back (Jeff Bridges dans Zron :
L’Héritage, 2010) ou pour faire revenir d’outre-tombe
un interpréte décédé afin de lui faire incarner un person-
nage qu’il a précédemment joué i I'écran (Carrie Fisher
dans Star Wars IX : LAscension des Skywalker, 2019). Dans
The Artifice Girl (2022), 'informaticien qui réussit a créer
une simulation d’une jeune fille d’un photoréalisme
parfait et capable d’interactions en temps réel — il s'agit en
fait d’une IA qui se développe de maniére autonome par
apprentissage profond — qui sert d’appét pour débusquer
des prédateurs pédophiles en ligne dit avoir travaillé pour
Star Wars sur le personnage d’Anakin : cette fiction fait
ainsi explicitement le lien entre les technologies utilisées
au cinéma et le champ d’application des IA.

Le Congres (Ari Folman, 2013), film hybride combinant
prises de vues réelles et animation dans une logique de
création de deux mondes paralléles (voir Boillat, 2022a:
179-183), thématise avec acuité ce devenir des visages et
des corps de vedettes 4 I'ére des images de synthése, ot
il ne s’agit pas tant de leurrer le public — comme cela est
le cas dans S1m0One (2002), ol ce qui pourrait constituer
une préfiguration de I'TA générative achoppe toutefois sur
le maintien d’une conception traditionnelle de 'auteur
en marionnettiste — que de le plonger, en 'aliénant, dans
un régime d’images ol toute référence au réel est abolie.

Dans la fiction du Congrés, le terme « intelligence arti-
ficielle » n'est pas prononcé pour expliquer comment les
scans des vedettes sont utilisés pour générer de nouveaux
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films, mais I'expropriation de I'image de lactrice et son
exploitation réitérée sur le long terme, extrapolation
cauchemardesque des contraintes contractuelles des
vedettes hollywoodiennes a I'époque classique (Clark,
1995), consonne dix ans plus tard avec les questionne-
ments soulevés par les implications de I'TA en termes de
droit a I'image et de droit d’auteur, et avec les protesta-
tions d’acteurs et actrices de cinéma a 'encontre d’une
utilisation abusive de I'TA qui dénature leur performance
(la protection contre de tels usages était 'un des points
des négociations lors de la gréve de grande ampleur menée
par le syndicat SAG-AFTRA de juillet 2 novembre 2023).

En écho a limportance conférée, dans plusieurs films
a IA, au visage en tant que siege d’'une identité simulée,
nous pouvons noter que la série de films dans laquelle
s'inscrit la production que nous discuterons au chapitre 1,
« Mission impossible », comporte des protagonistes qui
utilisent de maniére récurrente, et ce dés le pilote de
la série TV diffusé en 1966, des masques élaborés par
un improbable gadget science-fictionnel pour usurper
lidentité d’autres personnages — jeu de dupes dont les
victimes ne sont désormais plus seulement les criminels,
mais aussi les héros eux-mémes, confrontés a une instance
« sans visage » qui fait peser une menace fatale sur le
recours aux technologies numériques.

L’IA comme objet de la représentation filmique

Spécialiste des implications de I'intelligence artificielle
sur la culture visuelle contemporaine et co-curateur de
Pexposition « Le Monde selon I'TA » qui s'est tenue au
Jeu de Paume & Paris d’avril & septembre 2025, Antonio
Somaini affirme privilégier le sigle sur la formule compléte
— voire d’autres termes, comme « vision artificielle » —,
car la notion d’« intelligence artificielle » préte selon lui a
confusion en raison du trés vaste spectre de technologies
et d’usages qu'elle recouvre (d’une simple fonctionnalité
de Photoshop jusqu'a des entités génératives opérant a
partir de jeux de données phénoménaux), et du caractére



«Les Visages de I'|A & I'écran», Alain Boillat

ISBN 979-10-413-1063-0 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

éphémere de I'association de cette appellation 4 des tech-
nologies dés lors que celles-ci sont en voie de normali-
sation dans notre quotidien (2 'instar du QR code, mis
au point au Japon en 1994 mais généralisé en Occident
seulement A partir de la pandémie de Covid-19)®. Or ce
sont précisément les réserves exprimées par Somaini a une
période ot le terme d’« intelligence artificielle » est peut-
étre sur le point d’étre remplacé dans le discours public
par des désignations plus spécifiques qui nous incitent a
en faire 'objet du présent volume dans lequel nous nous
intéressons aux imaginaires associés a une innovation
technologique saisie dans sa généralité, sous une forme
qui reléve quasiment d’un mythe décliné en une variété
de récits & partir de traits récurrents que nous entendons
dégager. Ces récits, majoritairement technophobes et a
ce titre résultant parfois d’'une volonté d’alerter le public
face a de possibles exces néfastes, exploitent (et suscitent)
une inquiétante étrangeté propre a une phase antérieure
a l'invisibilisation induite par une utilisation devenue
courante.

Notre objectif consiste a traverser plus d’un demi-siecle
d’histoire du cinéma, en particulier au sein du genre de
la science-fiction, par le prisme de la représentation de
lintelligence artificielle & 'écran, de 2001 : ['Odyssée de
Pespace (1968, ci-apres 2001...) A Mission impossible
— The Final Reckoning (2025). Certes, les présupposés
de ces récits filmiques sont souvent peu scientifiques :
un informaticien écrit du code a partir d’un langage de
programmation qu’il serait malaisé de figurer a I'écran (les
célebres lignes de code vertes des génériques de la série
« Matrix » soulignent certes le fort pouvoir évocateur de
ce motif cyberpunk, mais leur fonction n'est que pure-
ment décorative), non des scénarios validés par diverses
instances de I'industrie cinématographique pour nourrir
« l'usine a réves » (ou a cauchemars). Cependant, les
productions cinématographiques impliquant, a 'instar de
la conception d’IA, des investissements financiers consi-
dérables ainsi que la participation de vastes équipes, elles
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prennent le pouls de la société qui les voit naitre et, en
particulier dans le cas de la science-fiction, dépendent
du contexte technologique contemporain qui contri-
bue 4 déterminer les modalités de la représentation des
machines de demain.

Précisons que le présent ouvrage n’aborde pas les
productions ultracontemporaines partiellement ou inté-
gralement générées par I'TA — ce serait la une autre ques-
tion, qui demanderait de disposer de davantage de recul
(ainsi, pour prendre I'exemple de la France, la premiere
édition de I'Artefact Al Film Festival date de 2024) et de
procéder a des enquétes sur la genése des ceuvres pour
déterminer les modalités et le degré de recours a I'IA —,
ni les divers enjeux (esthétiques, juridiques, environne-
mentaux, etc.) soulevés par 'usage de cet outil dans le
domaine artistique. Pour notre part, nous proposons
d’envisager le terreau culturel dans lequel I'IA s'est déve-
loppée et a été accueillie par les usagers.

En dégageant certaines caractéristiques de I'TA présen-
tées dans des films du passé ayant trait notamment a
Panthropomorphisme, la simulation ou la surveillance,
il S'agit de se soustraire a la rhétorique commerciale de
I'innovation et de la rupture pour examiner certaines
continuités qui se sont sédimentées dans des motifs et des
formes spécifiques. A notre époque charniére ot la géné-
ralisation de I'apprentissage autonome a popularisé une
forme de parenté entre le cerveau humain et la machine
informatique (en IA, on parle de « réseaux neuronaux
artificiels »), il nous semble intéressant de dégager et
discuter les principaux paradigmes récurrents qui ont
régi jusqu’ici les représentations cinématographiques de
machines que I'on peut apparenter a I'TA — que le terme
méme soit utilisé au sein de la fiction ou non, puisque
on peut évoquer l'idée d’une intelligence artificielle sans
la désigner nommément.

Le titre du film de Steven Spielberg, A.L Intelligence
artificielle (ci-apres A.I), précisément sorti en 2001 et
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présenté comme le prolongement d’un projet initiale-
ment congu par le réalisateur Stanley Kubrick (décédé
en 1999) qui signa en 1968, avec 2001..., le premier film
abordant frontalement I'TA & travers le « personnage » du
superordinateur du vaisseau spatial Discovery 1 nommé
HAL 9000 (désormais HAL), est indiciel de la popularité
acquise par la discipline & I'orée du xx1° siecle ainsi que
de la contribution des productions cinématographiques
a la création et a la circulation d’un imaginaire associé a
de telles avancées technologiques.

Les récits que nous examinerons constituent une sorte
de fonds commun qui contribue 4 faconner I'imaginaire
actuel de I'IA, ainsi quen témoigne le court métrage
Frost (2024), production pionniére en tant que résultat
d’un scénario généré par une IA : basé sur un univers
postapocalyptique de type glaciaire, le récit instaure un
rapport de causalité entre I'état de la planéte sur laquelle
les humains tentent de survivre et le dysfonctionnement
d’une... IA. Le récit renoue par conséquent, d’une
manicre 2 la fois réflexive et ironique, avec une conception
technophobe largement propagée par la science-fiction.

On pourrait citer 2 propos de I'IA ce qu’lsabelle
Krzywkowski posait en préambule de son étude sur la
représentation de la machine a écrire, contribution plus
large & une réflexion épistémologique sur les rapports
entre 'humain et la machine : « Lévolution du rapport
des arts [...] aux technologies présente un parcours que
Pon peut dire exhaustif : apres le sentiment d’étrangeté
et le rejet, un travail d’appropriation progressive qui rend
finalement la machine 4 sa fonction premiere, la produc-
tion » (Krzywkowski, 2010 : 12)7. En ce qui concerne
I'TA, nous sommes actuellement dans une telle phase
d’appropriation, laquelle passe notamment par le dépas-
sement en quelque sorte cathartique des représentations
technophobes ou, inversement, par la reconduction ou
Pactualisation de celles-ci & des fins préventives.

Limpact de I'imaginaire technologique de I'TA construit
de films en films — parfois au sein d’'une méme série,

19



«Les Visages de I'|A & I'écran», Alain Boillat
'\OJISBN 979-10-413-1063-0 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

comme dans le cas de « Zerminator » ou « Resident Evil »,
ce qui favorise 'observation d’inflexions insufflées & un
méme monde fictionnel sur une période conséquente —
explique que la plupart des textes ou ouvrages de vulgari-
sation scientifique qui proliferent aujourd’hui & propos de
I'IA font presque systématiquement mention du cinéma
de science-fiction en tant que vecteur de médiatisation de
la notion, ne serait-ce que dans un préambule capitalisant
sur un savoir partagé avec le lectorat et précisant, a 'instar
de celui de Mueller et Massaron (2022 : 9), que dans
une perspective didactique cette référence tend i susciter
des attentes peu appropriées a 'IA en raison notamment
de la tendance marquée des films a I'anthropomorphi-
sation des machines, fort éloignée des usages majeurs
actuels. Nombreux sont toutefois les citoyens-spectateurs
qui, bien que nullement naifs quant a la distinction
entre la réalité et la fiction, ne pourront sempécher de
penser spontanément 3 2001. .., Blade Runner (1982) ou
I, Robot (2004) en entendant parler d’IA, et & plus forte

raison en entendant parler une IA!

Possibles science-fictionnels
et normes culturelles

Méme lorsque le réel se met a ressembler & certains
récits de science-fiction, ou que les scénaristes, aigui-
sant le sentiment de 'imminence d’'un changement
radical, situent leur intrigue dans un futur trés proche
de notre présent, la représentation table sur le vraisem-
blable davantage que sur le vrai (au sens d’acquis scienti-
fiques). Toutefois, au vu de la vitesse des développements
récents de I'informatique, 'écart entre ces deux notions
tend, en particulier dans le cas de I'IA, & Samenuiser.
Ainsi, en 2017, au moment de la diffusion des résultats
concernant 'TAG, Cédric Chauvin et Eric Villagordo
notaient que « ce sont sans cesse de nouvelles questions
que 'informatique réelle pose 2 la science-fiction, mettant
parfois en défaut ses capacités d’anticipation, interrogeant
méme son aptitude a proposer du nouveau a 'humanité
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contemporaine » (Chauvin et Villagordo, 2017, § 1), tout
en qualifiant, en une exemplification involontaire de leur
propos, d’« hypothétique » « I'éclosion de lintelligence
artificielle ».

Dans un ouvrage de vulgarisation consacré a I'IA,
Thomas Solignac pose le constat suivant : « La science-
fiction ne se contente pas de refléter les tendances techno-
logiques actuelles; elle les anticipe souvent et inspire les
innovations futures. [Par ailleurs], les archétypes narracifs
véhiculés par la science-fiction influencent la perception
de I'TA en milieu professionnel » (Solignac, 2024 : 227).
Genre de I'imaginaire par excellence, la science-fiction
propose en effet, via I'évocation d’un futur hypothétique,
des récits élaborés selon une logique spéculative, c’est-a-
dire qu’elle envisage des possibles 3 partir de I'état actuel
des avancées technologiques. Il ne sagit pas & propre-
ment patler d’un « reflet », car la représentation se trouve
fortement informée sur un plan intertextuel par certaines
conventions de genre, par des reprises ou des variations
de motifs.

La question des « archétypes narratifs », dont la
prégnance ¢érige I'imaginaire de I'IA en un mythe sans
cesse réactualisé, appelle la prise en considération de
contraintes propres a tout récit (notamment hollywoo-
dien). Aussi, par exemple, le modéle proné par les
manuels d’écriture scénaristique d’un héros qui s’ignore
puis se dépasse et se révele dans 'action physique résul-
tant d’un conflit avec un antagoniste (voir par exemple
McKee, 2017 : 100-102) n’est pas étrangere & un mani-
chéisme plaqué sur la distinction humain/machine qui
favorise la tendance technophobe des représentations de
I'IA au cinéma, tandis que la logique feuilleconnante des
séries TV contemporaines s'avére quant 2 elle souvent
plus favorable a un propos plus nuancé. Le respect d’une
structure en trois actes (McKee, 2017 : 203-206) héritée
de la Poérique d’Aristote (équilibre/déséquilibre/nouvel
équilibre) favorise, dans le cas qui nous occupe, la succes-
sion tripartite suivante : création/utilisation/destruction.
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Lincident déclencheur du deuxiéme acte consiste en un
dysfonctionnement de I'IA, Cest-a-dire en une émanci-
pation de la machine aux effets néfastes pour '’humain.

Certes, ce constat nest pas universel, et vaut principale-
ment pour des blockbusters hollywoodiens trés formatés.
Le contexte de production a en effet des incidences sur
divers types de contraintes, y compris narratives. Ainsi,
un cinéaste fortement auteurisé qui travaille au moment
de I'émergence du Nouvel Hollywood comme I’Anglais
Stanley Kubrick peut se permettre dans 2001... une
structure narrative pour le moins inhabituelle (Dufour,
2011 : 155-157), ce qui est également le cas, sous une
tout autre forme, de I'Espagnol Kike Maillo pour la
production & budget réduit £va (2011) qui lui vaudra le
Goya du meilleur jeune réalisateur, ou encore de Spike
Jonze, emblématique d’un certain cinéma indépendant,
dans Her, auquel fut décerné I'Oscar du meilleur scénario
original en 2014.

En outre, la culture au sein de laquelle les récits sont
imaginés participe a la détermination des traits de la
représentation de I'TA. Munier (2011 : 276-277) a par
exemple souligné que plusieurs productions japonaises
constituaient des exceptions, qu'elle explique par une fami-
liarité accrue de la population nippone avec la robotique.
On pourrait ajouter, sur un plan culturel voire religieux,
les incidences d’une forme de « techno-animisme » qui
atténue la diabolisation fonciére d’une machine anthro-
pomorphisée. En effet, Naho Kitano (2006) a notam-
ment souligné combien Iéthique japonaise a contribué a
favoriser une réponse positive des citoyens aux politiques
gouvernementales visant & développer l'introduction
des robots dans 'environnement domestique. Le « film
d'auteur » Sayonara (2016) de Koji Fukada, adapté d’une
courte piece de théitre dont il reprend le robot anthro-
pomorphe télécommandé (machine certes dépourvue
d’TA dans la réalité), propose par exemple un récit mini-
maliste impliquant un strict confinement, loin de toute
zone urbaine, de la protagoniste mourante assistée de son
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androide de compagnie — la catastrophe signifiée dans
ce récit postapocalyptique (I'explosion d’une centrale
nucléaire, dans un contexte post-Fukushima) et en fin de
compte post-humain demeure hors-champ, en sourdine.

Bien que la production japonaise compte elle aussi
nombre de récits présentant des colosses de métal
hostiles et hors de contrdle?, il ne faut pas sous-estimer,
a l'inverse, 'impact international des représentations
technophiles de I'TA via les mangas, anime et jeux vidéo
notamment. Dés les années 1950-1960, alors que les
animaux anthropomorphisés de Disney envahissaient les
écrans, le mangaka Tezuka proposait dans Astro, le petit
robor un personnage d’enfant synthétique mi par une
énergie atomique (que 'on retrouvera sur le petit écran
en série d’animation en 1980-1981). Lextension i des
productions européennes et américaines de franchises
telles que « Godzilla » ou « Resident Evil », ou le remake
hollywoodien de Ghost in the Shell (2017), témoignent de
la circulation transnationale de motifs science-fictionnels
originellement congus au Japon (voir Javet, 2020).

Les récits japonais se caractérisent plus souvent par
I'imbrication de la science-fiction au sein d’une romance
— tendance que 'on observe également, depuis une dizaine
d’années, dans certains films réalistes & petit budget qui
sappuient sur notre familiarisation croissante avec I'TA
(voir chapitre 5). Un facteur d’ordre strictement linguis-
tique pourrait contribuer a expliquer certaines conno-
tations, comme celles qu'actualise le robot maternel ou
amante de la série Galaxy Express 999 (1978-1981), ou
le manga de Ken Akamatsu A.Z. Love You (1994-1997),
dont le titre a été repris en 2016 pour un film japo-
nais uniquement réalisé avec des smartphones, puis
en 2022 pour une production thailandaise produite par
Netflix. Il tient au fait qu'en japonais, « amour » dans
un sens général s'écrit avec le kanji (Z), qui se prononce
« ai » — le sigle pour I'intelligence artificielle et le mot
«amour » sont par conséquent, en langue japonaise, des
homophones’.
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Lhorizon des possibles étant en partie infléchi par ce qui
existe ou a existé, les récits de science-fiction se référent
fréquemment non seulement a des fictions (les lois de la
robotique selon Asimov sont trés fréquemment citées dans
notre corpus), mais aussi  histoire des technologies. On
peut citer 2 titre d’exemple emblématique le célebre test
d’Alan Turing visant 4 déterminer si 'interlocuteur est
une machine ou un humain — opération ironiquement
devenue usuelle de nos jours chaque fois qu'un internaute
doit passer par un syst¢tme de sécurisation exigeant la
validation de I'assertion « Je ne suis pas un robot » (action
qui, déplacée dans un récit de Philip K. Dick, aurait
provoqué une véritable crise existentielle)™®.

Sous le nom d’un test fictivement nommé « Voight-
Kampff » et basé a la fois sur les développements du
polygraphe et sur une détection des réponses émotion-
nelles du sujet, l'agent Deckard (Harrison Ford) de
Blade Runner (1982), adapration libre d’une nouvelle
de Dick, s’applique & confondre les « réplicants »
— cyborgs indiscernables des humains — qu'il prend en
chasse afin de les supprimer. Ex Machina (2014), comme
The Machine (2013), fait référence au test de Turing sous
son vrai nom. Le film est chapitré en fonction des sessions
successives d’interactions entre I'individu masculin et la
gynoide — on retrouve une structure similaire mais inversé
sur le plan du genre dans Uncanny (2015) —, et le résultat
visé par 'inventeur est d’établir si I'interlocuteur humain,
bien que sachant qu’il dialogue avec une machine, attri-
bue néanmoins a celle-ci une conscience et peut méme
séprendre d’elle. Le célebre test a également inspiré la
séquence d’interrogatoire d’une IA humanoide, ex-robot
domestique devenu terroriste sous la houlette d’'un leader
artificiel (aux justes motifs écologistes), par I’héroine
éponyme du film Atlas (2024). Enfin, on le trouve de
maniére récurrente, sous la forme d’une sorte de séance de
psychanalyse visant non plus & déterminer quel sujet est
une machine mais & comprendre le (dys)fonctionnement
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des IA (ou leur évolution, selon le point de vue adopté),
dans les deux premiéres saisons de Westworld.

Notons enfin quil ne s'agit pas d’envisager les rapports
entre les recherches effectives et les fictions de maniére
unidirectionnelle, car une réciprocité s'instaure. Ainsi
nest-il pas certain que les chercheurs en intelligence
artificielle auraient aussi assidiment exploré les robots
humanoides sans 'imagination préalable des romanciers
de science-fiction.

Notes

1. Précisons qu’'une part importante des « films 4 IA » que nous abordons
dans le présent ouvrage se réferent aux trois lois de la robotique qui
prévalent dans les fictions d’Asimov, que cela soit en mentionnant le
nom du romancier ou non (la bréve séquence prégénérique de la série
russe Better than Us, 2018, est intégralement consacrée & 'énoncé écrit
et oral desdites lois).

2. Toutefois, notons que I'TA actuelle « tient plus aux algorithmes, au
formalisme de représentation des connaissances, 4 la modélisation du
raisonnement et 2 la logique qu'a 'accroissement des performances des
ordinateurs » (GANAscIa, 2017 : 41-42).

3. Voir la mini-série télévisuelle produite par Arte, Remarch (2024), consa-
crée A cette célébre partie. A propos de ce domaine d’application et de
sa représentation au cinéma, nous renvoyons a 'annexe 1 sur le site
de I'éditeur.

4. « Je suis I'ceil mécanique. Je suis la machine qui vous montre le monde
comme elle seule peut le voir » (Vertov, 1923, dans ABramov, 1962 :9).
Notons que l'attribution d’énoncés & la premiére personne 4 une
machine constitue un moyen linguistique fréquent pour représenter
I'TA et induire I'idée d’une forme de conscience (évacuée chez Vertov
dans un souci de matérialisme), et ce dés le titre du célebre recueil
d’Isaac Asimov, 7, Robot (1950).
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10.

. A propos de cette notion appliquée spécifiquement au visage, voir

le commentaire de Somaini (2025 : 32, note 10) sur I'algorithme
StyleGAN utilisé pour le site [thispersondoesnotexist.com].

. Antonio Somaini, « Algorithmic Images », atelier du programme docto-

ral « Dispositif de vision : cinéma, photographie et autres médias »,
université de Zurich, 3 juin 2025.

. Lautrice évoque d’ailleurs en passant 'intelligence artificielle

(Krzywkowski, 2010 : 63).

. A Pexemple de la série télévisée d’animation Bubblegum Crisis (1987-

1991), ou de « Patlabor », manga et série TV (1988) puis long métrage
d’animation (1989, sequel en 1993).

. Nos remerciements & David Javet pour les informations qui ont nourri

ces lignes consacrées aux productions japonaises.

Dick exploite fréquemment le motif paranoiaque de la découverte
par un individu de sa propre ontologie machinique. Pour une lecture
méta-cinématographique de sa nouvelle « La fourmi électrique », voir
Borrrat, 2014 : 185-187. La premicre saison de Westworld décline ce
motif dans une perspective fortement méta-narrative.





