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Préface

Le xxe siècle fut singulier de multiples manières, dont l’une qui sans 
doute deviendra toujours plus étrange à l’avenir : l’époque où le son traver-
sait le temps dans des objets ronds et plats. Des ronds noirs, tout noirs, 
d’un noir de bakélite, un noir de gomme-laque ou de vinyle. Autrement 
dit le disque, oui, le précurseur du CD, cet autre rond sonore et déjà daté, 
tout blanc d’argent en transparences numériques, si semblable à lui et si 
différent de lui.

Avant le disque, le son durait après son extinction en s’incorporant, 
non sans perte, dans les mémoires des individus ; en s’inscrivant dans les 
feuilles rectangulaires des partitions musicales et des descriptions verbales, 
tour à tour journalistiques, fictionnelles ou mémorialistes ; en s’impliquant 
tacite dans la structure des instruments de musique et dans l’acoustique de 
quelques espaces dédiés, comme l’église, le théâtre ou la salle de concerts ; ou 
en devenant, pour un moment, machin tridimensionnel, avec les cylindres 
conçus en 1877 par Thomas Edison et Charles Cros. Or, dès l’invention 
du disque par Emile Berliner en 1888, le son bascule, comme on dit, dans 
une autre dimension, déjà entrevue par Cros. Une autre topologie plutôt, 
celle des lignes tortueuses et foisonnantes de la gravure en sillons, enroulées 
sur elles-mêmes en spirale ou en serpent, à prudente distance d’un orifice 
pivot, qui les attire tel un gouffre ou un destin.

Un étrange objet d’apparence bidimensionnelle, le disque, surface 
impure qui n’incorpore la troisième que pour mieux avouer sa fragilité, 
dans le péril et la béance de la rayure, ou pire encore, de la destruction 
fracassante. Aussi, le son pressé peut-il transcender son manque d’épais-
seur en devenant série, moyennant le calcul infinitésimal de l’accumulation 
par collection. Les amateurs de vinyles le savent bien, c’est parce que les 
disques sont des objets très fins, des cercles plats qui n’occupent presque 
pas de place, qu’ils donnent une folle envie d’en faire des briques carrées et 
atones, de quoi bâtir le bel édifice de sons impalpables et gravés que l’on 
appelle une discothèque.

Or, dans les discothèques englouties du premier xxe siècle, le disque 
politique avait toute sa place, celle d’hommes politiques qui parlaient – oui, 
des hommes dans leur immense majorité. Certes, l’art oratoire croisait l’art 
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musical là où il l’aura toujours fait, à savoir au carrefour de la rhétorique, 
mais la distinction entre parler et chanter n’en restait pas moins robuste, 
aussi robuste qu’aujourd’hui et peut-être que toujours, sauf dans le paradis 
rousseauiste de la fontaine des langues. Et c’est sous cette forme d’expé-
rience esthétique non musicale, suggère Jonathan Thomas, qu’au xxe siècle 
l’esthétique du son aura rencontré le politique pour l’augmenter. Comme il 
dit en réagissant à la fameuse opposition de Walter Benjamin dans L’œuvre 
d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, l’esthétisation du politique et la 
politisation de l’art sont en réalité des phénomènes conjoints et solidaires, 
notamment quand ils se réalisent par la médiation de la phonographie.

Il en est résulté un mode nouveau de présence et d’intervention des 
corps, autant dans la sphère publique où se déroulent les rituels du meeting 
ou de la fête partisane, que dans la sphère privée où le gramophone a trans-
formé l’atmosphère des espaces domestiques. Savoir, le corps des hommes 
politiques en question, car la voix d’une personne qui parle, c’est non seule-
ment le support d’une projection fantasmatique, au sens psychanalytique, 
ou un indice qui fait mécaniquement signe vers sa partie absente, au sens 
sémiotique, mais également une présence corporelle à part entière, une 
coprésence avec le corps qui écoute. La voix a beau être dite immatérielle, 
elle saisit la perception avec une empreinte tout aussi puissante et durable 
que le visage, si ce n’est davantage, et le disque est là pour inscrire l’expé-
rience de l’écoute dans la matérialité reproductible des choses.

En lisant Jonathan Thomas, on comprend comment, pour les hommes 
et les femmes de la France d’entre-deux-guerres, l’histoire du présent s’est 
surpeuplée d’acteurs de la vie politique, au rythme des industries de la 
reproduction sonore, modulé par la scansion territoriale de la vie démocra-
tique. Elle s’est enrichie de personnages morts ou vivants, lointains ou 
proches, surgissant par volonté ou par hasard de ces sillons techniques 
portatifs, pour mieux abreuver la profusion contradictoire et enjouée de 
luttes pures et moins pures de la modernité. Ainsi, toutes ces voix, taillées 
dans les disques politiques à l’échelle des trois minutes que dure la course 
du sillon vers son pivot, auront-elles donné une forme sensible originale 
à la communauté nationale, ou à la république universelle, ou à d’autres 
figures encore du destin collectif, imaginées selon les cas par les oreilles de 
tout un chacun.

Cela étant dit, le disque politique reste une invention de Jonathan 
Thomas.

Avant lui, qui aurait pu dire  : j’ai une petite collection de disques 
politiques des années 1920, qui me vient de mon arrière-grand-père ? 
Ou bien : j’ai entendu l’autre jour à la radio un disque politique de Léon 
Blum ? Ou bien : je suis allé sur Gallica, le site de la Bibliothèque nationale 
de France, écouter les disques politiques d’Action française ? Ou encore : 
j’ai trouvé l’autre jour, dans une brocante, un disque politique de ceux 
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qu’éditait Jean-Marie Le Pen dans les années 1970 ? Ou sinon, peut-être 
bientôt, qui sait  : je crois que pour lancer notre action en faveur de la 
cause X, il nous faudrait quelque chose d’aussi bluffant et novateur que les 
disques politiques de l’entre-deux-guerres ?

Personne, sans doute, car avant lui la catégorie disque politique, bien 
qu’entrevue il y a quelques années par les spécialistes de l’histoire du disque 
Pascal Cordereix et Antoine Provensal, ne faisait pas partie de notre réper-
toire d’objets techniques, connus et reconnus comme tels. Et il faudrait 
dire : pas encore, si ce travail pionnier et profondément original obtient 
l’attention qu’il mérite, de la part des spécialistes autant que du public 
en général.

Bien entendu, avant l’invention, il y a eu la découverte. Celle d’un 
ensemble d’objets, et de traces écrites de ces objets, dont l’existence même 
n’était connue que de quelques-uns et, sauf erreur, n’intéressait personne. 
Les disques politiques donc, riche corpus de sources sonores jamais 
employées comme telles, ni dans les travaux sur l’histoire du disque, ni 
dans les travaux sur l’histoire politique. Comme tous les projets historio-
graphiques importants, en retraçant les origines d’un genre d’objet qu’il 
semble bien avoir été le premier à repérer, nommer et analyser, l’invention 
de Jonathan Thomas a le potentiel de reconfigurer notre représentation 
des pratiques politiques dans la France du premier xxe siècle, voire d’éclai-
rer une facette méconnue de ce que fut le xxe siècle un peu partout dans 
le monde.

Ce fut une invention en deux temps, c’est-à-dire en deux livres. Le 
premier fut La propagande par le disque, consacré au parcours d’éditeur 
phonographique de Jean-Marie Le Pen, issu d’un mémoire de master 2, 
et publié en 2020 aux éditions de l’EHESS. On y apprend comment la 
SERP, maison d’édition fondée en 1963 et dirigée par Le Pen pendant des 
décennies, eut un rôle décisif non seulement dans la carrière du fondateur 
du Front national, mais encore dans la constitution de la culture politique 
de l’extrême droite française. Il y est question, entre autres, d’une condam-
nation en 1968 pour apologie de crimes de guerre suite à la publication 
du disque Voix et chants de la révolution allemande, comme un révéla-
teur des enjeux éthiques et politiques liés à une production sonore alors 
située aux marges de l’industrie discographique. Au-delà de ce scandale, 
l’enquête révèle toute une collection de disques politiques, de l’Action 
française aux voix de l’Algérie française en passant par Pétain, dont la SERP 
faisait à la fois commerce et vecteur de propagande, voire support de ce 
que l’auteur appelle, signe d’une ambition théorique déjà affirmée, une 
« historiophonie militante ».

Ce sont surtout les disques de discours politiques qui se retrouvent 
au cœur du deuxième livre de Jonathan Thomas, toujours en contrepoint 
avec une discographie musicale plus ou moins engagée qui, de fait, rend 
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la notion de disque politique plus riche qu’une simple désignation de 
contenu. Le livre en question est bien sûr le présent volume, issu d’une thèse 
de doctorat soutenue en 2021 à l’EHESS, et intitulée Le disque politique 
en France (1929-1939). Ce à quoi s’ajoutent d’autres travaux publiés ou 
en préparation, notamment sur le fascisme italien, ce dernier grâce à une 
bourse Marie Curie, ainsi que la conception et la construction d’une base 
de données dédiée à la propagande sonore au xxe siècle, outil plein d’infor-
mations détaillées et de renvois documentaires précieux, sobrement appelé 
PS.xx.

À partir de ce corpus d’objets ronds ramenés à la vie de la parole, en 
revisitant les acquis des sound studies, en mobilisant la bibliographie sur 
les rapports entre musique et politique, en puisant à pleines mains dans 
l’histoire politique de la France et de l’Europe, Jonathan Thomas fait un 
apport profondément novateur à l’histoire et la théorie de la propagande 
politique, à l’histoire sociale de la reproduction sonore, à la réflexion sur le 
rôle politique du son, aux débats sur la question de l’écoute. Et plus large-
ment, à l’histoire culturelle du xxe siècle.

Esteban Buch
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